

పాతిక దొంగకు పరక దొంగ లెదురవుతారు, పారామూషాక :

మూసవ వెంబర్ ప్లాట్ ఫారం మీదకు ఎలాగో దేక్కుంటూ వచ్చి అగింది సర్కార్ ఎక్స్ ప్రెస్. అగింది అనడంకన్నా కాసేపు కాపురం పెట్టింది అనడం మేలు.



తలుకుట్టిన వాడు - బిలి.

“ఖాళీగానే ఉంది. ఎక్కడ కూచున్నా ఫరివాలేదు అయినా గుంటూరులో కిటికీ లాడిపోతుందిలే బండి - నీ సూట్ కేసు ఇక్కడ పెట్టనా” అన్నాడు శతారావుడు.

అప్పటికి ఓ గంట నుంచీ నాకు కంపెనీ ఇస్తున్నాడు. వాడే లేకపోతే నా కసలు మతిపోయి వుండేది. బజారులో అదీ ఇదీ కొంటూ తిరిగిం - తిరిగినంత సేపు కబుర్లు చెప్పాడు. స్టేషన్ కు చేరుకొని ఎంక్వయిరీ చేస్తే ఓ అరగంటలేటన్నారు. పాపం అప్పుడూ విసుక్కొకుండా కబుర్లు చెబుతూనే వున్నారు.

అయితే ఇప్పుడు వాడి ముఖం అదోలా వుంది. “ఏవన్నా కబుర్లు చెప్పరా - వింటాను అన్నాను -” అంటే వాడు సర్రున లేచాడు.

“ఇక వాగలేనురా బండి వచ్చింది కదా” అన్నాడు.

“వచ్చిందే అనుకో - అది బయలుదేర వద్దూ - అంతవరకూ కాలక్షేపం.”

“అయితే నేనుకాలక్షేపం బలాణీనట్రా నా నోరు నొప్పిపెడుతోంది - మరి టాటా” నే నింకా వాణ్ణి బ్రతిమిలాడదామను కొన్నంతలో .... చ క చ కా మెట్లెక్కి ఓవర్ బ్రిడ్జిమీద కెళ్ళిపోయాడు.

నా ప్రాణం ఉసూరుమంది. ప్లాట్ ఫారంమీద మనుషులను చూస్తూ దగ్గర్లో సిమెంట్ బల్లమీద చతికిలబడ్డాను.

ఎవరెవరో వస్తున్నారు. కొంతమంది కంగారుగా .... మరి కొంతమంది తాపీగా మరి కొంతమంది ఏమీ పట్టినట్టు క్రింద చతికిలబడి, కబుర్లు చెప్పకొంటున్నారు.

ఇంతమందిలోనూ నన్ను ఆకరించింది కుళాయి చప్టామీద చతికిలబడి మొక్కజొన్నపొత్తు తింటున్న ఓ పాతికేళ్ళ పడుచు. హుషారుగా కాళ్ళు ఆడిస్తూ గింజలు నోట్లోకి విసురుకొంటోంది. బరబరమని విపరీతంగా ఆడిస్తున్న నోట్లోంచి చిన్న కూనిరాగంకూడా వినిపిస్తోంది. ఆ చూపులో, తల త్రిప్పడంలో ఏదో విర్లక్ష్యం! బండిని ఆ చివర, ఈ చివరతల ఆడిస్తూ చూస్తోంది.

కొంచెం జరిగింది. ముందుకి వంగి క్రిందపడిన గింజనుతీసి నోటివేపు విసురుకొంది. ఆ వంగడంలో వడిలో దాచిన మరో రెండు మొక్కజొన్న పొత్తులు. కొంచెం చిల్లరా, చిరుగులున్న తెల్ల గుడ్డ ముక్కా క్రిందపడ్డాయి. వాటిని ఎడమ చేత్తో పోగుచేసి దగ్గరకు లాక్కొంది.

నాకు మంచి కాలక్షేపమే దొరికింది.

టైన్ యెక్కి ఆమె కనపడేవేపు కిటికీ దగ్గర కూచున్నాను. ఇంతలో అట్నుంచి ఓ మాదిరి లావుపాటి పోర్టర్ జోరుగా వెళుతున్నాడు. వెళుతూనే ఈ అమ్మాయివేపు చూసి ఓ చిరునవ్వు విసిరాడు.

అది వాడిమీదకు ఓ జొన్నగింజ విసిరింది.

వాడు చటుక్కున ఆగిపోయి పళ్ళెం వదేసినట్టు భక్కున నవ్వాడు. “ఏమోలే! సరోజినీ.... ఈ మధ్య ఎక్కడా అగపడనేదు” అన్నాడు. మూతి మూడువంకర్లు తిప్పి - ఎక్కడన్నా గింజ మిగిలిపోయిందేమో అని పొత్తుని చుట్టూ తిప్పిచూసుకొంటోంది. మళ్ళీ బయలుదేరుతూ దాని వేపే చూస్తూ ఆ పోర్టర్ అన్నాడు.

“ఎటో చెక్కెస్తోంది దొంగ నెంజ - ఇసాపట్నం అమ్మేసింది. రాజమందరం అయిపోయింది - ఉప్పుడు ఈ బెజవాడీ అమ్మేసిందిగావాల - మెడ్రాస్ గాని నెక్కెస్తన్నావేపే.... ముంగినా మాటాడవూ ....”

తనకు వినపడనట్టే ఊరుకుంది.

“పాపం మాటలు రావంటే - అన్నీ సేతలే....”

ఈమారు ఆ అమ్మాయి కొంచెం సంతోషంగా చూసి ఎంగిలి కండెను వడి మీదకు విసిరింది—

వాడు తమాషాగా పక్కకు తప్పుకున్నాడు—'కోపం వచ్చేసిందండీ సింక్కి. కోపంవస్తే మనం ఆగలేం మరి—'అంటూ ఘటంమీద తువ్వలు నవరించుకొంటూ వెళ్ళిపోయాడు పరుగులాంటి నడకతో—

“దొంగనెంజనంట- దొంగనెంజను- నిలబడినాడు గాడు- వెన్నుదును. పోనీకదా!- ఎరుగున్న ముఖంకదా ఆని వల్లకుంటే ఎంతెంత మాటలంతున్నాడూ-” కోపం, నవ్వు మిళితంచేస్తూ అటొక్కసారిచూపి వడిలోంచి మరో పొత్తును వైకితీసింది.

గింజలు వలిచి నోట్లో వేసుకొంటూ మళ్ళీ కాళ్ళు ఆడించడం మొదలుపెట్టింది.

ఇదంతా అలాఎంతసేపు జరిగిందో తెలీదు. వెట్టెలోకి చూస్తే జనం బాగానే కూచున్నారు. మరికొంతసేవటికి బండి కదిలింది. నేను ఆత్మతగా కుళాయి చప్పా వేపు చూశాను. అక్కడ ఆ సరోజిని లేదు. ఈ కంపార్ట్మెంట్లో నా యెదురుగా నేలమీద లావెటరీ గుమ్మానికి అనుకొని కూచునివుంది. నాకెంతో సంతోషంగా వుంది. ఏ వూరు వస్తుందో ఏమో-మద్రాసుకే వస్తే మరీమంచిది. భలే కాలక్షేపం.

ఇంత త్వరగా నేను దిగేది లేదు అన్నట్టు ఒడిలోని చింకిబట్టను నేలమీద తలవేపు పెట్టుకొని వైకప్పువేపు చూస్తూ కాళ్ళు ఆడిస్తూ - మొక్కజొన్నపొత్తును నములుతోంది. చాలాసేపు అదే దృశ్యం.

బండిచిన్న కుదుపుతో గుంటూరు స్టేషన్లో ఆగింది- బిలబిలమంటూ పెట్టెలోకి చాల మంది చొరబిబిడ్డారు. నీలం చొక్కా. నల్లరంగు ఫ్యాంట్ - దానికి అరచేయి మందాన బెల్లుటక్ చేసి, సిగరెట్ పొగ వదుల్తూ ఓ వ్యక్తి వరుగున వచ్చి నా ముందు బిల్లమీద కూర్చున్నాడు. మరి కొంతసేవటికి గుమ్మానికి అడ్డంగావున్న వాళ్ళని నెట్టుకొంటూ మరో అమ్మాయి ఎక్కింది.

మనిషి బాగా పొట్టి - మెడవరకూ కత్తిరించిన బిరుసు జాట్లు. ఆ జాట్లుకు నూనె లేదు. మెల్లకళ్ళు, ముందు రెండువళ్ళు ఎత్తు. కొంచెం కుభ్రమైనవే తెల్లని బట్టలు కట్టింది- చేతులు నల్లగా కార్చిన కర్రలా ఉన్నాయి. చేతిలో ఎప్పటిదో ఓ ఇంగ్లీష్ డైలీ పేపర్—

వేళ్ళతో జాట్లు గీరుకొంటూ, వస్తూనే అంతరి వేపూ చూసింది.

“ఏం జనాలూ బాబూ !! అంకా జనమే” అని గొణుక్కొంటూ వెలిరి

**MOTHERS! THE APPLE OF YOUR EYES! YOUR BABY DESERVES THE TENDEREST CARE**

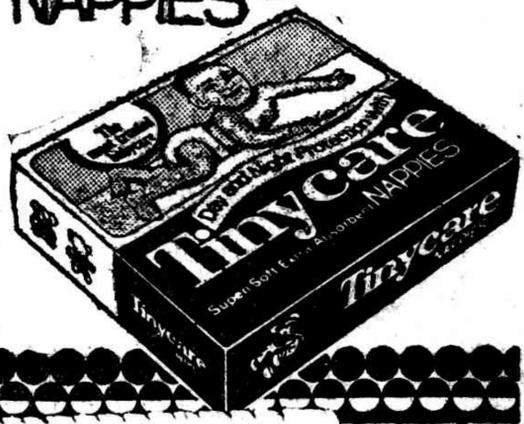


**Tinycare**

**NAPPIES**

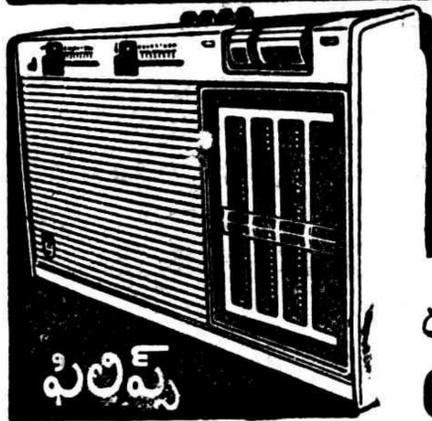
Super-soft, extra absorbent, hygienic and easy to change — TINY CARE Nappies made of double-layer 100% Cotton Diaper Cloth reusable too! Now comes in various types and styles.

A quality product of SUCHITA INDUSTRIES, Bangalore-560 002.



Dattaram-51-5

**రూపానికీ రూపం-గుణానికీ గుణం!**



**ఫిలిప్స్ వేలియంట్ 4 బ్యాండ్లు**

- ఫుడ్ ఫ్రీజర్ ప్రెంజెడ్ గ్రీడ్
- సెడ్ కంట్రోల్స్
- క్రోమ్ ఫిష్ బటన్లు
- సులభంగా కరంటుకు మార్చుకోవచ్చు

రూ. 615

\*విఫారసు రేయిండ్ల వెం, ఎక్స్ట్రా డ్యూటీకా పేజీ, ఫ్లోరిడ్ బమ్మిల్ అదరేం.

ఆడియోవిజన్, ప్రకాశం రోడ్, విజయవాడ-2. ఫోన్ : 76369. Ganesh

**పాల్స్టర్, జార్జెట్, ఫిలామెంట్, టీస్లాన్**  
**పరిశ్రోత్ర డిజైన్ల శారీన్లకు దయచేయండి.**

**శ్రీరాత్రి**

**జోంబ్ డయింగ్ ప్రొఫూరూం**  
**యం.జి.రెడ్. కొత్తగూడెం.**



**మోడీమెంట్ - శ్రీరాత్రి డిజైన్ల శారీన్లకు**

నవ్వు నవ్వుకొంటూ నేలమీద పేపరుతో తుడుచుకొని కూచుంది.

“ఇదికూడా మద్రాస్ చెక్కెస్తోంది కాబోలు” అనుకున్నాను, కాసేపు కాళ్ళు దాచుకొని కూచుంది. మళ్ళీ కాళ్ళు ముడుచుకొంది. పేపర్ వళ్ళో వేసుకొని రెండుచేతులూయెత్తి తనివితీరా ఋరంతా గోక్కుంది. మళ్ళీ పేపరును తీసుకొని మెడదగ్గర జాకెట్ను వదులుచేసి విసురు కొంది. “ఔం” ఎంతవద్దండీ మాష్టారూ?” ఎవర్ని అడిగిందో తెలీదుకాని అందరూ

వచ్చిలువేపు చూసుకొని మళ్ళీ తమ తమ పనుల్లోకి మునిగిపోయారు.

“గాల్లేక నస్తన్నాను. ఎప్పుడు బయలు దేరుతుందో?”

“ఇక బయలుదేరుతుంది” నీలంచొక్కా సమాధానంయిచ్చి అందరివేపూ చూశాడు.

అంతలోనే బండిలో చిన్న కుదుపు వచ్చింది.

“సార్ : సార్ :: బండి బయలుదేరి నట్టుందికదూ!” నీలం చొక్కాని వలక రించింది.

“ఆ ఏం నీకేమన్నా గాలేస్తోందా!” తన జోక్కకి తనే మురిసిపోయి చిన్నగా నవ్వాడు.

అదీ ఓ వెర్రినవ్వు నవ్వింది—

“మేష్టారూ - ఇప్పుడు వదిగంటలవు తుందేమోనండీ! హబ్బబ్బ మనం నేరక పోయి ఈ దున్నపోతుల బండి ఎక్కాం సార్” అని గొల్లున నవ్వింది.

నీలంచొక్కా ఇక అటు చూడలేదు.

అలా ఎంతసేపు గడిచిందో తెలీదు—

చిన్నగా నిద్రవస్తోంది - మధ్య మధ్య చూస్తున్నాను - ఆ తెల్లచీర అమ్మాయి తల బరుక్కోవడమో - పేపరుతో విసురు కోవడమో - లేక పేపరంతా విప్పి ఏదో చదవడమో చేస్తోంది.

నేను కూచున్న స్థలానికి సరోజిని కాళ్ళ కనిపిస్తున్నాయి - నిద్రపోతోందో - లేక మొక్కజొన్న పొత్తు తింటోందో తెలీదు. నీలంచొక్కా లేచాడు - రెండడుగులు అటువేపు వేసి చటుక్కున వెనక్కు తిరు గుతూ.

“చచ్చ - ఈ అమ్మాయి లా వెటరీకి అడ్డంగా పడుకొందేమిటి?” అన్నాడు.

“ఎవరు మేష్టారు - ఆ అమ్మాయేనా -” అంది తెల్ల చీర.

“అది అంతే సార్! దొంగముండ - కాకిలా ఆ బండి, ఈ బండి ఎక్కుతుంది. దాని పని నేను చెప్తానుండండీ” అని ముడు కులమీదకు వంగి సరోజిని కాళ్ళను పడ పడ కొట్టి “ఓ అమ్మాయ్ లేలే! ఏమిటా నిద్రా” అని అరిచింది.

నీలం చొక్కా సీట్లో చతికిలబడ్డాడు.

హామీ ఇచ్చినట్టు నీలం చొక్కావేపు ఓసారి చూసి మళ్ళీ వంగి— “ఓ అమ్మాయ్ లేలే! - ఆ బాబుగారు దొడ్లో కెళ్ళాలంట. నీ అమ్మ మొగుడు సొమ్ములా అడ్డంగా నిద్దరోతున్నా వేమిటి” అని కాళ్ళు పట్టు కొని గుంజింది.

సరోజిని కాళ్ళు దగ్గరగా లాక్కొని

## సమూహ సమస్య

క్రవిత్వమే కాదు ఏకాంతంగా నువ్వు ఏ సాహిత్యవీధిలో నడుస్తున్నా నీ చూపులు వాలిన చోట అక్షరాలు ఉవ్వెత్తున లేచి

అడివి మంటలా నీ ఆలోచనలవెంట తరుముకుంటూ రాకపోతే

నీ రక్తాన్ని రగల్చకపోతే చచ్చిన ఈగలా దోమలా కీళ్ళిరిగిన కీటకాలా

కాగితాన్నతుక్కునే వుండిపోతే అప్పుడు ఖచ్చితంగా నువ్వు అక్షర స్మశానంలో నడుస్తున్నా వన్నమాట

కవిత్వమే కాదు మనుషులూ అంతే అన్యాయాలపై తుపాను నము దాలుగా విరుచుక పడకపోతే

చచ్చి నేల కతుక్కున్న శవాలే! నువ్వు గోరీల మధ్య జీవిస్తున్నా వన్నమాట!

కదం తొక్కే కడలి మనుషుల ముఖాల్లో కనబడే చోటికి వెళ్ళు

గోరీల మీదికి కడలిలా దూకు విస్తరిస్తున్న స్మశానాన్ని సమూహ సముద్రశక్తితో ఆపు.

—నగ్నవని

గుండెలమీద పైటని ప్రక్కకు పారేసి మరోప్రక్కకు తిరిగింది.

“వ్చె-యిది మనిషికాదండీ మేష్టారూ వత్తి గొడ్డు. దున్నపోతంపే యిదేనండీ. ఎంత కొట్టినా లెగదు చూశారా-ఏ ఊరు వెళ్తుందోగాని” అంది.

“ఇక లేవకు” అన్నాడు మెల్లగా నీలం చొక్కా.

“అలా అనకండి సార్. ఇవాళ యిద యింది, రేపు మరొకటి అవుద్ది” అని

**సినీ తారలు**  
 శ్రీదేవి, సుజాత, జయసుధ, జయప్రదం  
 సాహసం సెట్టు కిషోరిని, నిశితా,  
 శాభనాబాయి, కృష్ణారాజులసాహసం  
 సెట్టు కిషోరిని, నిశితా  
 అక్షరాలు (సాహసం అక్షరాలు) గల  
 పుస్తకం 2500.00 రూ. చేయండి!

**వై.కె.మూర్తి**  
 ద్వారా వినివేయి. విజయవాడ-2

మల్లికకు ప్రసిద్ధి చెందినవి.

**అశోకాపెన్ & బాల్ పెన్స్**  
 REGD. No. 14366

అశోకా పాళీలు  
 లాంగ్ బైఫ్ పాయింట్లతో  
 తయారు చేయబడుచున్నవి.

అశోకాపెన్ ఏర్సు, తెనాలి. (ఆంధ్ర)

**దేర్ఘవ్యాధులకు ఉత్తమ వైద్యం**

దురభ్యాసములకు లోనైనై. దాంపత్యసౌఖ్యంపొందలేనివారికి హెర్మియా, చర్మవ్యాధులకు పోస్టు ద్వారా వరి చీజం(బుడ్డ) ఇన్ఫిలియూ ఉబ్బసం (దమ్ము) జీర్ణాశయ (గ్యాస్ట్రిక్) మూత్ర, స్త్రీల వ్యాధులకు ఆపరేషన్ లేకుండా చికిత్స చేయబడును. -రండి

**డా. దేవర**  
 5/1 బ్రాడ్ వేజ్, గుంటూరు. A.P.

మళ్ళీ పాతపాపే మొదలెట్టింది. అందరూ అతే చూస్తున్నారు.

“ఓ అమ్మాయ్ లెగులెగు ఆ బాబుగారు. వైటన్నా కానటంలేదు దొంగముండ.... దీని అమ్మ మొగుడు సొమ్మనీ దొడ్డి గుమ్మానికి అడ్డంగా.... వచ్చే షేషన్ లో టి. సి.కి అప్పజెప్పేయండి సార్ - దీని తిక్క అణి చేస్తాడు.... దీన్ని ఇలాక్కాదు-” అంటూ రెండు చేతుల్తోనూ దాని పిర్రల మీద బాది “నెగునెగు.... ఆ మేష్టారూ.... దొడ్డోకి” అని రెండు చేతులలోనూ దాని మెడను పట్టుకొని కూచోపెట్టింది. తల క్రింద గుడ్డలో మొక్కజొన్నపొత్తు, కొంచెం చిల్లరా కనిపిస్తోంది.

“ఓ అమ్మాయ్ - ఇలా కూచో. ఆ బాబుగారు దొడ్డోకెళ్ళాలంట.”

“ఏ బాబు-” అంది సరోజిని మగతగా.

“ఆ బాబు.... ఆ నీలం చొక్కా బాబు ఇందాకట్టుంచీ కడుపు పొంగిపోయి సస్తన్నాడు- ఆ పక్కకుపోయి కూచో-”

అంతే! సరోజిని—

రెండు చేతులతోను దాన్ని విడిపించుకొని “నానేమన్నా పర్వతాన్నంటే! దాటి వెళ్ళిపోమ్మను- దొడ్డోకి ఎళతాదో, ఏట్లో కెళతాదో- ఎళ్ళమను- నానేమన్నా వద్దన్నానా: అంత సక్కటి నిద్ర- పాడు చేసింది పాపిష్టిముండ- దీని వదినను కుందో- మరదల్ని అనుకుందో- వంటి మీద సెయ్యేసి లేపుతుందండీ.... పాటు కత్తె” తలక్రింద గుడ్డను సర్దుకొని వైట సర్దుకొని తిరిగి పడుకొంది—

“చూశారా బాబూ- దీని పొగరు.... బికారి ముండ. కేటుముండ. నన్నెంతంత మాటలన్నదో చూస్తున్నారా మేష్టారూ ఇది కలికాలం సార్. న్యాయం లేదు- దర్మం లేదు. వచ్చే షేషన్ లో దీన్ని టి. సి.కి చెప్పి వట్టిచెయ్యండి సార్- మనం నిద్రపోతే మన సామాన్లు కూడా పట్టుకుపోతుందిసార్ ఏం మేష్టారూ అంతేనా” అంటూ అందర్నీ చూసి పెద్దగా అరిచింది.

నీలంచొక్కా వేపు అందరూ సానుభూతిగా చూశారు. తల వంచుకొని సిగరెట్

ముట్టించుకున్నాడు. ఆ తరువాత ఎక్కడ దిగిపోయాడో తెలీదు.

నెల్లూరు వచ్చింది. హడావుడికి తెలివి వచ్చింది.

“హబ్బబ్బ యిలాంటి ప్రయాణం నేనెప్పుడూ చెయ్యలేదు బాబూ” అంటూ తెల్లచీర దిగిపోయి జనంలో కలిసి పోతోంది.

బాగా తెల్లవారేసరికి బండి మద్రాస్ బీచ్ స్టేషన్ కి చేరింది.

అప్పటికే సరోజిని లేచి ఏడుస్తూ, వెతుక్కుంటూ మధ్య మధ్య తిడుతోంది.

ఆగి అటు చూశాను.

“ఏముండ తీసిందో భగమంతుడా! తలక్రింద దాచిన గుడ్డముక్క. దాన్ని కట్టిన ఐదు రూపాయల చిల్లరా, పోతులా వున్న మొక్కజొన్న పొత్తు అన్నీ పోనాయి. నాకన్నా సన్నాసి నా కొడుకెవల్లో తీసి వుండాల.... ఆళ్ళ చేతులు పడిపోను ఓరి భగమంతుడా....” అని రాగాలు మొదలుపెట్టింది.

## మేలుకొన్న నారీలోకం కోరుకొనే కుటుంబిషన్

వనితాలోకంలో సంచలనానికి వాంది

స్వాతి కుటుంబిషను పునాది

నిశ్శబ్దంగా నడిచేది సున్నితంగా పని చేసేది

# స్వాతి\*

అద్భుతమైన వాణ్యం,  
అపురూపమైన పనితనం,

అందమైన రూపం  
మూడు ఉత్తమ గుణాల  
సంగమం



సుధృఢమైన నిర్మాణానికి ప్రతీక