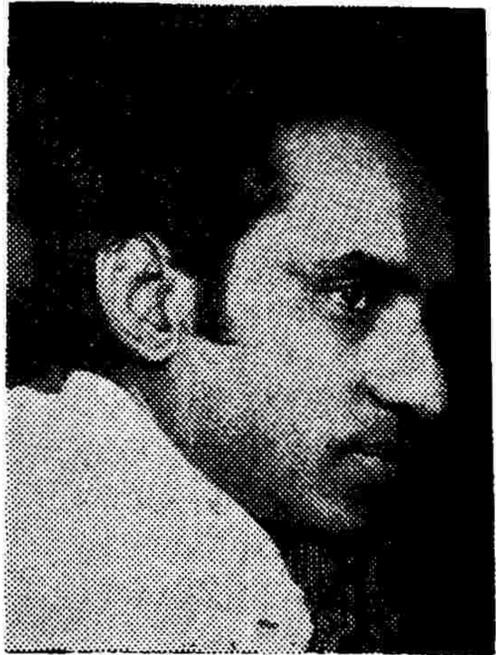


వారా పత్రికలో అప్పడప్పుడూ నిజాలు కూడా రాస్తుంటారు. అయితే - వారలన్నీ నిజాలు కానట్టే నిజాలన్నీ వారలు కూడా కావు

ఈ మధ్య మన వారా పత్రికల్లో దుర్వారతలే ఎక్కువుంటున్నాయి. మనది అభివృద్ధి చెందుతున్న దేశమని గదండి పెద్దలు చెబుతారు - అంచేత అనేక విషయాల్లో అభివృద్ధి అనేది సహజం. అందుకే ధరలు పెరుగుతూంటాయి, నల్ల బజారు వ్యాపారం పెరుగుతూంటుంది, నిరుద్యోగం పెరుగుతుంది; ఆకలి పెరుగుతుంది; హత్యలూ, దొంగతనాలూ, దోపిడీలూ పెరుగుతాయి.

ఇవన్నీకాక, మనం ఇటీవల మానభంగాల విషయంలో కూడా గణనీయమైన అభివృద్ధి సాధించినట్లు, రోజూ అనేక దుర్వారతలు చదివి తెలుసుకుంటున్నాం. అయితే, ఈ దుర్వారతలన్నీ నిజాలు కావు; ఇవన్నీ కట్టుకథలు; కొందరు స్వార్థపరులు స్వప్రయోజనాల కోసం ప్రచారం చేస్తున్న వగంతులు; రాజకీయ ప్రతికూలు ప్రభుత్వపక్షాన్ని అప్రతిష్టపాటు చేయడానికి అల్లిన అబద్ధాలు. అంటూ, కొందరు నాయకులూ, పెద్దలూ కోప్పడుతున్నారు. మరికొందరేమో ఇవన్నీ అంటు నీనలు నిజాలనీ, వాస్తవాలనీ వాదిస్తున్నారు. ఇంకా కొంతమంది ఈ నిజానిజాల గొడవ వట్టింతుకోకుండా అమితమైన ఆసక్తితో ఈ దుర్వారతలు చదువుతున్నారు. పెక్కి చెప్పకపోయినా, సినిమాల్లో రేప్స్ న్ను చూసి ఆనందించినట్టే ఇలాంటి వారలు

చాలా వివరంగా చదివి ఆనందిస్తున్నారు. వారలు ఆనందింపజేసేట్టుగా వుండా లని ఎవరూ అన్నేడుగాని. కథలూ, కవిత్వాలూ, నవలలూ ఇలాంటివాటికి-పాఠకుడి మనసు రంజింపవేయ్యడమొక్కటే వరమధర్మమని కూడా మన పెద్దలు చాలా కాలంగా చెప్తున్నారు కదండీ. అంచేత, ఇటీవల మన పత్రికల్లో వస్తున్న మానభంగాల వారలన్నీ విడవకుండా చదువుతూ, ఆనందిస్తూ, ఆలా చదవగా చదవగా వాటిలో ఆసక్తి తగ్గుతోందనీ, వై. వి. ధ్యం కొరవడుతోందనీ, అన్నీ ఒకేలా వుంటున్నాయనీ విచారిస్తున్న పాఠక మహాశయుల మనసుల్ని రంజింప చేద్దామనే సదుద్దేశ్యంతోనూ, వారికి "వెరైటీ" చూపిద్దామనే సంకల్పంతోనూ, ముచ్చటగా మూడు "రేప్ స్టోరీస్"



డి. వెంకట్రామయ్య

అందిస్తున్నాను అవధరించండి!

శ్రీరామచంద్రులవారు వనవాసం చేస్తున్నటువంటి కాలంలో - అందమైన ఆకుల్లోనూ, అనేక రకాల చెట్టుకొమ్మల్లోనూ కట్టుకుని, లతలతోనూ, పువ్వుల్లోనూ, రంగవల్లికలతోనూ అలంకరించుకున్నటువంటి పట కుటీరమున్నూ - నగరానికి ఎదుర్నొక్క కిలోమీటర్ ఎడంగా రామిగాడనే రిక్షావాడు - కిరసనాయిల్ చెక్కలోనూ, తుప్పట్లిన డబ్బారేకుల్లోనూ, చీకిపోయిన గోనె గుడ్డల్లోనూ కట్టుకున్న గుడిసెన్నూ ఒక్కటికావు; ఒకలా వుండవు. గుడిసెలెప్పుడూ అందంగా ఉండవు; వాటికి అలంకారాలుండవు. అవెప్పుడూ మురిగ్గానూ, అసహ్యంగానూ, అతి దరిద్రపు వాసనెస్తూనూ వుంటాయి.

రామిగాడి గుడిసె కూడా అలానే వుంటుంది. రామిగాడి భార్యకూడా - దాని పేరు సీతమ్మకాదు - రాములమ్మ. అలాగే వుంటుంది. దానికి యొక్కవగా ఆకలేస్తూ వుంటుంది. ఎప్పుడూ రోగాలొస్తుంటాయి.

రాములమ్మకి ఆవేశకూడా ఆకలేస్తోంది. అందుకుతోడు అయిదు రోజుల్నించీ జ్వర మొస్తోంది. ఆకలొనూ, అయిదు రోజుల్నించీ తగ్గని జ్వరంతోనూ, గుడిసెలో ఓ మూల గోనెగుడ్డ పరుచుకుని, పాతచీర పైన కప్పుకుని, మూలుగుతూ పడుకుంది.

మనోహర్యం

మనోహర్యంలో మందిరాలనేకం
కొన్ని అలంకార సుశోభితాలు,
కొన్ని ధూళి ధూసరితాలు,
కొన్ని కస్తూరి కాగరు పరిమళ
భరితాలు,
కొన్ని దుస్పహ దుర్గంధ
భూయిష్టాలు.
కొన్ని సువిశాలాలు,
కొన్ని అత్యంత సంకుచితాలు.
రమ్యమైన వాకిళ్ళు,
అరణ్యాలాంటి లోగిళ్ళు,
జీబూతాలాంటి ముంగిళ్ళు,
పెనుభూతాలాంటి పెరళ్ళు.

ఇల్లంతా యధేచ్ఛగా
కలయ దిరగవచ్చు.

కాని

ఏదో ఒక గదిలో....
ఎదలో శూలానికి మూలమో,
మదిలో మచ్చకు అద్దమో,
గుప్తాగారంలో అస్తివంజరమో
సుప్త భుజంగమో,
సాకారమో, నిరాకారమో....
ఒక భయంకర రక్షోశక్తి
దాగివున్నది జాగ్రత్త;
ఆ గది గురుంచుకో;
ఆ తలుపులు తెరువకు.

-పి. జి. రామారావు

రాములమ్మకి యిద్దరు పిల్లలున్నారు. వాళ్ళకికూడా యెప్పుడూ ఆకలేస్తూంటుంది. అయితే- అదృష్టవశాత్తూ రోజూ రోగాలు మటుకు రావు- నాళ్ళిద్దరూ కూడా ఆకలేస్తే ఏడిచేంత వసివాళ్ళు. అంచేత - ఆకలేసి నందుకు ఏడ్చి, ఏడ్చినందుకు అమ్మచేత దెబ్బలు తిని. అంతకు ముందే పడు కున్నారు; నిద్రపోతున్నారు.

రాములమ్మ కూడా పడుకుంది గాని, నిద్ర రావటం లేదు. రాత్రి పదకొండ యింది.

గుడిసె బయట తిక్లా ఆగింది. గుడిసె గుమ్మానికున్న రేకు తలుపు కిరకిర లాడింది. రామిగాడు తూలుతూ, తడబడ్డా, తడుముకుంటూ లోపలి కొచ్చాడు.

“వొచ్చావా మామా, బిన్ను రొట్టె తెచ్చావా” అని నీరసంగా అడిగింది రాము లమ్మ. “నోరుక్యమ్ : ఎప్పుడూ ఆకలే ఎదవ లంజకి....” అన్నాడు రామిగాడు. రాములమ్మ నోరు మూసింది.

రామిగాడు గుడిసె లోపలికి, బయటకి కాసేపు తిరిగాడు. బయటి కెళ్ళినప్పుడు ఏవో పదాలు పాడాడు. లోపలున్నపుడు ఏదో గొణిగాడు; ఎవరినో బూతులు తిట్టాడు. బుడ్డి దీపం వత్తి పెంచాడు. బీడీ వెలిగించుకున్నాడు. కాండ్రించి వుమ్మేశాడు. బీడీ ఆరేపాడు. దీపం దానంతట అదే ఆరిపోయింది.

రామిగాడు రాములమ్మ వక్కలో చేరాడు. ఆమె మీద కాలేశాడు. ఒక చేత్తో గట్టిగా ఆమె భుజం పట్టుకున్నాడు. “వొద్దు మామా....నాకు జ్వరం తగ్గలేదు.... ఆక లేతాంది....వొళ్ళు వచ్చి వుండలే వుంది....వొద్దు మామా....నీకు దణ్ణం పెడతా....నా మాటిను మామా....” అంది రాములమ్మ.

రామిగాడు ఆమె మాట విన్నాడు.

* * *

భారత రాష్ట్రపతి అధికారా లేమిటీ అన డిగితే ఖచ్చితంగా చెప్పలేడుగాని, భారత స్త్రీ భర్తకుండే హక్కుల గురించీ, అధికారాల గురించీ మటుకు బాబూరావుకి బాగా తెలుసు. ఆ హక్కులూ, అధికారాలూ యెప్పుడు యేవిధంగా వినియోగించుకో వాలోకూడా అతనికి తెలుసు.

అందుకే “ఈ నెల యింకో యాభయ రూపాయ లెక్కువ ఇవ్వండి....” అని అడిగినందుగ్గాను భార్య చెంపమీద జాచి కొట్టాడు. కొట్టి “వస్తు తారీకొస్తే చాలు.. ఇతో న్యూనెన్నయిపోయింది.... ప్రతి నెలా యాభయ్యివ్వు, వందివ్వు అంటే ఎక్కణ్ణించి వస్తయ్యనుకున్నావ్; నీజాబు

ది కమ
(ఎత్తి) ఇక్కడక్క స్టూల్
సి. వెంకట్రామయ్య



పొమ్మేమన్నా ఇక్కడ దాచిబెటావా? నేను ఆపీసులో అడ్డమైన చాకిరి చేసితేనుంటే... నీకు చీరలకి షోకులకి తక్కువైందా...." అంటూ తిట్టాడు.

భార్య ఎదన్నా కోరినప్పుడు, అది తీర్చడం కష్టమైనప్పుడు అలా అడగానే టవటపా రెండు వాయింబాలని, ఆ పైన వీలయినంత సేపు గుక్క తిప్పుకోకుండా చివాట్లు పెట్టాలనీ, ఆ విధంగా చెప్పే తప్ప ఆడవాళ్ళు మగాళ్ళని బతక నివ్వరని బాబూరావ్ నమ్మకం. తాను నమ్మిన ఈ సిద్ధాంతాన్ని స్వయంగా ఆచరించడమే కాక తన మిత్రులకి కూడా కొందరికి బోధించి అంత గొప్ప సలహా యిచ్చినందుకు వారి వద్ద అభినందనలు కూడా అందుకున్నాడు. "డౌ మెసిక్ ప్రాబ్లమ్స్ బాగా సాల్వ్ చేసాడు బాబూరావ్" అన్న కీర్తి కూడా గడించాడు.

తను కొట్టినపుడూ, తిట్టినపుడూ ఏవిధంగా నడుచుకోవాలో కూడా లోగడ అనేక మార్లు భార్యకి బోధించి వున్నాడు బాబూరావ్. అందుకే ఆ ఇల్లాలు- ఆ అమ్మాయి పేరు సావిత్రి. ఈ నెల యాభై రూపాయలు ఎక్కువమై అడిగినందుకు భరించెంప పగలగొట్టినా, చటుక్కున వెనక్కి తిరిగి పమిట చెంగు నోట్ల కట్టుకుని అవతలకి వెళ్ళిపోయింది గాని ఏమీ అన్నేడు ఎదురు చెప్పలేదు.

ఆడది ఎప్పుడూ కళ కళ లాడతూ వుండాలనీ, మొగుడి ముందు ఎప్పుడూ ఏడుపు మొహంతో వుండూడననీ, ఏడవ కూడదనీ కూడా బాబూరావ్ తన భార్యకి బోధించాడు. అందుకే సావిత్రి వంటింట్లోకి వెళ్ళి, వో మూల గోడ కాను

కార్టూన్ కవిత :

ఉల్ల కల్లోలం

నిశ్చలమై - నిర్మలమైన
నీ మనో కాసారంలోకి



గడగమర

స్నానానికి ప్రకేశించిందా ?
గోవిందో....గోవిందా !!

— నీలాక్షయ

కుని కూచుని, ఆపే చప్పుడు, కాకుండా వుండిగాని, భరముందు ఏడవలేదు. తను యాభై రూపాయ లెక్కవగా అడిగింది. ఈ నెల నింపి ఇంటి అద్దె పెరచింది చెతా, కీరననాయిలూ, సంచదారా నాయర్ కొనాల్సి రావటం చెతా, వాపు లెటటు పాలు ఎక్కువ కొంటున్నందు వలగాని, తన చీర కోసమూ షోకుల కోసమూ కానికూడా ఆమె భర్తకి చెప్ప

ఆంధ్రజ్యోతి నవీ త వరస తిక

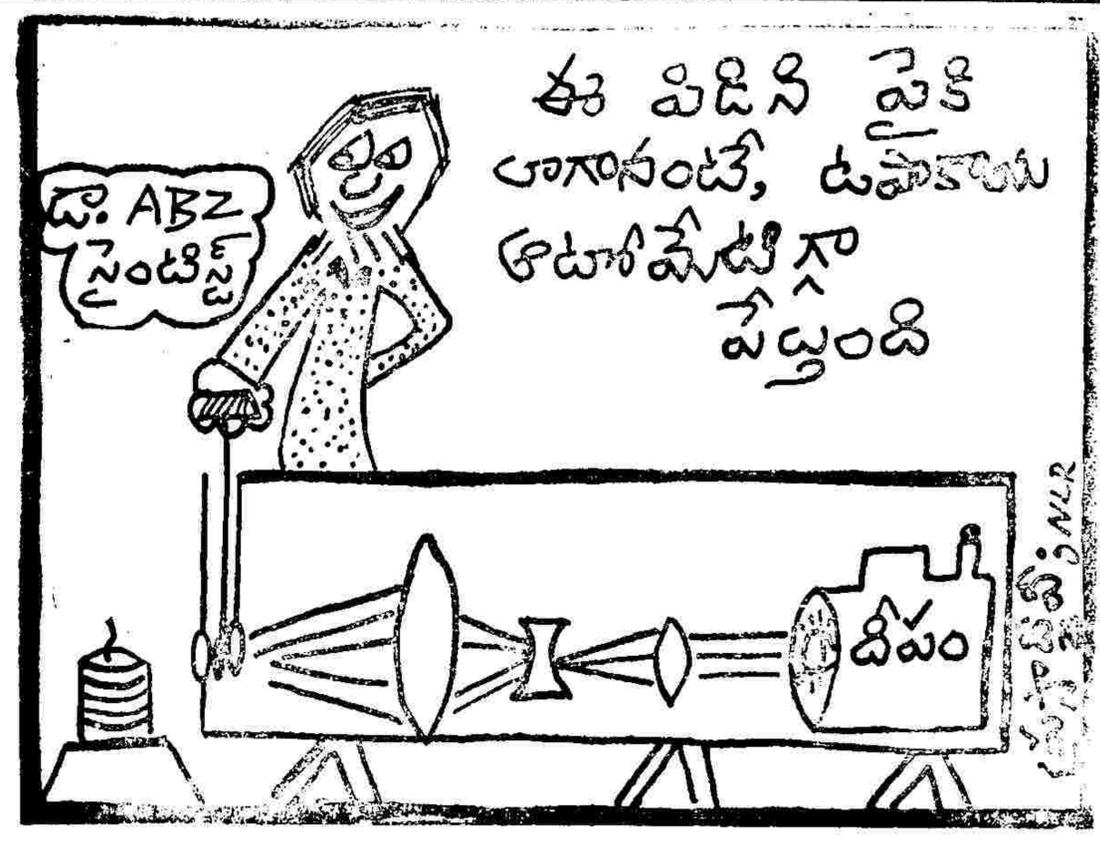
నేక బోయింది. చెప్పినా ఇంటి ఖర్చు ఎలా తగించాలో హితబోధలూ మరికొన్ని చిశాట్లూ రప్ప మరేమీ లాభం వుండదని ఆమెకి తెలుసు.

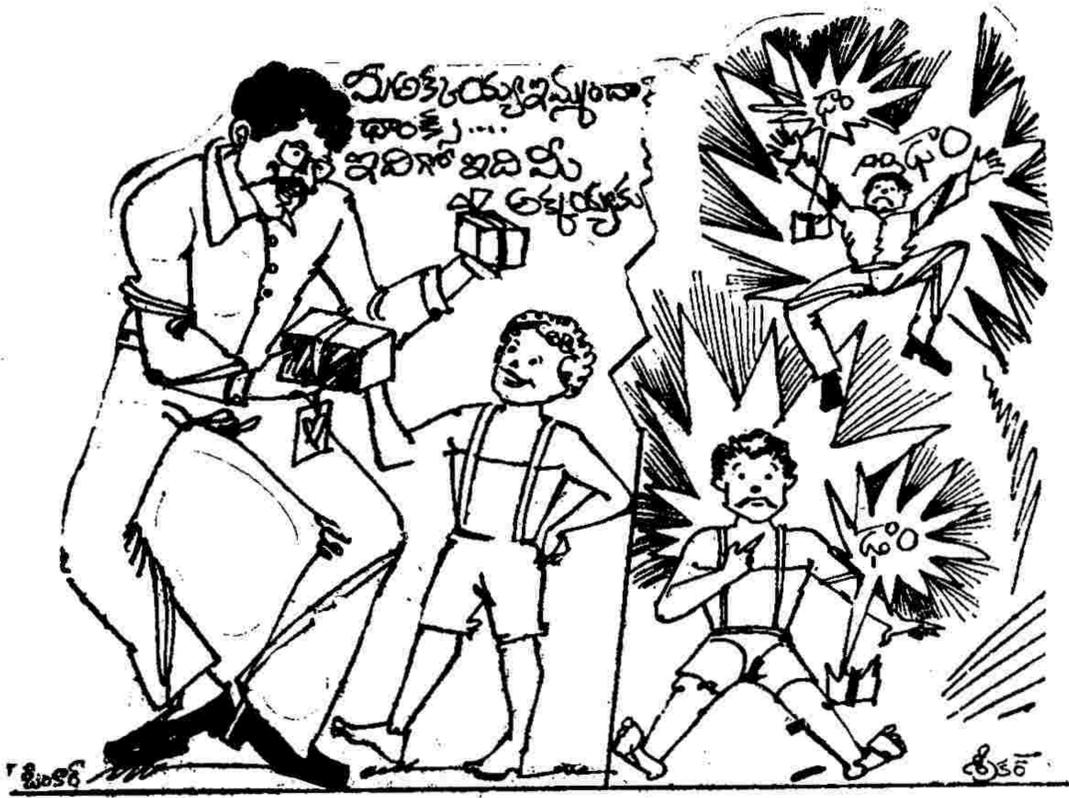
పెళ్ళాన్ని చెంప పగలగొటిం తర్వాత బాబూరావ్ స్నానం చేసి యుసాటై, బయటికి వెళ్ళి, బలాదురు తిరిగి, రాత్రి ఏడంటికి ఇంటికి చేరాడు. వారసత్రికలో సీరియల్ నవల చదువుకుంటూ, అప్పటిదాకా అతని కోసం ఎదురు చూచూ కూచున్న సావిత్రి అతను రాగానే లేచి వెళ్ళి బోజనం వడ్డించింది. బాబూరావ్ బట్టలు మార్చుకుని, లుంగీ కట్టుకుని, కాళ్ళు కడుక్కొచ్చి కూర్చున్నాడు ఇంకా కలిసే తిన్నాడు. కాని - ఎవరూ ఏమీ మాటాడలేదు. భాగని తిట్టిం తర్వాతా కొట్టిం తర్వాతా అంత ర్వరంగా మెతపడ కూడదని, కొంతసేపు ఆ "పెంపా" "పెంపెంపెం" చెప్పారని కూడా బాబూరావ్ నమ్మకం. అందుకే కారీ మారు వడ్డించడు, పెరుగు ఇంకా స వెయ్యి మని చేపోసే గలు దేశాడుగాని, పెళ్ళాంతో మూళ్ళా లేదు.

పీల్చా తిని, ప్రతేస్తుకుంటూ పకక గదిలో కొచ్చి, వో గుప్పిడు ఎక్కడాడి నోటి నిండా పోసుకుని నమయి, సిగరెట్ వెలిగించుకుని, డబ్బు పైకి లాగి, గోడకి తలానించి, మంచం మీద వోరగా పడు కుని సినీమా స్కర్నిలో దొచాడు చూస్తు న్నాడు బాబూరావ్.

సావిత్రి వంటం అన్నీ సర్దివచ్చి చాముద వలల వక్కన అటు తిరిగి పడు కుంది సినీమా దొమ్మలన్నీ రెండుసార్లు చూడుసారూ, ఆడబోమ్మలయితే అయి దాచుసార్లు చూశాక, బాబూరావ్ లేచి వత్రిక వక్క నవచెసి, డ్రైట్ తీసేసి మళ్ళీ వెచ్చి మంచమీద వదిలుస్తాడు.

అయిదు నిమిషాల తర్వాత ఒకసారి దగిన తర్వాత, ఒకసారి నకిలిం చిన తర్వాత, అయి యిచూ ఒకసారి దొర్లిన తర్వాత, నుంచమీద ఆ చివరింబా జరిగి, కాయకిందికి పోసిచ్చి, చావడద అటుతిరిగి పడుకున్న సావిత్రి తొగల మీద మెల్లగా బొబనవెలితో గీరాడు. సావిత్రి కగల్లేదు ఆ తర్వాత మెల్లగా రెండు రెండు సార్లు కాలిలో తన్నాడు. సావిత్రి పిలలకి ఇంకా స గగ్గరగా జర గింది. బాబూరావ్ దటుచ్చు న నుంచమీద వి లేచి, సావిత్రి వెక్కవ చుని ఒక్క లాగు పైకిలాగి చుక్కా చేరో ఆమె నడుం నలు కుని, ఒక్క పూటతో నుంచం తో తోశాడు.





ఆ తర్వాత కొంత సేపటికి మళ్ళీ చాపమీర పిల్లల వక్కతెళ్ళి వడుకున్నాక బాబూరాన్ గురకలు వినిపిస్తున్నా కూడా సావిత్రికి బిగ్గరగా ఏడవటానికే భయ మేసింది.

“కెన్ యూ బిల్లివ్ దటయామ్ ఫాటీ ఫైవ్ !” అన్నాడు పార్లసారథి.

కళ్ళు పెద్దవి చెసి, ఆశ్చర్యంగా అతని వేపు చూస్తూ- “ఈజిట్ సో? ... బట్ యూ లుక్ సో యంగ్!” అంది ఆ అమ్మాయి అతి తియ్యగా.

ఆ అమ్మాయి అసలు పేరు అరుణ. కాని అవసరాన్ని బట్టి- అవతలి వ్యక్తిని బట్టి- బేబీ అనీ, రాజీ అనీ, రోజీ అనీ ఒక్కో సారి ఒక్కో పేరు చెప్పా వుంటుంది.

“అయాన్ వోస్టి ట్వెంటీవన్” అంది అరుణ ఈసారి మరింత తియ్యగా. “ఐనో బేబీ ఐనో నుల్వు చెప్పక పోయినా నీ బాడీ చూసే ఎవరికయినా తెలుసుంది ఆ సంగతి....” అని కొంటెగా నవ్వాడు పార్లసారథి.

అరుణ కాస్త సిగ్గుపడింది. సిగ్గు సిగ్గుగా అతని వంక చూచు చిరునవ్వు నవ్వింది.

పార్లసారథి అలాంటి హోటళ్ళు అయి దారు కొనగలిగినంత డబ్బుంది గానీ, ఆ రాత్రికి మాత్రం ఆ హోటల్లో ఒక ఎయిర్ కండిషన్ గదినీ, ఆ అమ్మాయిని కొన్నాడు. అటు పైన ఒక విదేశీ విస్కీ సీసా కొన్నాడు. విదేశానికే సిగరెట్లు కొన్నాడు; ఈ దేశానికే జీడివప్పు తెప్పించాడు; కోళ్ళూ, రొయ్యలూ ఈ దేశానికే

గాని- చె నీస్ రెసారెంట్ నుంచి తెప్పించాడు తను కొన్నవన్నీ తింటూ తాగుతూ అనుభవిస్తూ—

అతనా వేళ చాలా ఆనందంగా వున్నాడు.

“లెట్స్ హేవ్ వన్ మోర్ రౌండ్ బేబీ ” అన్నాడు. విస్కీ రెండు గాసు లోకి పోస్తూ.

“అ మో... వ ద్లం డీ... అ స్పె డె సన్నెంతు దాటింది.... ఇక నే వెళ్ళాలి ... స్టీజ్ ...” అంది అరుణ

ఇప్పటిదాకా ఆమె మొహాన వెలిగిన చిరునవ్వు ఇప్పుడు లేదు మాటలో ఇంచా కటి తియ్యగనం లేదు. భయం వుంది, జాలి వుంది, ప్రార్థన వుంది.

కాని పార్లసారథికి అసెమి తిలియటం లేదు అతనికి విదేశీ విస్కీ మె తటి రుచి తెలుస్తోంది. జింజెర్ చికెన్ ఘాటు తెలు సోంది. అతని కళ్ళకు ఎదురుగా కూర్చున్న ఆకపిల అంసం ఇందాకటి కంటే ఎక్కువగా తెలుసోంది. అందుకే. “నో బేబీ. నో .. యూ మస్ట్ హోవిట్ ... ఘోమే మస్ట్ హోవిట్ వన్స్ ఎ గెన్” అంటూ ఆ సె చేతికి విస్కీ గ్లాసు అందించాడు

బలవంతాన తాగుతున్న విస్కీ అరుణ గొంతులో నుండుతోంది: కడుపులో దేవు తోంది: ఆకలిగావున్నా కోడి ముక్క గొంతు దిగటం లేదు. అతి చలగా వున్న ఆ ఎయిర్ కండిషన్ గదిలో కూడా ఆమె మోహన చిరుచేమటలు కమ్ముతున్నాయి: సరితనంలోనే పోలియో వచ్చి కాళ్ళు, రెండూ చచ్చుపడి మెలికలు తిరిగిపోయిన అయిదేళ్ళకొడుక్కో- ముసలి అత్త అన్నం

పెట్టిందో, లేదోనని ఆమెకి అనుమానంగా వుంది. అన్నం లేకపోయినా సరే, నిద్ర మాత్రం లేందే బతకలేని మామగారు. ఇంకా తనకొసం ఎదురు చూస్తూ ముందు వాకిట్లోనే కూర్చున్నా దేమోనని ఆందోళనగా వుంది పగలంతా ఫాక్రీలో సనిచి. సగం రాత్రిదాకా సారాడుకాణాల్లో గడిపి వచ్చే భర్త. ఇవ్యాళ ముందుగానే వస్తా దేమోనని భయంగా వుంది

పార్లసారథి గ్లాసులో మిగిలిన కా స విస్కీ గటాటా తాగేశాడు. లేచి, తనకెదు రుగా కూర్చున్న అరుణ దగ్గర కొచ్చాడు. ఆమె చేతిలో వున్న గ్లాసు తీసుకుని సక్కన పెట్టాడు. రెండు భుజాలూ పట్టుకుని మెల్లగా లేచి, దగ్గరగా లాక్కుని బలంగా కొగిలించుకున్నాడు. అతని చేతులు పాములా ఆమె శరీరమంతా పాకు తున్నాయి.

అరుణ మెల్లగా అతని కొగిటోంచి

తప్పుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ- “....మళ్ళీ వద్దు సార్ ఇక నే వెళ్ళాలి సార్ ... ముందే చెప్పాగా సార్ పన్నెండింటికి వెళ్ళానని నాలు లేటయిపోతుంది సార్. ...” అంది అతి మెలగా, అతి దీనంగా.

పార్లసారథికి కోపమొచ్చింది “యూ డి రిబిట్ ...” అని అరిచాడు. ఆ తర్వాత అచంగా తెలుగులోనే తిట్టాడు. కోప మొచ్చినపుడు తెలుగు మాట్లాడినంత దారా శంగా ఇంగ్లీషు మాట్లాడి సోడతను అంచేత దారాశంగా కొంతసేపు తిట్టి, ఆ తర్వాత “నేను నిన్ను ఈ రాత్రికి కొన్నాను.... నేనుంగి మన్నంత సేపు వుండాలిందే.... నేను సడుకో నున్నన్నిసారు సడుకోవల సిందే....” అన్నాడు. అని, మళ్ళీ మూడో సారి ఆ సె చీర కుచ్చెళ్ళు వూడలాగాడు. లంగాబొందు సటపటా తెంపి సారేశాడు.

అప్పటికి యంకా ఏదో వేడుకుంటున్న అరుణ మాటలు అతనికి వినిపించలేదు. ఆ అ కళ్ళలో సల్పగా కమ్మిన కన్నీటి పొరలు విదేశీ మగవృత్తుతో మూతలు సడుతున్న అతని కళ్ళకి కనిపించలేదు.

అయ్యా! ఇవంకీ నేను చెప్పదల్చు కన్న కథలు. తీరా చదివాక, ఇవసలు కథలు కావని, రెవ్ కథలు అసలే కావని. ఇంతకంటే సత్రికల్లో వచ్చే మానతల గల వారనే మా కెక్కువ ఆసక్తికరంగా వున్నాయనీ మీ రనుకున్నా. ఇని చదివి మీలో కొందరు భుజాలు తడుపుకున్నా. అనుమానించినా, ఆగ్రహించినా నేనెం దుకు బాధ్యుణ్ణి కాను.