

పారితోషికాలన్నీ సకారణమైనవీ, సంతోషం కలిగించేవి కావేమో ?

వీధి గుమ్మంలో పెకిల్ చప్పుడైంది.

'ఏమిటి అయనప్పుడే వచ్చేశారా... రారే ఈ టైము కి-బహుశా పోస్ట్మాన్ అయి వుంటాడు.'

సుజాత అనుమానాన్ని వాడి అలవాటైన కేక విజించేసింది. వచ్చుతూ "మనియార్డరమ్మా చంద్రంగారికి" అన్నాడు.

# పారివార్షికం

# మంట్రవిది ప్రవేశాత్మకం

వాడు నవ్వింది - మనియార్డరు కనుక ఓ దూపాడైనా యివ్వక పోతారా అనో ఆకతోటో, తొది పరిచయం చొప్పునాకావీ వాడికదే తృప్తి- మనియార్డరు ఎన్నెక్కువగా వుంటే ఆ రోజు వాడికంత సంతోషం. 'ఎక్కడుంచై వుంటుంది ?'

'బంధువులై కే తీసుకోవడముండవచ్చును గానీ తమకే వంపడం జరగదు. స్నేహితుల్లో దబ్బు పుచ్చుకున్నవాళ్ళు ఎవరూ లేరే- ఆ చిన్న సందేహానికి యిన్ని జవాబులు ఒకే సారాచ్చినా, 'వత్రికలనుంచే అయి వుంటుంది' అని ఆఖరున అనుకోవడం. అనుకున్నదే తడవుగా మనియార్డరు ఫారమ్పైన 'మాదురి' మా సవత్రిక అన్నదిచూసి లోపలికెళ్ళిపోయింది సుజాత. వత్రికల్నుంచి అడపాతడపా వచ్చే పారి తోషికాలను తీసుకోవడానికి చంద్రం వ్రాసిన పెట్టి వుంచిన ఆథరై జేషన్లలోంచి ఒకటి వట్టుకొచ్చి యిచ్చింది. దెట్టై అయిదు.

'రెండుసార్లు లెక్కపెట్టినా అన్నే పున్నా యంటే వాడు సరిగా యిచ్చినట్లే. "మోసం చేస్తారు" అని కాకపోయినా డబ్బిచ్చిన వెంటనే అలా లెక్కపెట్టుకోవడం ఓ అలవాటు. ఆ లెక్కంపుకి తన బి. ఎ. మేథ మెటిక్స్ ఏమీ పన్నేయలేదు. దానికనేమిటి అనలు చదివే చదువు దేనికి మహాసరిపో తోంది! అలా సరి పోక పోయినా కొన్నాళ్ళు ఓ పై వేటు కం పెనీ లో మూడొందల రూపాయలకి పన్నేసింది.

అయితే చంద్రమే "నువ్వు ఆ మూడొందలకి అంత కష్టపడడం నేను చూడలేను.

**పుస్తకం**

గుమ్మంలోంచి బైటికి మాస్తే గేదెలు అవులు మేకలు గాడిదలు; కిటికీలోంచి అవలికి మాస్తే పువ్వులు చివుళ్ళు మొగ్గలు.



ఆకాశంలోకి మాస్తే మెరుపులు మేఘాలు; పుస్తకంలోకి మాస్తే పూర్వం చూసినవన్నీ; చాళిదేవి మిరియాల రోమకృష్ణ

మానేసేయ్. ఎంతవస్తే అంతలోనే సరి పెట్టుకోగల మధ్యతరగతి బ్రతుకులు మనవి" అని తనని దగ్గరికి తీసుకున్నరోజు తనకి బాగా గుర్తుంది.

'ఇప్పుడు ఆయన మాత్రం చేస్తున్న దేమిటి? ఎమ్మెస్సీ కెమిస్ట్రీతో చేసి అడిటరుడ్యోగం చేయడం లేదూ?'

చిల్లర లేదంటారన్న భయం చొప్పున కాబోలు పోస్ట్మాన్ అయిదు విడి రూపాయలు కూడా అందులో కలిపిచ్చాడు.

అటు-యిటూ రెండుసార్లు వేళ్ళమధ్య తిరిగొచ్చిన నోట్లకేసి నోరు తెరిచి చూడడం సుజాత చూడకపోలేదు. అయితే అడిగితేనే గానీ అమ్మయినా పెట్టదుగా.

"అమ్మా - బాబ్ పైనలు - రూపాయయ్యండమ్మగారు."

"బాబ్ రూపాయా.... యిదెప్పట్నుంచయ్యా. చాల్లే పెరుగుతున్న ధరలు చాలు గానీ నువ్వింకా యిలా పెంచేయకు" రూపాయి యివ్వాలా వద్దా అని కాస్త సందేహిస్తునే నోటు వాడి చేతిలోకి జారవిడిచింది ఖర్చుచేయడం విషయంలో పొదుపరైన సుజాత.

సాయంకాలం చంద్రం ఆఫీసు సుంచి రోజూకంటే ఓ గంట ముందొచ్చేశాడు. చాలా డల్ గా వున్నాడు కూడా. సుజాత ఉత్సాహం అతని డల్ నెస్ ని కనిపెట్టనివ్వలేదు.

"ఏమిటో శ్రీవారు ఈవేళ అయిదు కాకుండానే వచ్చేశారు. నినిమాకి ప్లానేసు

కొచ్చారా.... ఈవేళ నేనో ఘనకార్యం చేశానండీ.... ఏమిటీ అనడగరేం—పోస్టెండ్లీ నేనే చెబుతాను. ఇంటిదగ్గరే వుండి, ఐమీస్ మీలా ఆఫీసుకి వెళ్ళకుండా సెవెంటీఫైవ్ రుపీస్ సంపాదించాను. ఏమిటండీ- ఏమైంది అలా వున్నారు.”

“లేదు సుజాతా, నా ఫ్రెండు కృష్ణ మూర్తి లేడూ-ఆయన ఇన్స్పెక్టర్ పనుండి కాకినాడ వెళ్ళాడని చెప్పానుగా. అక్కడే

వాళ్ళు ఏం సహాయం చేయలేదా?”

“ఎవరు మాత్రం ఎంతవరకూ చేస్తారు చెప్పు. అయిదూ పది ఎవరికి తోచింది వాళ్ళు చారు.”

“ఏమండీ ఒకటడుగుతాను, మీరెదురు చెప్పరని నాకు తెలుసు.”

“ఏమిటది?”

“ఎప్పుడూ పత్రికయ్యించి వచ్చే పారి తోషికాల్ని నాకు బహుమానంగా యిచ్చి ఏదైనా కొనుక్కోమంటున్నారుగా. ఈసారి ఈ డెబ్బైఅయిదూ వాళ్ళ కుటుంబానికి సహాయంగా అందజేద్దామండీ.”



హార్ట్ ఎటాక్ వచ్చి సడన్ గా పోయాడని వార్త తెలిసింది. అందుకే గంట ముందొది లేశారు. పాపం పెళ్ళికావలసిన ఆడపిల్లలు యిద్దరున్నారు. మగపిల్లాడు అందరికంటే చిన్నవాడు-బాద్ లక్. చాలా చలాకీగా. సర దాగా మాట్లాడేవాడు....“నీ కథలు, నిన్ను చూస్తున్నదానికంటే ముఖ్యంగా నీరు వచ్చే పారి తోషికాల్ని తలుచుకుంటే నాకు జెలసీగావుంది బ్రదర్” అనేవాడు. ఏమా తైనా ముఖంమీద ఖచ్చితంగా అనేసేవాడు. దావరికం, కల్యాణం లేని మనిషి....”

సుజాత ముఖంలో అంతకు ముందు విరిసిన ఆనందం మాయమైంది.

“మరి వాళ్ళ కుటుంబం గతి.... ఆఫీసు

“సుజాతా !?”

“అవునండీ. ఏమంటారు?”

“అలాగే చేద్దాం.”

చంద్రం ఆలోచనలతోబాటు, సుజాత ఆలోచనలు కూడా కృష్ణమూర్తి కుటుంబాన్ని గురించే.

\* \* \*

సుజాత భాగీగా వుండి ఆలోచనల్లో పడి నప్పుడు తన అదృష్టాన్ని పదే పదే తలుచు కుంటుంది.

సుజాత తరువాత యింకా పెళ్ళికెదిగిన ముగ్గురు చెల్లెళ్ళున్నారు. ఒక్క-గానొక్క-అన్నయ్య పదిన మాయలోబడి కన్నవాళ్ళకు వున్న లేనట్టే అనుకునేలా తయారయ్యాడు. డబ్బునహాయం ఆశించకపోయినా, కనీసం మనిషికూడా కనబడటం మానేశాడు. తండ్రి కొచ్చే వెళ్ళను. కొద్దిపాటి ట్యూషన్లు కాలాన్ని బలవంతంగా వెళ్ళదీస్తున్నాయి. ఆ సమయంలో పై సా కట్టించి ఆశించకుండా. పెళ్ళిబర్తులు కూడా తనే భరించి ముందు కొచ్చాడు చంద్రం. పెళ్ళిచూపులకనొచ్చిన రోజు తండ్రి. “కట్టించుచ్చి పెళ్ళిచేసే తాహతు ఆ భగవంతుడు నాకివ్వలేదు బాబూ” అని దీ నంగా అన్నప్పుడు “చూడండి నారాయణరావుగారూ - నేను పెళ్ళి చేసుకోబోయేది సుజాతని. నాతో ఏడడుగులువేసి శాశ్వతంగా వుండి పోయేదీ సుజాతేగానీ మీరిచ్చే కట్టించాడు. సుజాతను కోరుకోవడంలోనే నా స్వార్థం కనబడుతోంది. ఇంకా ఆ రంగు కాగితాలు కూడా తీసుకుని మరింత స్వార్థపరుణ్ణి కమ్మంటారా చెప్పండి” అన్న చంద్రం మాటలు యిప్పుడు వింటున్నట్టే వున్నాయి సుజాతకి.

\* \* \*

చంద్రం వ్రాసే ప్రతి కథా సుజాత ఎంతో ఆసక్తితో చదవడం. సలహాలివ్వడం చేస్తుంటుంది. స్వతహాగా చంద్రం కాస్త విరికివాడు కావడం చేతనేనేమో అతసురాసే కథల్లో మూడొంతులు విషాదాంతాలే అవుతుంటాయి. కానీ సుజాతకి ఆ ధోరణి అంతగా సచ్చదు.

“ప్రియమిత్ర”, మాసపత్రిక నిర్వహించిన కథల ఫోటీలో “ముగింపు మార్చురూ” అన్న చంద్రం కథకు ప్రథమ బహుమతి లభించింది.... పారితోషికం వెయ్యిరూపపదహార్లు.

“ఏమండీ పత్రికకు పంపే ప్రతి కథా నాకు చూపిస్తారు కదా. మరి ఫోటీకి పంపిన ఈ కథ నాకు చూపించలేదేమిటండీ?” అని కాస్త మూతిముడిచి అడిగింది.

“అదా.... అదీ” - ఎటూ చెప్పలేక నసిగాడు.

“ఫోన్లేండి. మరిప్పుడు ఈ కథలు మాత్రం నాకెందుకు చూపిస్తున్నారు....” చూస్తున్న కథల్ని కోపంగా ప్రక్కన పెట్టింది.

“అది కాదు సుజీ—నేను వ్రాసే ప్రతి కథకీ మొదటి పాఠకురాలు నువ్వు. అంతే కాదు విమర్శకురాలివికూడా నువ్వే. అందు కని ఏ అభిప్రాయం ఏర్పరచుకోని ఈ కథని ఫోటీకి పంపాలనిపించింది. అదీ కాకుండా పంపిన కథది నీకు నచ్చని ముగింపే. వికలాంగుడైన ఓ వ్యక్తికి ప్రభుత్వం కల్పిస్తున్న సదుపాయాలు సరిగా అందక, అందుకోలేక పడ్డపాట్లు ...” యింకా నెప్పబోతుండగా—

“అపండి. చివరికి చావే గత్యంతరం చేశారు. అవునా....నాకు తెలుసండీ. తిరుగు బాటు కావాలండీ. అది ఈ సమాజంలో

యెలాగో లేదు. ఒకచోట చెడు జరుగుతోంది అనుకుంటుంటే మనకెందుకులే అనుకునే మనస్తత్వాలి.”

“అదేమిటలా గంటావు. నమస్య లెటు వంటివో, వాటి కారణాలేమిటో కథలో వున్నాయిగా.”

“చాలదండీ. సమస్యల్ని చూపించడం కాదండీ. పరిష్కారం కూడా మీ దృష్టితో మీరే చెప్పాలి. నా దృష్టిలో డాక్టరు లాంటి వాడేనండీ రచయిత. రోగికి తగిలిన గాయాల్ని డాక్టరు మందులతో నయం చేస్తాడు. రచయిత సమాజానికి పట్టిన చీడను తన రచనలతో తొలగించడానికి ప్రయత్నించాలి. ఫలితం ఎలా వున్నా ప్రయత్నం జరగాలి.”

“నువ్వు కథ చదవకుండా వాదిస్తున్నావు.”

“చదివేనండీ. మీరు చూపించకపోయినా ఫోస్ట్ చెయ్యడానికిముందు మీరు డైరీలో పెట్టుకున్నప్పుడే చూశానండీ.”

“నేనో విషయం అడుగుతాను. కోపం తెచ్చుకోకు, ఏ?”

“అడగండి”

“ఇంత గొప్ప సలహాలిస్తున్నప్పుడు నువ్వే ఓ కథ వ్రాసి ఏ ఫోటీకో ఎందుకు పంపకూడదు?”

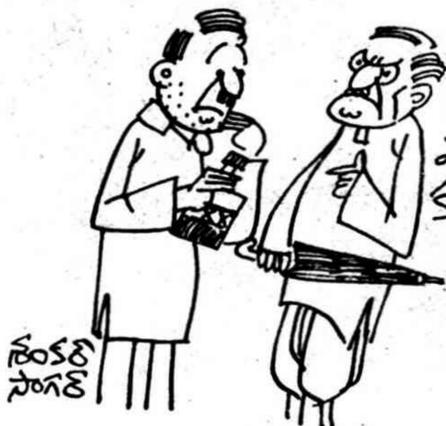
“మీమీద సవార్ చేస్తున్నట్లుగా వుంటుంది. దేమో. భర్తమీద ఫోటీగా భార్య వ్రాస్తోంది అని నలుగురూ అనుకోరూ?”

“సుజాతా.... ఏచ్చి సుజాత. సమాజం అన్నావు. తిరుగుబాటన్నావు వేడి వేడి మాటలు చెప్పావు.... చూశావా అప్పుడే నలుగురూ ఏమనుకుంటారో అంటున్నావు. అందుకే సుజీ వ్రాసేవన్నీ చేయలేం! ఏదో వ్రాసేసి దేశాన్ని ఉద్ధరించేయాలన్న లక్ష్యం ఎంత మంది రచయితల్లో వుంది చెప్పు? నా కొచ్చే ఆలోచనలకి కాగితం మీద రూపం కల్పిస్తానే తప్ప నేను ఫలానా ధోరణికి చెందే రచయితనని చెప్పుకోను. ఎందుకు చెప్పుకోవడం. ఆ కోవకు చెందే రచయితలు ఆ ఆదర్శాలు పాటిస్తున్నారా— అందుకే నా మీద ఫోటీగా అన్న ప్రసక్తేలేదు. నీ ఆలోచనలు వేరు. నా ఆలోచనలు వేరు. ఏమంటావు?”

“మీరు చెప్పినదాంట్లో నిజం లేక పోలేదు” అంటూ చంద్రంతో వాదన రాకుండా చూసుకుంది.

ఇద్దరి అభిప్రాయాలు తూర్పు పడమరలైనా, అన్యోన్యత విషయానికొస్తే వాళ్ళనే చెప్పుకోవలసి రావడానికి కారణం యిద్దరిలోనూ మొండి పట్టడం లేకుండా సర్దుకు

ఎంతప్రయత్నించినా పనిపాటుననో భార్యని మర్చిపోలేక పాటున్న బాబాయ్!



యెల్లీ ఆమెకి ట్రోట్ మెంట్ బోసిన డొక్టర్ని కలవారిగొని ఇలా అడుగు తోరట్రా?

పోయే గుణం వుండటమే.

కష్టసుఖాల్ని మోసుకొస్తూనే కాలం కదిలి వెళ్ళిపోతోంది.

చంద్రంతో వాదనకు దిగినప్పుడల్లా సుజాతకి కథ వ్రాయాలన్న పట్టుదల పెరిగి పోతోంది.

స్వంత ఆలోచనలతో తనకు నచ్చిన విధంగా వ్రాసిన కథను 'వల్లవి' నిర్వహించిన సంక్రాంతి కథల పోటీకి పంపింది.

పంపేముందు పట్టుదల చెప్పనీయక పోయినా తరువాత చంద్రానికి చెప్పకుండా వుండలేకపోయింది.

"నాకు తెలుసు సుజీ. ఏదో ఒక రోజున నువ్వు వ్రాస్తావని. నీ తెలివి తేటలమీద, పట్టుదల మీదా నాకు నమ్మకం వుంది. అవునూ పోటీలో వచ్చే పారితోషికాన్ని ఏం చేస్తావు" - అన్నాడు సరదాగా.

ఇంతలో పక్కంటి కుర్రాడు "అంకుల్ అంకుల్ మీ కు తెలియచ్చింది.... కూచుక్ చుక్" అంటూ రైలుబండి శబ్దంచేసుకుంటూ వచ్చి యిచ్చాడు.

"ఒరేయ్ యిలారా...." పిలిచాడు. ముందురోజున తీసుకొన్న వారపత్రికను యిచ్చేద్దామని.

"ఈ రైలుబండి ఎక్కడా ఆగదు. ఎక్స్ ప్రెస్" పరిగెత్తుతూనే అన్నాడు వాడు.

"పడి పోతావ్ జాగ్రత్త" అనడం పూర్తికాకుండానే కాలజారివట్టాడు.

లేవదీసి, "చెప్పానా" అన్నాడు చంద్రం. రాగం తీస్తూ వెళ్ళిపోయాడు.

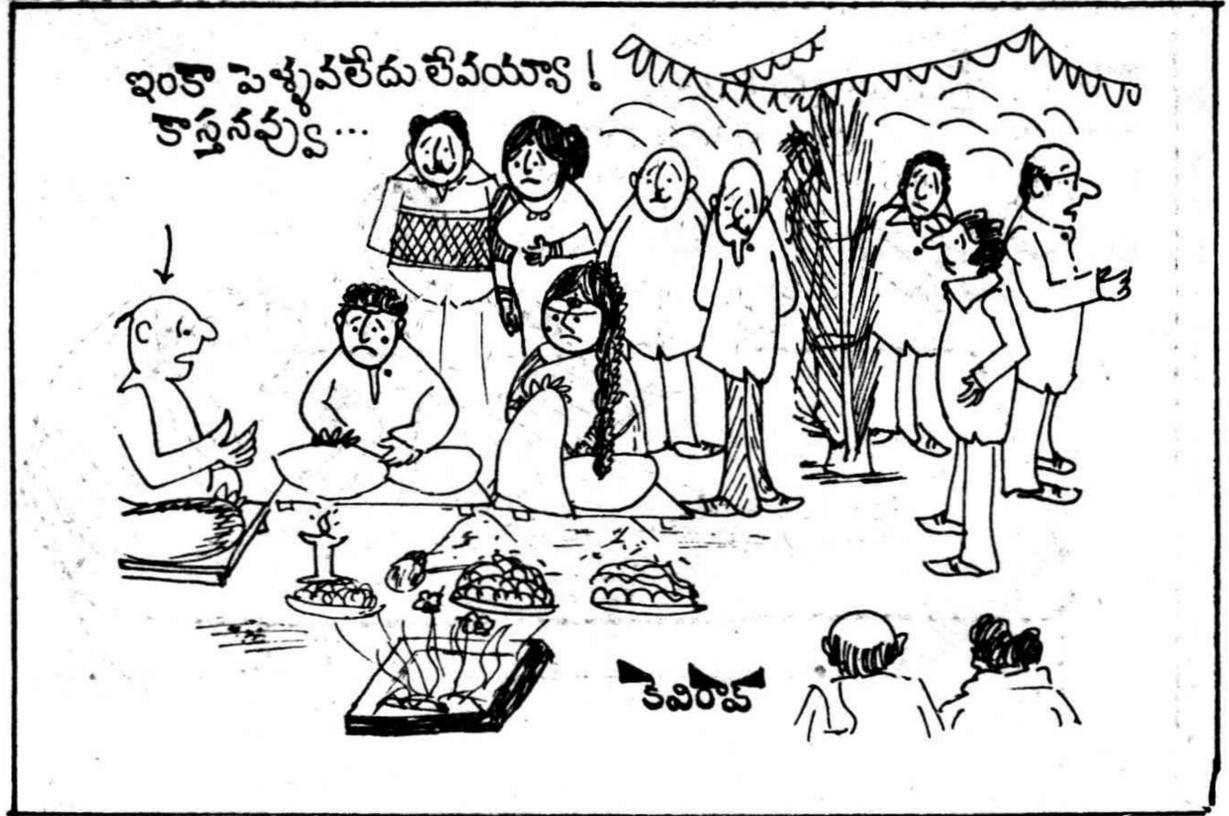
"ఎక్కడుంచి" సుజాత ఆతృత. "మీ ఆమ్మగారి దగ్గర్నుంచి" సుజాత చేతికిచ్చాడు.

చింపి చూసింది.... ఆమ్మాయి సుజీ.

కులాసాగా వున్నావా.... అల్లుడుగారు పంపిన వెయ్యి రూపాయలు అందాయి.

ఆయనకు మేం పెట్టాల్సింది పోయి మేమే ఆయన దగ్గరనుంచి యిస్తున్నా వద్దనకుండా పుచ్చుకుంటున్నందుకు సిగ్గుగావుంది. కానీ అవసరం అలాంటిది. చెల్లాయి కళ్యాణికి రాజమండ్రి సంబంధం ఖాయమైంది. ఆ వివరాలన్నీ నీకు యిదివరలో వ్రాసినవే.

వచ్చేనెల రెండవవారంలో మంచిముహూర్తాలున్నాయట. అంత యెక్కువ వ్యవధి లేదనుకో. కానీ జాతకాలమబట్టి కుదిరే ముహూర్తాలు అప్పుడేవట. పెండ్లి పత్రికలు యింకా కొట్టింపలేదు. అల్లుడుగారికి కల విబ్బందైతే మున్నెనా వెంటనే బయలు దేరితా. నామ్మగారు మరీ మరీ వ్రాయ



మన్నారు. బుజ్జిగాడు బాగా అల్లరి పెడు తున్నాడా? - ఇట్లు జానకి

ఉత్తరం చదివిన సుజాత మూతి ముడి చింది.

"నువ్వు చదువుకుంటూ వెళ్ళిపోతే ఎలా మీ ఆమ్మ నాకు చూపించద్దని వ్రాసిందా" చిలిపిగా అన్నాడు.

"ఇంకా నే చదివి చెప్పడానికే ముంటుంది. మీ ఘనకార్యాలే వర్ణిస్తు వ్రాసింది."

"ఏమిటి సుజీ ఆ కోపం" దగ్గరికి లాక్కున్నాడు.

"ఏం నాకు చెప్పకూడదా. పోటీలో కథ కొచ్చిన డబ్బుగురించి అడిగినప్పుడు కూడా ఫ్రెండుకి యిచ్చానన్నారే- మా చెల్లెలి పెళ్ళికోసం పంపినట్లు చెప్ప లేదే?"

ఏం చెప్పాలో తోచక ఏదో చెప్ప బోయాడు.

"మీరింకేం కప్పివుచ్చడానికి ప్రయత్నించకండి. ఏం నేనేమన్నా వద్దంటాననా. మీ మాటకు ఎదురు చెప్పాననా."

క్షణికమైన సుజాత కోపం చంద్రం కౌగిలిలోనే చల్లారిపోయింది.

కళ్ళు సంజాయిషీలు చెప్పుకున్నాయి. పెదవులు సమాధాన పరచుకున్నాయి.

\* \* \* సాయంకాలమే ప్రయాణమైనా సుజాత ఆలోచిస్తూనే వుంది.

'నేనన్నా. నావాళ్ళన్నా ఎంత ప్రేమ ఆయనకి! నిజంగా ఆటువంటి భర్త దొరకడం అదృష్టం. కఠినంగా మాట్లాడినా ఎంత తేలిగ్గా తీసుకుంటారు.

ఎక్కడుంచి ఎంత దబ్బొచ్చినా తన కోసం ఎప్పుడైనా బద్దు చేసుకున్నారా. ఉహూ..

ఆయన మంచి ఖరీదైన బట్టలు కుట్టించు కుని ఎన్నాళ్ళయింది?

ఏదైనా కొనాలంటే తన కోసమైతే ఖరీదు కనిపిస్తుంది. అదే నా కోసమైతే.... ఆయన నాకిన్ని చేస్తున్నారు.

నేను ఆయనకి ఏం చేయగలుగు తున్నాను....?

'అదే ఉద్యోగం చేస్తున్నట్లయితే వచ్చే జీతంతో ఆయనకు కావలసినవి కొనిచ్చే దానిని.

నాకు ఆస్తిపాస్తులుంటే ఆయన పని ఎంత దర్జాగా వుండేది. ఆ నైకిలదీ అవతల పడేసి హాయిగా ఏ సూట్-టరో....

కాని, నా ఆలోచనలూ అవీ ఆయనకి తెలిస్తే ఎంత కోపం వస్తుందో.

పాపం ఎంత కోపం వస్తేమాత్రం ఏం లాభం....?

పెనంమీది నీటిబొట్టులా యిట్టే మాయ మవుతుంది...

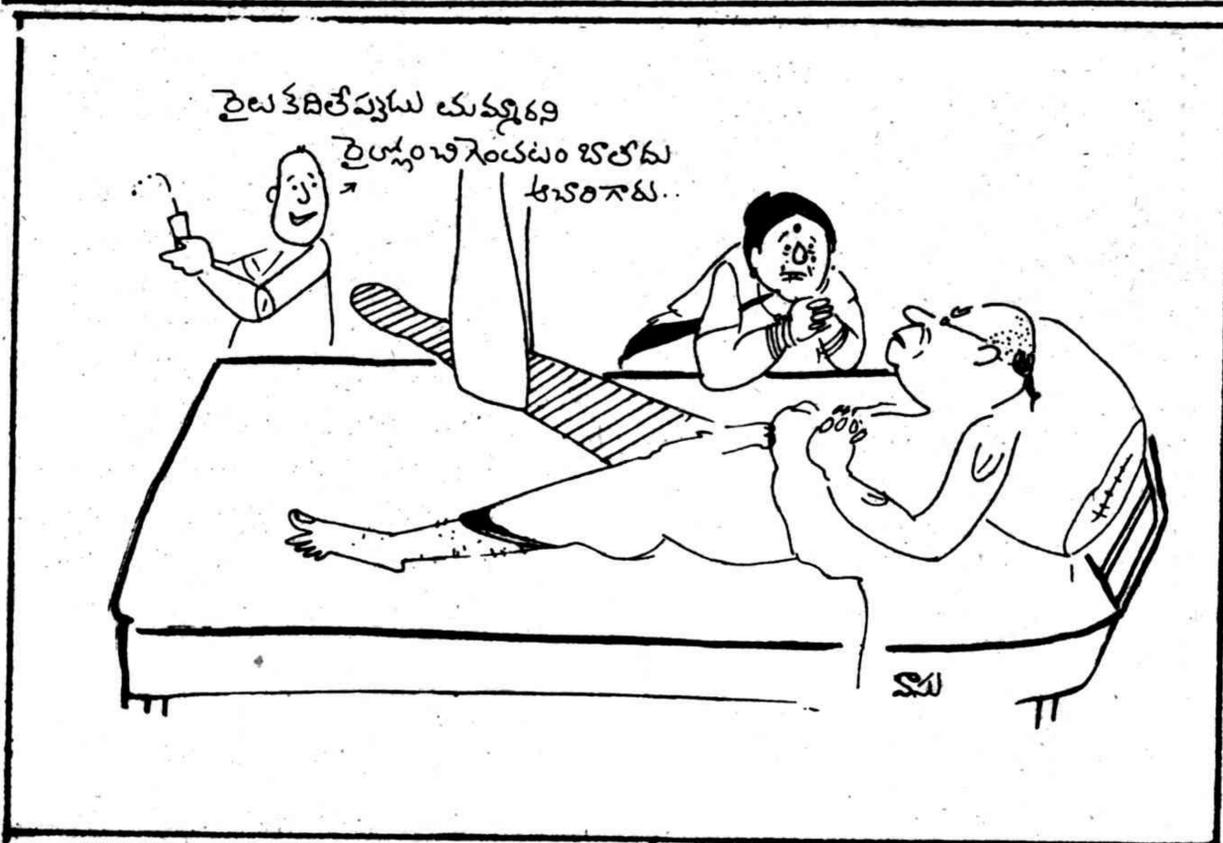
'ఏమైనా నే పంపిన పోటీకథ "పారి తోషికం"కి బహుమతి రావాలి. రెండో బహుమతి కూడా కాదు. మొదటి బహుమతి వెయ్యిరూపాయలు.... దాంతో ఆయనకు ప్రదెస్సులు నేను నెలక్తుచేయాలి....'

ఆలోచనలు తెగడంలేదు. "సుజాత."

ఉలిక్కిపడింది చంద్రం పిలుపుకి. "ఏమిటి? తయారవకుండా అలా నే కూర్చున్నావు. త్రైను త్రైమవుతోంది."

"ఏమండీ మిమ్మల్ని పదిలి వెళ్ళసండి. లేదంటే మీరూ రండి."

"ఏమిటి చిన్నపిల్లలా. నేను అన్నేసి



రోజులు కలవు పెడితే ఎలా కుదురుతుంది. అయినా నాలుగు రోజులు ముందే వస్తానన్నాగా. ఇప్పటికే ఈ ఆలస్యానికి మీ అమ్మ అల్లుడు అమ్మాయిని వదలేద్దు అని తిట్టుకుంటూంటుంది వద వద....  
అదో రైల్వే స్టేషన్ వైపు వరుగుతీసింది.

వీధి గదిలో కూర్చుని వారపత్రిక తిరగేస్తున్న చంద్రం ప్రోస్టేషన్ తలుపు సందులోంచి తోసేసిన కార్డును తీసుకుని

చూశాడు.  
సుజాత వాళ్ళమ్మ దగ్గర్నుంచి అల్లుడుగారికి—  
జీమమని తలుస్తాను. అమ్మాయి వెంటనే బయలుదేరి పోయివుంటే సరేసరి. ఎందుకంటే కళ్యాణి పెళ్ళి అరెస్ట్ లవలకి వాయిదా పడింది. పెళ్ళికొడుకు తండ్రికి సీరియస్ గా వుందిట. ఈ విషయం వుత్తరం వ్రాసేశాక తెలిసింది. పత్రికలు పంచకముందే ఈ విషయం తెలిసినందుకు మామటుకు మేము

మంచే జరిగిందనుకుంటున్నాం.  
ఇట్లు, జానకి.

రెండు రోజులు కూడా మించని ప్రయాణం గల ఊరినుంచి ఓ కార్డుముక్క రావడానికి వారం వై నవట్టింది.

అదే ఏ ఇంటర్వ్యూ కార్డు.... అప్పాయింట్ మెంట్ ఆర్డర్ అయితే—

“వేశం” ఒక్క ధరల విషయంలోను అవినీతి విషయంలోనే వేగంగా పరిగెడుతోంది.” అనుకున్నాడు— ఆ క్షణంలో తట్టిన ఓ ఆలోచనకు కాగితంపైన రూపాయి వ్యధానికి వెడుతూ.

అప్పుడే తెలిసిన ఆ వార్త చంద్రాన్ని కదిలించి వేసింది. నమ్మలేకపోయాడు.

‘తన సుజాత వెళ్ళిన త్రైసుకి ఏక్సిడెంట్ ఇంపాసిబుల్’ వెంటనే బయలుదేరాడు.

వార్త నిజమని కళ్ళముందు పరిస్థితి కంటతడి పెట్టిస్తోంది.

అడుగులు పడడంలేదు.

‘తన సుజాత ఎక్కడ?’ అంతా జనం.

ఏడుపులు, రక్తం మడుగులు. చిందరవందన బోగీలు.

బోగీల క్రింద సలిగిపడ్డదేహాలు. ప్రాణాలుండి కొన్ని.... రేనివికొన్ని....

వుండి లేనట్టే అనిపించేవి మరికొన్ని.

కావలసినవారు కూడాగుర్తుపట్టలేని స్థితిలోఎన్నో.

ఏమీ తోచని పరిస్థితి.... ఎటూ కదలేని పరిస్థితి.

రేఫో మాఫో వెళ్ళి కావలసినవాళ్ళు.... వెళ్ళయి భర్తలకు భార్యలకు వొకరికొకరు దూరమైతేయిద్దరూ కన్న బిడ్డలకు కన్నీళ్ళు మిగిల్చినవాళ్ళు.

డాక్టర్లు, ప్రోలీసులు, సేవాసంస్థల్వారై ర్వేసిబ్బంది ఎవరికివారు సహాయపడుతున్నారు.

అంత అటువంటి పరిస్థితుల్లోనూ—

“ఇంత పెద్ద ఆక్సిడెంట్ ఈ మధ్య కాలంలో జరగలేదు. ట్రైన్ పెద్ద స్పీడ్ లో ఏం వెళ్ళటంలేదట కూడా. మరి పట్టాలెలా తప్పిందో....” అనుకుంటూ చేతులు కట్టుకుని చూశానికొచ్చిన పెద్ద మనుషులు వున్నారు.

ఇదే సమయమని చనిపోయినవారి ఒంటి మీది బంగారు వస్తువుల్ని జేబులోకి ఎక్కిస్తున్న వాళ్ళు వున్నారు.

స్వశానంగా మారిన ఆ ప్రదేశంలో.... చంద్రం మరో నాలుగుగులేశాడు. దూరంగా ఒరిగిపోయిన బోగి క్రింద

### మరాఠీవంట 'చిరుమొరె'

కావలసిన వస్తువులు : —

అటుకులు : 1 కిలో, వేయించిన బలానీలు— 125 గ్రాములు, వేయించిన శనగ పప్పు— 125 గ్రాములు, నువ్వుపప్పు— 8 చెంచాలు, కొబ్బరికొరిడి— 1 చెక్క, వేరు శనగపప్పు— 125 గ్రాములు, జీడిపప్పు— 125 గ్రాములు, అవలు— ఉప్పు, కారం, మినప్పప్పు, కరివేపాకు—కొంచెం కొంచెం.

తయారుచేసే విధానం :

మొదట మూకుడులో అటుకులు పోసి వేయించాలి. కుంపటిలో సన్న నెగ ఉంచుకోవాలి. వేరుశనగపప్పు వేయించి పొట్టుతీసుకుని ఉంచుకోవాలి. ఎందుకొబ్బరి చిన్నచిన్న ముక్కలుగాకోసిఉంచుకోవాలి, బలానీలు, శనగపప్పుకూడా కుభ్రంగా ఏరి ఉంచుకోవాలి. మూకుడులో కొంచెం నూనె ఎక్కువవేసి అవలు, మినుప్పప్పు పోపు చేసుకోవాలి. పోపులోనే కరివేపాకు, మిరపకాయల పొడి వేసి దింపుకోవాలి. ఒక పళ్ళెంలో ఈ వేయించిన అటుకులు, బలానీలు, జీడిపప్పు, శనగపప్పు, ఎండుకొబ్బరి ముక్కలు అన్నీ గుచ్చెత్తుకోవాలి. అందులో వాటికి తగినంత ఉప్పు, పోపువేసి బాగా చేతితో కలపాలి. నువ్వులపప్పు దోరగా వేయించి కలపాలి. ఇంకా మనకు ఓపికవుంటే పేలపిండి వడియాలు వేయించి ముక్కలుచేసి కలుపవచ్చు. ఈ విధంగా తయారయిన మిక్చర్ నే “చిరుమొరె” అంటారు.

—పి. సుగుణ

సుజాతని సుజాత అని ఎప్పటికో కనుక్కోగలిగాడు. కనిపించగానే ఆనందం.

కాని—

‘కానీ....

సుజాత తననిక కళ్ళు తెరిచి చూడదు. తలకి పెద్ద గాయం. కాళ్ళు రెండూ కూడా పోయాయి.

గుండె చెదిరిపోయింది.

కుప్పలా కూలిపోయాడు.

ఒకళ్ళ పరిస్థితిని మరొకరు గుర్తించి ఓదార్చేవాళ్ళు ఎవరూ లేరక్కడ. అక్కడి కొచ్చిన వారందరి పరిస్థితి అలాగే వుంది.

కనబడని దేవుడిని కనితీరా తిట్టాడు.

ప్రయోజనం—కూస్యం.

‘బుజ్జిగాడేడి—?

ఎక్కడ....కనుక్కోవడం ఎలాగ.’

మరుసటి రోజు తెలిసింది. బుజ్జిగాడికి ప్రమాదం ఏమీలేదని ఏవో చిన్న గాయాలు తప్పితే—

\* \* \*

చంద్రం తమ పెళ్ళి నాటి ఫాటో ఆల్బమ్ చూస్తున్నాడు.

కళ్ళ ముందుకురాని సుజాతని చూడాలంటే యిక మిగిలినవి ఆ ఫాటోలే.

సుజాత పోటీకని పంపిన ‘పారితోషికం’ కథ వెనక్కి తిరిగొచ్చింది.

కవరు మీద సుజాత చేతి వ్రాతని చూస్తూనే తన సుదుటి వ్రాతను గురించి ఆలోచనల్లో పడ్డాడు.

ప్రక్కవాళ్ళు పెద్దగా పెట్టిన రేడియో లోంచి ప్రాంతీయ వార్తలొస్తున్నాయి....

## స్వప్నంలో స్వప్నం

నేను

పూల కష్టారితాన్ని దొంగల దోపిడీ చేస్తోన్న కోరల సీతాకోకచిలక నిజాన్నా ; ఏమో ; మరి ;

నేను

పూ తేనెల్ని వొడుపుగా పీలుస్తున్నట్లు తియ్యని కలలు కనె రంగుల సీతాకోకచిలక నిషానా ; నదనత్ సంకయం ;

నేను

ఒకానొక సీతా కో.చి.

కంటున్న

సుదీర్ఘ బృహత్ స్వప్నంలో

తేనె జుర్రుతూ ఒక్కక్షణం

కనిపించి కనుమరుగైన

సీతాకో. చిలకనా?

త్వమేవాహం! త్వమేవాహం!

నేను నిజాన్నా ; నేను నిషానా ;

నేను స్వప్నాన్నా ;

నేను స్వప్నంలోని స్వప్నాన్నా ;

[‘ఇస్కాయీల్’ అనే పేరు పెట్టుకున్న ఒకానొక సీతాకోకచిలకకు అప్పారజీస్ తో]

—శివసాగర్

“రైలు ప్రమాదంలో మరణించినవారి సంఖ్య పదిమంది దాకా వుండొచ్చునని భావిస్తున్నాడు. గాయపడినవారిని వెంట వెంటనే ఆస్పత్రుల్లో చేర్చడం జరుగుతోంది. మంత్రిగారు ప్రమాదం జరిగిన స్థలానికి పచ్చి స్వయంగా చూసి తమ సంతాపాన్ని వెలిబుచ్చారు. చనిపోయినవారి కుటుంబాలకి మూడోదల చొప్పున ఆర్థిక సహాయం అందజేస్తున్నట్లు ఆయన తెలియ

జేశారు..”

జీవంలేని ఓ నవ్వు పెదవివైచ కదిలితే, ఫలితంలేని ఓకన్నీటిబొట్టు—గతాన్ని తవ్వితే వచ్చేది యికనుంచి నేనే—అన్నట్లు బయటి కొచ్చి, కంటిక్రింద చారను చేస్తూ, జారి ఆల్బమ్లోని సుజాతను ముద్దుపెట్టుకుంది.

ఆతడి కళ్ళలో సుజాత మనగ్గా కనిపిస్తోందిప్పుడు.

# ఇదిమీకు చాలాఉపయోగం

మానియ్యవహారాలకు “వ్యవహారదర్శి” అనే తెలుగుపుస్తకం చాలాఉపయోగం. అందులో వృద్ధినా ఆస్తి కోవటపుడు తనుకోవలసిన జాగ్రత్తలు, వృద్ధినా ఉత్పత్తి, వ్యాపారం చేయాలంటే, దేశికివరివద్ద ఎలా తైసెన్సు తసుకోవాలి, వివిధజాతుల వివాహ, విదాకులని బంధనలు, స్త్రీ పురుషుల ఆస్తి హక్కులు, ఎవరితోనైనా ప్రమాదం రాబాత పోవసరమైనా ఎవరితోనైనా ప్రభుత్వ ఉచిత ఇండ్ల ప్రలాలు పొందటానికి ఎవరికెలాభక శాస్త్ర వ్రాసింపుకోవాలి, నోట్లు, దస్తావేజులు, ఒప్పందాలు, వ్రాతలు, పిటిషన్లు, ఫిర్యాదులు, ఉత్తరాలు ఎలా వ్రాయాలి వాటివిధ నమానాలు అనేక చట్టాలవివరాలు ఇలాంటివిన్నా బాకు ఉపయోగపడేలా, తెలిసిన వ్రాయబడ్డాయి 300 పేజీల పుస్తకం. ధర రూ. 12. పోస్టు ఖర్చులకనం. దేశీయ ప్రచురణలు, 2. ఇందిరా నగరు, వెంగళరావు నగరు వద్ద, హైదరాబాదు-500030 కు ఉత్తరం వ్రాసి మీ ఉపయోగానికోపుస్తకం వి.పి. పోస్టు కారా పొందండి