



శౌంకీ వెంకటరమణ గారు, వి. యే.

విస్వస్థతో వీధిలోనికి వెళ్లడమనేది, తద్దినం కొనితెచ్చుకోవడం అన్నమాట.

మనిషి తిన్నటివాడు కాడు. ఇంటికప్పుమీద బెడ్డవేసి, వీపొగ్గేరకం! ఎక్కడికి వెళ్లినా కుక్క-జట్టిలు తెస్తూవుంటాడు. వాడిలో వుండే గొప్ప లోపం యేమిటి అంటే, ప్రపంచంలో యెవరూ తనవంటి కుక్కాగ్రబుద్ధి కలవాళ్లు కారని. 'వీళ్లు కీమాత్రం వివేకం లేదేమి చెప్పా?' అనుకుంటాడు. కాని పాపం వాడికి మనసులో మాత్రం యెట్టి దుర్గుణంలేదు— తల్పుకోకుండానే తవ్వాయిల్లో పడతాడు.

విస్వస్థ, నేనూ కలిసి, ఒకనాడు కాక్లబ్బుకి వెళ్లడం తటస్థించింది. ఊళ్ల కల్లా అయ్యకుక్కబ్బు చాలా పెరుపడ్డది; చాలా పెద్దది కూడాను. పప్పుహం అక్కడ జనం క్రీక్కిరిసి ఉంటారు. వచ్చినవాళ్లకి ఫలపంకాలు వడ్డించిందికి చాలమంది నౌకర్లు, చాకర్లు ఉన్నారు. క్లబ్బులో బెంచీలు, బల్లలు, శుభ్రంగా ఉండి, వచ్చేవారు కూర్చుండుకు మంచి సదుపాయంగా ఉంటాయి.

మాకిద్దరికీ పరిచయం లేనట్లు, విస్వస్థ, నేనూ చెరొక బెంచీమీద కూర్చున్నాం. నాకు కావలసిన ఫలహారపు దినుసులు నేను తేప్పించుకున్నాను. విస్వస్థ ధ్యానంమట్టుకు

టిఫిన్ మీదలేదు. ఏదో ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు.

ఇంతట్లో క్లబ్బుకు రక్షాఢాకడు విస్వస్థను సమీపించి, "అయ్యా, మీకు ఏంకా వాలి?" అని అడిగాడు.

వెంటనే విస్వస్థ కుర్రవాడివైపు తిరిగి, "నబ్బుబిల్లి, పీట, వేడినీళ్లు, మంగలివాడు కావాలి" అన్నాడు. ఆకుర్రవాడు మొదట బిక్క-బచ్చి చూచి, పిమ్మట కొంచెం కోపంతో "ఇది ఊవరాలమాపు కాదు; కాఫీహోటేలు" అని తీక్షణంగా పలికి, విస్వస్థవేపు చురచుర చూడడం ప్రారంభించాడు.

విస్వస్థ చిరుసవ్వతో, "అయితే అబ్బాయి, ఏంకావాలని యెందుకు నన్నడిగావు? కాఫీక్లబ్బులోకివచ్చేవారైవరై నాయెందుకొస్తారనుకున్నావు? ఆమాత్రం ఊహించుకోలేకుంటే యేలాగు? ...నీకాఫీ, యిడ్లీ, నువ్వు తీసుకురావడం మాని, ఏంకావాలని అడగడం మెందుకు?" అన్నాడు.

ఆకుర్రవాడు యేమీ అనకుండా, మొగం చిట్లించుకొని లోపలికి పోయి కాఫీ యిడ్లీ తెచ్చి విస్వస్థయెదుట ఉంచాడు. అంతట విస్వస్థ మెల్లగా "చూడూ, అబ్బాయి

యీ, మనం యేపని చేస్తూవున్నా, కొంచెం ఆలోచిస్తూ వుండాలి; సంగతులు గ్రహించాలి. అంతేకాని, కాఫీహోటెలుకి వచ్చిన వాడు తిరగలి కొనడానికి రాడుకద? పాంకోళ్లు మంచి రకం దొరుకుతాయా అని అడగడం కద? నేను చుట్టలకొట్టు పెట్టకుంటే, నాదుకాణానికి వచ్చేవాడు చుట్టలకోసం వచ్చేడనుకుంటానుకాని, గుట్టం బేరమాడిందికి వచ్చేడని తలచను కద? ఏమంటావు, నిజమేనా?" అన్నాడు.

ఆకుర్రవాడికి అపరిమితమైన కోపం వచ్చింది; కాని యేమీ బదులు చెప్పక, లోపలికి వెళ్లిపోయాడు. విస్సన్న మాటలకు నాకు ఉపైసగా సవ్వోచ్చింది. కాని నవ్వు సమాల్పించుకొని ఊరుకున్నాను.

విస్సన్నకు సమీపంగా ఆబెంచీమీదనే కూర్చుని ఒక వైదీకపు బ్రాహ్మణు యిడ్లీ తెప్పించుకొని, పచ్చడి మారడిగి, తొందరగా తింటున్నాడు. తీణమాత్రం వానిని నిదానించి, విస్సన్న, "ఏమండీ అయ్యా, ఇటు చూడండి... ఆయిడ్లీలో నంచుకుందుకు వేసిన పచ్చడిలో తలవెండ్లుకలు కాని, కరుదూపం కాని, యిటువంటివి యేవైనా పడివున్నాయా?" అని ప్రశ్నించాడు.

నోటికెత్తిన యిడ్లీనముక్క అసహ్యంతో నేల పడవేసి, ఆ బ్రాహ్మణు "అబ్బే, యేం గ్రహచారం! వెండ్లుకలు పడ్డాయటండీ, నేను కనిపెట్టనేలేదు." అంటూ, ఫలహారం విడిచి లేవబోతూ వుంటే విస్సన్న, "అదికాదండీ నేనన్నది. వెండ్లుకలు పడ్డాయి అని నేచెప్పు

లేదు. ఒకవేళ మీరు తింటూవున్న పచ్చడిలో అట్టివి పడివుంటే నాకు చెప్పమన్నాను. అంతే కాని—" అంటూ తనయిడ్లీ మెల్లగా తినడం ప్రారంభించాడు.

ఆతరవాత హోటలధికారితో వెళ్లి ఆవైదీక బ్రాహ్మణు యేం చెప్పాడోకాని, అయ్యరు గుండారు సర్దుకుంటూ వచ్చి విస్సన్నతో, "ఏమండీ సామీ, యిడ్లీ ఛట్నీలో తలవెండ్లు కలున్నవని చెప్తిరటనే? ఏవీ చూపండిమీ! పాపం ఆయన యిడ్లీ భోజనం చెయ్యకుండానే వెళ్లిపోయినారే! ఇది మీకు బాగావుందా?" అని గద్దించడం ప్రారంభించాడు.

అయ్యరువేపు తిరిగి విస్సన్న, "నేనట్లా యేమీ అనలేదు" అన్నాడు.

"అనలేదా? మరి మీరన్నట్లు ఆ బ్రాహ్మణు చెప్పాడే?"

"నేనన్నది యేమిటంటే, ఆయన తింటూ వున్న పచ్చడిలో వెండ్లుకలు, కరుదూపం, యిత్వాది సామగ్రి యేమైనా ప్రమాదపశాత్తూ ఒకవేళ పడివున్నట్టయితే, నాకు తెలియజేయవలసిందని ప్రార్థించాను." అని విస్సన్న సమాధానం చెప్పాడు.

"అట్లా అనడం మీకు న్యాయంగా వుందా?"

"అదికాదండీ, అయ్యర్ గారూ, పచ్చడి వంటి పదార్థంలో సాధారణంగా మా స్వగృహాల్లోకూడా యేం బరగడం సహజం అంటే, ఆడవాళ్లు చిక్కుతీసుకున్న తలవెండ్లుకలు, మొదలైనవి మిశ్రమం అవుతూ వుంటాయి.

ఇందులో ఆశ్చర్యం యేముంది? ఆకారణం చాత నేను ఆ బ్రాహ్మణిని అలా అడిగాను కాని, మరేంకాదు. ఒకవేళ నేను 'అయ్యో, పచ్చడిలో గుడ్డపీకలు కాని, పళ్లెదోము పుల్లలు కాని పడ్డాయా?' అని అడిగివుంటే, అసందర్భంగా అడిగానని తలచవచ్చును. ఏమంటారా, అట్టి వస్తువులు పచ్చడిలో కలిసి పోవడం అనేది, యెన్నడూ జరగదు." అని విస్వన్న పెద్దలెక్కరు మొదలుపెట్టాడు.

అయ్యరు తెల్లబోయి చూస్తూ, యింతల్లో ఎవరోతనను పిలవగా, విస్వన్నతో యేమీ బదులు పలకక, తనలోతాను యేదో గొణుగుకొంటూ వెళ్లిపోయాడు.

విస్వన్న యిట్టి తినడం సమాప్తంచేసి, చెయ్యి కడుక్కున్నాడు. కాఫీ యింకా వేడిగా ఉండబట్టి, చల్లారే వరకూ కూర్చోవలసి వచ్చింది. ఊరికే కూచుంటే విస్వన్నకి ఊసు పోతుంది? తన కెదురుగా వున్న బెంచీపైన ఒక కోమటి కూర్చుని, కాఫీతాగే ప్రయత్నంలో వున్నాడు. విస్వన్న దృష్టంతా అటువైపే వున్నది. కోమటి రెండు గుక్కల కాఫీ తాగే వరకూ నిరీక్షించి, అటువైని విస్వన్న, "శెట్టి గారూ, మీరు కాఫీ పుచ్చుకుంటున్నారకదా! మీ కేదీ వింతవాసన వేయలేదా?" అని ప్రశ్నించాడు. కోమటి కనుమానం గలిగి కాఫీ పదేపదే వాసన చూడడం ప్రారంభించాడు. కొంచెంతాగి, చప్పరించి పరీక్షించాడు.

"నా కేమీ స్పృహించలేదండీ. ఏం వాసన అని మీ అభిప్రాయం?"

"పోనీ, రుచిలో యేమైనా విశేషం ఉందా?" "ఏమోనండి పోల్చలేకుండా వున్నాను. అదికాక, కాఫీవేడికి గొంతుక కాలిపోతూ వుంటే, యేం నిదానం చెయ్యడం?" అన్నాడు శెట్టి.

అంతటితోనైనా ఊరుకోక విస్వన్న, "కాఫీలోకి వాళ్లు మడిగిస్తూవున్న పాలలో, చుట్టపీకగాని, పొడుముపొట్లంగాని పడివుంటుందేమో అని మిమ్మల్ని అడిగాను." అన్నాడు.

కోమటి తాగుతూవున్న కాఫీ తుప్పన ఉమ్మివేసి, వైకివెళ్లి వమనం చేసుకోవడానికి యత్నించి, వమనం కానందున కడుపులో యేదో వికారంగా వున్నదని సోడాబుడ్డి ఒకటి తాగి, అయ్యరు దగ్గరికివెళ్లి డబ్బుచెల్లించాడు.

శెట్టి వెళ్లిపోయిన ఉత్తరక్షణం అయ్యరు కుర్చీనుంచి లేచి, ధుమధుమ లాడుతూ విస్వన్న వద్దకు వచ్చాడు. ఈపర్యాయం నిజంగా యేదో యధ్ధం జరుగుతుందని నేను చాలా భయపడ్డాను. విస్వన్నకిమాత్రం అట్టి జంకు లేక, అయ్యరు కోపంతో తనవైపు రావడం కనిపెట్టి, పకపక నవ్వడం ప్రారంభించాడు. ఆనవ్వుతో అయ్యరుకి మతిపోయింది. వెత్తెత్తిన కోతికి జెట్టి కరిచినట్లు పరిణమించింది. తోకతోక్కిన పామువలె అయ్యరు కన్ను బుస్సు మనశం మొదలుపెట్టాడు.

"ఇదేమయ్యో, యీ అన్యాయం? హోటల్ వెట్టి యిన్ని సంవత్సరాలైంది కాని, యెన్నడూ ఇక్కడ ఎవరూ కూడా కాఫీ బాగుండలేదనికాని, తినుబడివస్తువులు రుచిగా లేవనికాని, అనివుండలేదు. మీరు నాక్కబ్బుకు

చాలా అవకీర్తి చెస్తూవున్నారే! మొదట నేమో ఛట్నీలో పెద్దకలున్నవని అన్నారు. ఇప్పుడు కాఫీలో పోసిన పాలు చుట్టకంపు కొడుతున్నాయని అంటున్నారు. ఇట్లాటిమాటలు కల్పించడం పెద్దమనిషి తరహాయేనా? ఇంతమంది తగుమనుష్యులు ఇక్కడ కాఫీ పుచ్చుకుంటున్నారు; ఎవరికీలేని వింతవాసన, వింతరుచి, మీకొచ్చిందా యేమిటి?

“అయ్యోగురూ, మీరు నెమ్మదిగాను, మర్యాదగాను మాట్లాడితేనే గాని ప్రయోజనంలేదు. మీరు నామీద నిష్కారణంగా చేరం మోపుతూ వున్నారు. కాఫీ చుట్టకంపు వేస్తున్నదని నేను అనడంలేదు; ఆమాట కేవలం అసత్యం.” అని విస్వన్న గట్టిగా నోరుచేసి, కన్ను లెఱచేశాడు.

“అయితే పోనీ, మరి యేమంటిరి? మీరు శెట్టిగారితో యేమన్నారో సెలవియ్యండిమీ.”

“అలా అడగండి, చెప్తాను. కాగుతూ వున్న పాలలో, చుట్టపీకలు పడేటందుకు అవకాశం కలదు గవక, అట్టి ప్రమాదం జరిగి ఉంటుందేమో అని అనుమానం కలిగి, కాఫీ తాగే ముందుగానే సందేహం తీర్చుకోవడం భావ్యం అని తలచి, శెట్టిగారితో ప్రస్తావించాను. ఇప్పుడేనికా గుక్కెడు కాఫీ అయినా తాగకూడదా, నేను కాఫీ యేవారిన వేస్తూవుంటే మీ చెప్పగలను?” అని యికా విస్వన్న యేమో చెపుతూ వుండగానే అయ్యోరు, అన్నాడు.

“చాలావారు యీ పాలలో చుట్టపీకలు యెట్లా పడుతవనవ్వతారు.”

విస్వన్నకి ఒళ్లు మండుకొచ్చింది. అయ్యోరు నేరకపోయి ఆమాట అన్నాడు.

“అయ్యో గారూ, పాలలో చుట్టపీకలు పడడం యెలా తటస్థమందని కదూ అడిగారు? చెప్తాను వినండి. మీవద్ద కొలుపుకి కుదురు కున్న వాళ్లలో అందరూ కాకపోయినా, కొంతమందయినా చుట్టలు కాల్చేవాళ్లు ఉన్నారా, లేదా? కాఫీ కట్లబ్బులో చేరుకున్న కుర్రవాళ్లకి అనేకమందికి, యిలాటి దుర్వ్యసనాలు చాలా ఉంటాయి. చుట్టలు, సిగరెట్లు మొదలైనవి కాల్చడం వాళ్లకి సామాన్యమైన వ్యసనం! ఇంకా కొందరు పొడుం కూడా పీలుస్తారు; కొందరు ఖారా ఖల్లీ నములుతారు. పొయ్యినద్ద మీ మనుషులు నలుగురూ చేరి, సలహారాలు పక్కం చేస్తూవున్నప్పుడు చుట్టలు కాల్చారా? పొడుం పీల్చారా? ఖల్లీలు వెయ్యారా? అన్నీ చేస్తారు. ఆసమయంలో మీరు యేదో పనిమీద ఒక కుర్రవాడిని కేకవేసి పిలుస్తారనుకోండి. వాడు అప్పుడు చుట్ట కాలుస్తున్నాడనుకోండి. ఆచుట్ట కాలుస్తూనే వాడు మీవద్దకు రాడుకద ? మీ పిలుపు వినగానే వాడు చుట్టతీసి, గోడకి రాసి ఆర్చి, యేమోట్లోనో, యేదూలం మీదనో, ఎక్కడో భద్రపరచుకొని, అప్పుడు యివలలికి వస్తాడు. పొడుం పొట్లాలు దాచుకుందుకు సహితం యివే స్థానాలు. ఈరీతిగా దాచుకుని, తిరిగి, ఆనస్తువులను ఢిల్లయోగించడానికి వీలు చిక్కనప్పుడు, క్రమంగా అవి మరుపొస్తాయి. అట్టి చుట్టపీకలు, పొడుం పొట్లాలు మొదలైనవి, గాలికి కాసి; బల్లులు, యెలకలు సంచారం

చేస్తూవున్నప్పుడు కాని, జారి, దిగువనున్న ఫలహారాలలోను, పాలగిన్నెలోను పడుతూ వుంటాయి. అట్టి ప్రమాదాలు మనం ప్రత్యక్షంగా జరగడం చూడకపోయినా, అవి జరిగేటందుకు వీలు ఉన్నదంటారా, లేదంటారా? అంతే కాని, మీరు బుద్ధిపూర్వకంగా పాలగిన్నెలో చుట్టపీకలు వేసి మరిగిస్తారని యెవరన్నారు? ఒకవేళ యెవరైనా అనినా; అది విశ్వసించ రాని మాట. ప్రమాదాలు అన్నింటాను వస్తవి; రావు అని తలచడం బుద్ధి తక్కువ! పోనిగాని, అయ్యరుగారూ, మీరు యిలాటి ప్రమాదాలు జరగడం అనేది యెన్నడు" వినలేదు, చూడలేదు, అని ప్రమాణపూర్తిగా చెప్పగలరా?"

“ఏమో స్వామీ, మీతో వాదనకి నేను రాలేదు. నాకిట్లాటి సంగతులేమీ తెలియవు.” అని అయ్యరు మొగం చిట్టించుకున్నాడు.

“మీకు తెలియకపోతే నేను మనవి చేస్తాను కదూ, ఇటువినండి పంచదారకీ, తేనెకీ చీమలు చేరుతవి. నేటి కుండలలోను, నూనె కుండలలోను బొద్దెంకలు పడిపోతూవుంటాయి. ధాన్యం కొట్లలో యెలకలు, పిల్లులు, కావల సినంత రసాభాసు చేస్తూవుంటాయి. పప్పుల బుట్టలోను, అరిల పెట్టెలోను, మూషక బుట్టల్లోను, అరిల పెట్టెలోను, మూషక ప్రవేశం కాకుండా ఉండదు. ఇక మన వంట దినుసులలో సహితం, అనేకమైన విషాదాలు జరుగుతూ వుంటాయి. తోటకూర, బచ్చలి ఆకు, గోంగూర, యిత్యాది ఆకు కూరలు పులుసు వండినప్పుడు, ఆకుతేళ్లు, చిట్టిమిడతలు మొదలైనవి విస్తటా ప్రత్యక్షం కావడం కద్దు. బూరెలూ, బబ్బట్లూ—యిలాటి పిండి వంటల్లో కండచీమలు, యీగలు రావడం

వితకాదు. పిడకల తంపిమీద పెద్దకడవతో పాలు కాగుతూ వున్నప్పుడు, పైనుంచి బల్లులు తేళ్లు, కట్లపాములు, కూడా పడడం ఆశ్చర్యం కాదు. అనుభవం మీద యీసంగతులన్నీ మన పూర్వులు పూర్తిగా గ్రహించారు గనకనే, “ప్రతి మనిషి కూడా యేడాదికి అన్నమం ఏనుగు తలకాయయెత్తు మాంసం భక్షిస్తాడు” అని గ్రంథాల్లో వ్రాసారు.

“సామీ, మీ ఉపన్యాసం ఇంక చాలించింది. మీ పుణ్యం ఉంటుంది. వినడానికి నాకు కష్టంగావుంది. మీరు సెలవిచ్చినదంతా వాస్తవమే కావచ్చును; కాని మాక్లబ్బులో మాత్రం మీరు యిట్లాటి ప్రసంగం గూర్చి మాట్లాడకూడదు. కాఫీహోటలు కొచ్చేవారు వారికి కావలసిన ఫలహారం ఆరగించి వెళ్లి పోవలేనే కానీ, యిట్టిమాటలెందుకండీ?”

ఇంకా ఊరుకుంటే బాగుండదని నేను లేచి “అయ్యో, అయ్యరుగారూ, దీనికోసం యింత వివాదం, చర్చ, యెందుకండీ! ఊరు కుందురూ.” అని నెమ్మదిగా సమాధాన పఱచి పంపివేసి, విస్మయంతో “కాఫీ చల్లారి పోతూవుంది. వేగం తాగేస్తే, పోదాం మనం. కాఫీక్లబ్బుకి వచ్చి, కాట్లాడడం బాగుండదు” అని చెప్పి, తొందర పెట్టాడు.

ఇవతల కొచ్చిన తర్వాత, నన్ను చూసి నవ్వుతూ అన్నాడు, “నీవేమీ నీవేమీ సుతీ ఉన్నట్లు కనిపించవు. “ఏవడికీ మతీ డిడీ తీనినగా అర్థమీడా చేసుకోక అసందర్భంగా ప్రవర్తిస్తే? నా మాటల్లో యేం సురుద్దేశం ఉన్నదని, అయ్యరు అలా కరవోచ్చాడు?”

ఏమీ అనక, నా... నేను నవ్వుకున్నాను.