

గోడ దూకి భూషయ్యగారి పెరటిలో ప్రవేశించిన నేను, వశువుల కొటం దగ్గర తచ్చాడుతున్న వ్యక్తిని చూసి భయంతో కొయ్యబారిపోయాను. వెనక్కి తిరిగి పారిపోదామనుకున్నాను.

కాని ఆ వ్యక్తి నా రాకని గమనించినట్టు లేకపోవడంతో తేలిగ్గా వూపిరి పీల్చుకుని, నిశ్శబ్దంగా కొబ్బరి చెట్టుచాటుకి చేరి నిల్చున్నాను. చాలా కాలంగా అవకాశం కోసం ఎదురుచూస్తూ నేను ఆ ఇంటి చుట్టూ తిరుగుతున్నాను.

ఈరోజైనా అదృష్టం నన్ను వరిస్తుందో లేదో చూడాలి. కొన్ని అడుగుల దూరంలో నాకంటే ఓపిగ్గా నిల్చున్న ఆ వ్యక్తి వైపు చిరాగ్గా చూశాను. గుడ్డి వెన్నెల వెలుగులో

చాలా కాలంగా వెలగడం లేదు. ఆ యింటి చుట్టూ ఆస్తమానం తిరుగుతూ వుండే నాకా విషయం బాగా తెలుసు! పెరటివైపు ఆడిపం గురించి ఆ యింటి వాళ్ళవరూ అట్టే పట్టించు

నా దైర్యాన్ని యెక్కువ చేసింది. దైర్యంగా మరింత ముందుకు వెళ్ళాను. పంధ్యానంగా నిల్చున్న నేను నిశ్శబ్దంగా. నెత్తిదిగా పెరటి తలుపు తెలుచుకోవటం గమనించ లేదు చీకట్లోకి హఠాతుగా అడుగు పెట్టిన భూషయ్యని చూసి నేను భయంతో పెద్దగా అరవబోయి తమాయించుకున్నాను. మల్లికార్జునరావు అలా అవాటుగా అడుగు పెట్టిన భూషయ్యని చూసి ముందు కొయ్యబారి నలభై పోయాడు. తర్వాత జాగ్రత్తగా అటు వైపు నున్న గడ్డివామి చాటుకి పోయి నిల్చున్నాడు భూషయ్య పనివాళ్ళని గురించి యేదో గొణుక్కుంటూ, గడ్డివామినించి గడ్డి తీసి పశువులముందువేసి. పెరటిలో దీపం గురించి కూడా తనలో తనే యేదో అనుకుంటూ లోపలికి పోయాడు. భూషయ్యకి చీకట్లో కళ్ళు ఆనవని నాకు బాగా తెలుసు. మల్లికార్జునరావుకి తెలుసో తెలీదోగాని, అతను గడ్డివాము చాటుని వూపిరి కూడా తియ్యడం మరచినట్టు నిలబడిపోవడం నేను గమనించాను. భూషయ్య తలుపు వెయ్యడం మరచిపోతే నేను గుట్టు చప్పుడు కాకుండా యింట్లో దూరిపోదామనుకున్నానుగాని ముసలాడు జాగ్రత్తగా తలుపు మూసి గడియ పెట్టడం గమనించి నిరాశగా మళ్ళీ కొబ్బరిచెట్టు చాటుకి చేరుకున్నాను. నేనా యింట్లో దూరే అవకాశం కోసం ఎదురుచూస్తున్నాను మరి మల్లికార్జునరావు దేనికోసం యెదురు చూస్తున్నాడో నాకు అర్థంకాలేదు. అతను హాయిగా దొరలాగ వీధి గుమ్మం ద్వారా యింట్లోకి వెళ్ళవచ్చును. ఆ యింటివాళ్ళు అంజనేనే ఆతిథ్యల్ని దర్జాగా అందుకోవచ్చును. మరి నాలాగ నక్కి నక్కి యెందుకు ఆచీకట్లో నిల్చున్నాడో యేమిటో? రాత్రి గడుస్తున్నకొద్దీ నాకు సహనం చచ్చిపోసాగింది. ఈ రోజు ఏమైనాసరే నేను నాపని పూర్తి చేసుకొనిగాని పోదచ్చుకోలేదు. అదీకాకుండా ఆ మల్లికార్జునరావు యెందుకు అలా అక్కడ నిల్చున్నాడో తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం కూడా నా కళ్ళకి బలం వేసింది. భూషయ్య

### పరిచయం



అప్పట్నుంచి పాతిక దాకా కథలు వివిధ పత్రికల్లో వచ్చాయి. కొన్ని బెంగుళూరు ఆకాశవాణి కేంద్రం ద్వారా ప్రసారమయ్యాయి. రెండు కథలు కన్నడంలోకి అనువదించారు. రెండుకథలు బహుమతులు పొందాయి. ఇది బహుమతి పొందిన మూడవ కథ!

జననం శ్రీకాకుళం జిల్లాలోని పాత్తుని వలస గ్రామంలో. ఒకప్పటి చలన చిత్ర రచయిత కి||శే|| వెంపటి సదాశివబ్రహ్మం గారు మా నాన్నగారు. మద్రాసులోని ఎతి రాజ్ కాలేజీలో బి.ఎ దాకా చదువుకున్నాను. ప్రస్తుతం బెంగుళూరులోని నేషనల్ యేరోనాటికల్ లేబొరేటరీలో ఆసిస్టెంట్ (ఫైనాన్స్ అండ్ ఎక్స్‌కెంట్స్)గా పని చేస్తున్నాను. శ్రీవారు విఠల్ గారు నా తొలి పాఠకులు. ఒక అబ్బాయి, ఆమూయి సంతానం. ఎప్పుడూ, ప్రతీ విషయంలోనూ వెనుకంజ వేసే నన్ను ప్రోత్సహించి ముందుకు నడిపించే విఠల్ కి ఈ నా కథ అంకితం.

—జి. ఉషా విఠల్

నా కథకి బహుమతి నిచ్చి ప్రోత్సహించినందుకు కృతజ్ఞతలు. నా తొలి కథ "ప్రతీకారం" ఆంధ్రప్రభ వారపత్రికలో (1982) అచ్చయినా. మరి కథ 'పిరికిపిల్ల' ఆంధ్రజ్యోతిలోనే అచ్చయింది కొన్నాళ్ళ పాటు స్వల్పంగా వుండిపోయిన నేను "పనితా జ్యోతి"లో ప్రచురించబడిన "అవసరం" అన్న నా కథతో మళ్ళీ వుత్సాహం తెచ్చుకుని కథలు రాయడం మొదలు పెట్టాను.

ఆ వ్యక్తి యెవరో నాకు సరిగ్గా అనడంలేదు. ముందుకి, మరికాస్త దగ్గరకి వెళ్ళిచూసే దైర్యం నాకు లేదు. ఆ వేళప్పుడు భూషయ్య గారి పెరట్లో నందడి వుండదు. భూషయ్య భార్య కమలమ్మ రోగిష్టిది సంజెవడగానే యింత తిండి తిని పక్క చేరిపోతుంది. భూషయ్య మాత్రం పనిమీసపోయిన పెద్ద కొడుకు రంగనాథం కోసం యెదురుచూస్తూ వీధి వైపు వరండాలో కూర్చొనుంటాడు. కోడలు సావిత్రి వంట యింట్లో పనిలో వుంటుంది. భూషయ్య చిన్న కొడుకు ఫారిస్ లో చదువుకుంటున్నాడు. ఇంకా అతనికి వెళ్ళవలేదు పెరటి వైపు దీపం

కోయి. అదీ నా ముందుకే అని నేను సంతోషిస్తూ వుంటాను గుడ్డి వెలుగును ప్రసాదిస్తున్న చంద్రుడు మబ్బుల చాటుకి తప్పుకున్నాడు. నాకు కాస్త దైర్యం వచ్చింది. కొబ్బరి చెట్టు చాటు నుంచి నాచిగడుగులు ముందుకు వేశాను. ఈ సారి నాలాగే గోడ పక్కన నక్కి నిల్చున్న ఆ వ్యక్తి నాకు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాడు. ఆ మనిషిని గుర్తు పట్టిన నేను నివ్వెరపోయాను. అతను మల్లికార్జునరావు. భూషయ్య పెద్ద కొడుకు రంగనాథం స్నేహితుడు ఆ వేళప్పుడు అతను అక్కడెందుకు నిల్చున్నాడో నాకు అర్థం కాలేదు. చుట్టూ అలముకొని వున్న చీకటి

వెళ్ళిన కాసేపటికి మళ్ళీ పెరటి తలుపు తెరుచుకుంది. ఈసారి కూడా తలుపు చప్పుడు కాకుండా నెమ్మదిగా తెరుచుకుందిగాని నేను అచేచూస్తూ వుండబట్టి కంగారుపడలేదు. ఈ సారి తలుపు తీసుకొని పెరట్లోకి వచ్చిన వ్యక్తి భూషయ్య పెద్దకోడలు సావిత్రి! ఆ మహాతల్లిని చూస్తే చాలు నా కాళ్ళు చల్లబడిపోతాయి. నాకూ, ఆమెకీ గల వైరం తలుచుకొని భయంతో నాలు గడుగులు వెనక్కి వేశాను. నా భయంనాది గాని, సావిత్రి అసలు నా వునికిని గమనించే స్థితిలో లేదు. పెరటి తలుపు చేపేస్తూ గడ్డినామువైపు అడుగులు వేసింది. నేను కొంచెం ఆసక్తిగా మల్లికార్జునరావు యిప్పుడేం చేస్తాడో అనుకుంటూ అటు వైపు చూశాను అతను సావిత్రి రాకను గమనించి మరింతగా చీకటి చాటుకి తప్పుకో లేదు గడ్డి నామి చాటు నుంచి వచ్చి గబగబ సావిత్రి ముందుకి వెళ్ళాడు. నేను వెర్రిమొహం వేసుకునిల్చుని చూస్తున్నాను. సావిత్రి, అతను రెండగ్గరికి రాగానే గుసగుసగా-

“ఇంత త్వరగా వచ్చావు! ఎవరైనా చూస్తే ప్రమాదం! ఇంకా యెవరూ పడుకోలేదు.” అంది. మల్లికార్జునరావు ఆమె మాటలు వినిపించుకునే స్థితిలో లేదు. ఆమెని దగ్గరకు లాక్కొని మరి మాట్లాడని వ్యకుండా ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. తర్వాత నేను చూసిన దృశ్యాలు వర్ణించకపోవడమే మంచిది. సావిత్రి అటువంటి మనిషినాకు తెలిదు. సావిత్రి కోపం సంగతి నాకు తెలిసినంతగా మరెవరికీ తెలీదేమో! రంగనాథానికి సావిత్రికి పడదనికూగా నాకు తెలుసు. ఎప్పుడూ కీచులాడుకుంటూ వుంటారు. కాకపోతే సావిత్రి, మల్లికార్జున రావుల స్నేహం సంగతి మాత్రం నాకు యిప్పుడిప్పుడే తెలుస్తోంది. నాకెందుకో వెనక్కి తిరిగి పారిపోవాలనిపించింది కాని నేను వచ్చిన పని కాలేదు. ఈ రోజు ఏమైనా వరే నా పని పూర్తి చేసుకుతీరాలని నిశ్చయించుకున్నాను అసలు నాకు భయం యెక్కువ! ఇలా భయపడుతూ కూర్చుంటే లాభం లేదు. ధైర్యం చేసి యింట్లో గనక చేరిపోతే సద్దుమణిగేదాకా యెక్కడైనా దాక్కుని తర్వాత నా పని పూర్తి చేసుకుని నిదానంగా బయటపడవచ్చు! సావిత్రి వస్తూ వస్తూ పెరటి తలుపు సరిగ్గా వేసినట్టు లేదు. నేను చీకట్లో తక్కుతూ, తారుతూ తలుపు వైపు నడిచాను. నేనింకా అటూ, యటూ చూస్తూ వుంటాగానే హఠాత్తుగా పెరటి తలుపు తెరుచుకుంది.

హాడిలిపోయి వక్కకి మాకి గోడ చాటున వణికిపోతూ నిల్చున్నాను. వెదవ భయం! నా గుండెల చప్పుడు నాకే స్పష్టంగా వినిపిస్తోంది. ఈ దొంగబ్రతుకు బ్రతికేకంటే చావడం మేలనిపిస్తోంది. మరో రెండు ఊజాల దాకా నేను కుదుటపడలేదు. కాస్త

అంటూ గబగబా చీకట్లో కలిసిపోయాడు. సావిత్రి బిత్తుపోయి అలాగే ఉణం సేపు కూర్చుని అస్తవ్యస్తమైన చీరని సరి చేసుకుంటూ లోపలికి నడిచింది. నేను ఆమె వెనకే నీడలా లోపల ప్రవేశించాను నా మనసెందుకో క్రిమని శంకించసాగింది.



# నొక్కొమ్మనసుంది జి.క.వావిళ్ల

తేరుకుని తల వక్కకి వంచి, తలుపు తీసుకుని వచ్చిందెవరూ? అని చూశాను. రంగనాథం గుమ్మంలోనే నిల్చుని ఒక్క ఊణం పాటు తీక్షణంగాచూసి గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగాడు. రంగనాథాన్ని సావిత్రి గమనించ లేదు. మల్లికార్జునరావు గమనించి భయంగా లేచి నిల్చుని “ఇంట్లోకి వెళ్ళు”

ఆ ఇంట్లో ఏదో మోరం జరుగుతోందని పిస్తోంది. ఏమైతే నాకెందుకూ? సావిత్రి పని ముగించుకొని వక్క చేరితే, నేను గవచివ్గా వచ్చిన పని ముగించుకోదలచుకున్నాను. సావిత్రి ఇప్పుడప్పుడే నిద్ర పోదనిపిస్తోంది రంగనాథం కళ్ళారాచూశాక పూరుకుంటాడనుకోను పెద్ద గొడవ జరగ

# మద్రాసులో ఉగాది ఉత్సవాలు



మద్రాసులో తెలుగువారికై శ్రీ ఓబుల్ రెడ్డి అధ్యక్షులుగా. తను కన్వీనర్ గా ఎన్నో విలువైన కార్యక్రమాలను నిర్వహిస్తున్న శ్రీ టి.వి.కె. శాస్త్రి రక్షాక్షి ఉగాది వేడుకలు కూడా అత్యంత వైభవంగా ఏర్పాటుచేశారు. తెలుగు సంగీత, నాటక, నృత్య, సాహిత్య అకాడమీలు ఏకీకృతమై నిర్వహించిన కార్యక్రమాలు యివి.

విద్వాన్ పశని స్వామి నాదస్వర కచేరి అనంతరం వంబాంగ శ్రవణం జరిగింది. డాక్టర్ పి.నారాయణరెడ్డి అధ్యక్షతన కవితా గోష్ఠి నిర్వహించారు. కళాప్రభుత్వ శ్రీ బండారు చిట్టిబాబు సారధ్యంలో లలిత సంగీత కచేరి సాగింది.

శ్రీ రాజా లక్ష్మి ఫౌండేషన్ తరపున శ్రీ పి.వి. రమణయ్య రాజా యిచ్చిన నగదు బహుమతి యువగాయకులు కుమారి శారద, పద్మజ, కళ్యాణి గెలుపికోగలిగారు ప్రత్యేక బహుమతి గ్రహీతలు చిరంజీవి నారాయణ, కుమారి సాయిశ్రీ.

లెఫ్టినెంట్ గవర్నర్ శ్రీ కోన ప్రభాకర రావు అధ్యక్షత వహించారు. ప్రవాసంలో వున్నా మన భాషను, సంస్కృతిని కాపాడు కుంటూ చేస్తున్న జాతీయ సమైక్యతా కార్యక్రమాలన్నీ అభినందించడగిన బృహత్కార్యక్రమాలేనని అభివర్ణించి శ్రీ టి.వి.కె. శాస్త్రి కృషిని శ్లాఘించారు.

ఈ ఉగాది పర్వదినం కలకాలం చిరస్మరణీయంగా నిలవగలిగేలా చేసిన ఆనాటి కార్యక్రమాలలో ఎన్నడగిన ముఖ్య కార్యక్రమం వివిధ రంగాలలో విశేషకృషి సలిపి ప్రసిద్ధి తెక్కిన 27 మంది ప్రముఖ తెలుగు పెద్దలను పునంగా సత్కరించి మెమెంట్లో నందించి గౌరవించడం.

### ఉగాది సత్కారం స్వీకరించిన ప్రముఖులు

శ్రీ బెజవాడ గోపాలరెడ్డి, డాక్టర్ సి. సత్యనారాయణ, డాక్టర్ ప్రతాప్. పి. రెడ్డి, శ్రీ ఆరుద్ర, డాక్టర్ పి.నారాయణరెడ్డి, శ్రీబి. నాగిరెడ్డి, శ్రీమతి మాలతీ చంపూర్, డాక్టర్ ఎం. బాలమురళీకృష్ణ, డాక్టర్ చిట్టిబాబు, డాక్టర్ ఎస్. రాజేశ్వరరావు, శ్రీమతి పి. సుశీల, శ్రీమతి ఎస్. జానకి, శ్రీ ఎస్. పి. బాలసుబ్రహ్మణ్యం, డాక్టర్ వెంపటి చిన సత్యం, కుమారి శోభనాయుడు, శ్రీ పి. పుల్లయ్య, శ్రీ కె. కామేశ్వరరావు, డాక్టర్ అక్కినేని నాగేశ్వరరావు, శ్రీమతి శారద, శ్రీ పీసపాటి, డాక్టర్ చంద్రశేఖరం శ్రీమతి ములివిరెడ్డి, శ్రీ బాపు.

మెమెంట్లోను స్వీకరించడానికి రాజేక పోయినవారిలో ప్రొఫెసర్ ఎన్.జి. రంగా, శ్రీ పి. వి. నరసింహారావు, శ్రీ సిహెచ్.

రామోజీరావు, ప్రొఫెసర్ యస్.ఆర్.పాకాల ముఖ్యులు. వారి మెమెంట్లో కార్యకర్తలు విడిగా అందచేస్తామన్నారు.

మెమెంట్లోను స్వీకరించిన తదనంతరం, శ్రీ పీసపాటి, ఏ.ఎన్.ఆర్ కృతజ్ఞతలు తెలియజేశారు.

“పలువురు మేధావులను యీ రోజున ఒకే వేదికపైకి తీసుకు వచ్చిన యీ అకాడమీ కృషి సామాన్యమైనదికాదు. ఉగాది రోజున యింతమందికి మెమెంట్లు యిచ్చి గౌరవించిన అకాడమీ చైర్మన్ శ్రీ ఓబుల్ రెడ్డికి ప్రత్యేకంగా కృతజ్ఞతలు తెలియజేస్తున్నాం” అన్నారు అక్కినేని.

ఏప్రిల్ 1వ తేదీన శ్రీ శంకర్ దాస్ ఆడిటోరియంలో సాయంత్రం 8 గంటల నుంచి రాత్రి 8 గంటల వరకు యీ కార్యక్రమాలు జరిగాయి అవి సుమారు మూడువేల మంది మద్రాసులోని తెలుగువారికి రక్షాక్షి ఉగాది కార్యక్రమాలు రసచుయ ప్రారంభంగా తోచాయి వీటినిత భారీ ఎత్తున, కళాత్మకంగా ఏర్పాటుచేసిన శ్రీ టి.వి.కె శాస్త్రిని అందరూ అభినందించారు కార్యధర్మి వందన సమర్పణతో కార్యక్రమాలు ముగిశాయి.

వచ్చు! వాళ్ళు కాస్త సద్దుమణిగేదాకా నేనెక్కడయినా దాక్కోక తప్పదు ఇన్నాళ్ళూ ఇంటిచుట్టూ తిరిగినా, ఇంట్లోకి వచ్చే అవకాశం యెప్పుడూ నాకు దొరకలేదు. దాక్కోడానికి సరైన చోటు కోసం అయి, యిటూ చూశాను. ఆ మూలగా దాన్యపు గాదె యింతెత్తున కనిపించింది. మెత్తని అడుగులతో దాని చాటుకి వెళ్ళి దాక్కున్నాను. సావిత్రి నా రాకని

అసలు గునించలేదు. ఒక విధంగా అది నా అశ్వుష్టమనే చెప్పాలి. మల్లికార్జునరావు అర్థాంతరంగా పారిపోవడం ఆమెని బాగా కలవరపరచి వుండాలి. అందుకే ఆమె పరద్యానంగా తమ గది గుమ్మంలోకి వెళ్ళి కిటికీలోనించి బైటికి చూస్తూ ఆలోచిస్తూ నిల్చునివున్న రంగనాదాన్ని “పాలు తెమ్మంటావా? అని అడిగింది రంగనాధం చటుక్కున యిటు తిరిగాడు.

అతని మొహం శాంతంగా వుంది. నేను ఆశ్చర్యపోయాను మనిషన్న వాడెవడూ అలాంటి దృశ్యం చూశాక అంత శాంతంగా వుండగలడని నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు. కాని నాకేదో అనుమానంగా వుంది. రంగనాధం ప్రశాంతత చాటున దాక్కునివున్న మనసువి నేను నమ్మడం లేదు. సావిత్రి భర్త తననీ, తన ప్రియుడిని చూసిన సంగతి తెలీదు. అలికిడై తేమల్లికార్జునరావు

# జనశ్రీ

విని నటితో విలేకరి ఇంటర్యూ.  
 "మీ వయసెంతంది తారామణిగారూ?"  
 "ఇరవై సంవత్సరాలంది."  
 "గత వదేశుగా మీరిదేమాట చెబుతున్నారు".

"అవును నాది ఒకటే మాట" అంది గర్వంగా తారామణి ఏడవలో నవ్వాలో తెలిక విస్తుబోయాడు విలేకరి.

"హోమ్ వర్క్ చేయలేదేమిట్రా వెదవా?" గద్దించాడు మాస్టారు  
 "మా నన్నారు కేం వెళ్ళారండి" జవాబిచ్చాడు.

"నరే పోనీ మరి పుస్తకాలకి అట్ట లేసు కుని రాలేదెందుకు?"  
 "మా అమ్మమ్మో నిన్న హరికథ తెల్లించండి" అన్నాడు సోము.

"నేనివాళ ఓ సూన్ ప్రేగా ఆదా చేశాను" అంది గొప్పగా విమల.  
 "అయితే నిన్న నే వేసుకున్న వందగ బట్టలు స్ట్రీలు సామాన్లవాడి కిచ్చేశావా?" అంటూ ఖిన్నుచున్నాడు రాజు.

"అబ్బే లేదండీ. వంద సోపులు తీసుకుంటే సూన్ ప్రేగా ఇస్తానన్నాడు. అందుకని రెండోదలు ఇచ్చి వంద సోపులు కొనేశా" అంది గర్వంగా.

తల వట్టుక్కుర్చుండిపోయాడు ఆవిడ మొగుడు. నెల గడిచేదెలా అని ఆలోచిస్తూ.  
 —కె రమావ్రభాకర్. పలమనేరు

"మీరు రేడియో మీద ఇన్ని కార్టూన్స్ ఎలా వేయగలుగుతున్నారు?" వీరకేశవరిని ప్రశ్నించాడు విలేకరి.

"నేను రేడియో కేంద్రంలో పని చేస్తున్నానండీ. అందుకే అందులో లోటుపాట్లు నాకు తెలుసు." నీరసంగా జవాబిచ్చాడు వీరకేశవరి.

"మరి 'లావుపాటి భార్య. అప్పడం కర్ర' ఈ తరహా కార్టూన్స్ వడియా లెలా వస్తాయో చెప్తారా?" అనక్తిగా అడిగాడు విలేకరి.

జవాబు చెప్పితే వాళ్ళావిడ ఎక్కడ వింటుందోనన్న భయంతో వెనక్కి తిరిగి ఇంట్లోకి చూశాడు వీరకేశవరి.  
 "జవాబు చెప్పనక్కర్లేదు లెండి. నాకు తెల్సింది" అంటూ లేచి వెళ్ళిపోయాడు విలేకరి.



కరి. వీరకేశవరి వెనక్కి తిరిగి నవ్వుడు తలవై కనిపించిన బొప్పి చూసి.  
 —ఓంవ్రకాష్ నారాయణ్. మచిలీపట్నం

చూడు నళినీ! ఆ శంకర్ బాబులా! నాకు పెద్ద పెద్ద బిల్డింగ్లు, కార్లు పొలాల, ప్యాక్ రీలు-నౌకర్లు లేకపోవచ్చు-కాని నిన్ను మనఃపూర్తిగా ప్రేమించే మంచి హృదయం ఉంది డార్లింగ్ అన్నాడు ఏకదంతం తన డ్రియూరాలితో  
 ఓహో! ఆలాగా! అయితే ఆ శంకర్ బాబు అడ్రసు చెప్ప అంది గోముగా నళినీ.

"ఏమండీ!" మన ఎదురింటి వాళ్ళకి టివి ప్రెజ్-కారుఉంది. మనంకూడా అన్నీ కొనుక్కుందామండీ! అంది గయ్యా శి జానకమ్మ తన భర్త ఏకదంతంతో.  
 వాళ్ళింట్లో ఆందమైనపనిపెల్ల ఉంది! మనకు లేదు అన్నాడు ఏకదంతం తెలివిగా.  
 అంతే టివి ప్రెజ్-కార్ల విషయం మళ్ళీ ఎత్తలేదు జానకమ్మ.

—జి. శంకర్ బాబు. హైదరాబాద్



భయపడి వెళ్ళిపోయాడనుకుంది. రంగనాథం భార్యవైపు చూసి.

"పని అయిపోయిందా?" అని అడిగి. సావిత్రి తల వూపగానే-

"అయితే పాలు వ్రా" అన్నాడు. సావిత్రి వంటింటి వైపు నడిచింది నేను భయంతో మరింత ముఝచుకుపోయాను. నేను ఆమెకి కనిపించే అవకాశం లేదు. అయినా నా భయం నాడి! సావిత్రి వంటింట్లోకి వెళ్ళిన చురుక్షణమే రంగనాథం గది లోంచి బయటికి వచ్చాడు. అతని మొహంలో ఇప్పుడు ప్రశాంతత లేదు. కొంచెం భయం. తడబాటు. పై శాచికత్వం కొట్టొచ్చినటు కనిపిస్తున్నాయి. నేనెలాంటి దృశ్యానివి చూడల్సివస్తుందోనని వణికి పోతున్నాను. నా ఖర్మకాలి యివళ యిటు వైపు వచ్చాను. భూషణ్య పాడివంట పుష్కలంగా వున్న వాడు గదా అని ఆశపడ్డాను. లేకపోతే చురో యిల్లు చూసుకుందును. ఇప్పుడు బయట పడే దారి కనిపించడంలేదు. నేను కదిలితే రంగనాథం కంటబడటం భయం! నేనెందు కలా భయపడుతున్నానో నాకరం కావడం లేదు. గది బయటికి వచ్చిన రంగనాథం నాలాగే మెత్తని అడుగులతో వంటింటి వైపు నడిచాడు సావిత్రి పరధ్యానంగా పాలు కాస్తోంది. రంగనాథంచేస్తున్న పని చూసి నా గొంతెండిపోయినట్లయింది. నాలికతో పెదాలు తడుక్కున్నాను రంగనాథం నిశ్చబ్దంగా సావిత్రి వెనక్కి వెళ్ళాడు సావిత్రి ఆలికిడివిని యిటు తిరిగే లోపలేవక్క నున్న కిరసనాయిల్ బాటిల్ ని అందుకుని ఆమె మీద వంచేశాడు కిరసనాయిల్ పొయ్యిలో పడగానే మంట గుప్పుచుని పైకి లేచింది. సావిత్రి వెనక్కి జరగబోయింది. కాని రంగనాథం బలంగా ఆమెని ముందుకి నెట్టి. నేను కళ్ళారా చూస్తూండగా మండుతున్న పుల్లతో ఆమె నైలా చీరకి అంటించి వదిలేశాడు. ముక్షణలో బయటికి వచ్చి వంటింటి తలుపు మూసి, గట్టిగా లాగి పట్టు కుని నిలుచున్నాడు. లోపలి సావిత్రి హృదయ విదారకంగా అరుస్తోంది.

నేనా దృశ్యం చూసి తట్టుకోలేక పోయాను. కెవ్వన కేకపెట్టబోయేను. నేను మనిషినా అలా అరవడానికి నా నోటమ్మట మ్యావ్ అన్న అరుపు మాత్రం బయటికి వచ్చింది. పాలు యెలాగూ దొరకవు గనక భయంతో మ్యావ్, మ్యావ్ అని అరుచు కుంటూ అడంగా నిల్చున్న రంగనాథాన్ని కూడా లెబ్బచెయ్యకుండా. గది కిటికీలో నించి బయటికిదూకి చీకట్లో కలిసిపోయాను.