

పిట్టగోడ కానుకుని టీ కోసం యెదురుచూస్తూ వున్నాను. జీవితంలో చాలా భాగం నిరీక్షణలోనే గడిచిపోతుంది. గురించం కానీ, ఆ స్పృహ వుండదు కానీ చాలా వాటి కోసం చాలా రకాలుగా నిరీక్షించటంలోనే యెంతో జీవిత కాలం వ్యర్థమైపోతోంది.

'ఈ నాథ్ యింకా తగలదేమిటి' అనుకుంటూ పైకి చూశాను. పశ్చిమంలో ఆకాశం తగలబడిపోతోంది. యెరుపూ, పసుపూ కలిసిన సాయంత్రం యెండ పిట్టగోడపక్కన కొబ్బరి ఆకులమీదపడి అందంగా మెరుస్తోంది.

యెలావుంది జీవితం అన్నాను. నాథ్ యెప్పుట్లానే నవ్వాడు. ఈ బాల కార్మికుడికి తెలుగు నరిగ్గా రాదు. తెల్లటి రంగు. దృఢంగా చూపుడిద్దుకుంటున్న రేత ఆవయనాలు. మాసిన బనియన్ చిరుగుల్లోంచి.... యేదో మలయాళపు సినిమాలో రేవ్ చెయ్యబద్ధ కుర్రాడి పోలికలు కనిపిస్తాయి... అన్నట్టు నారాయణ యివ్వాల తగలదుతాడేమీ. యీ రోజు పేవర్ వర్క పూర్తి

"నాథ్.. చెవిలో పిల్చినట్టయి వెనక్కి తిరిగితే. మెట్ల మీద స్వామినాథన్ టీ కన్నతో. కప్పు అందించి మళ్ళీ మెట్లవద్ద కెళ్ళి నుంచున్నాడు. టీ సిప్ చేసి "నాథ్



వ్యాటిపర్క
కె.యస్.రమణి

సమీచరకు

“నర్తనశాల” రూపకం

డాక్టర్ వక్కలంక లక్ష్మీవతిరావు రచించిన “నర్తనశాల” రూపకాన్ని విశాఖ నగర మేయర్ శ్రీ ఎన్.ఎస్.ఎస్. రెడ్డి ఇటీవల ఆవిష్కరించారు.

విశాఖ సారవ్యత వేదిక ఆధ్వర్యంలో శ్రీ కృష్ణాశ్రమంలో జరిగిన సాహితీ కార్యక్రమానికి ఆచార్య దీపాకర్ల రామమూర్తి అధ్యక్షత వహించారు. కవిగారు తన ‘నర్తనశాల’ను గణపతిరాజు ఆచ్యుతరామరాజు గారికి అంకితం చేశారు. సభకు ముఖ్య అతిథిగా విచ్చేసిన డాక్టర్ ఎస్.వి.జోగారావు ప్రసంగిస్తూ, తిక్కన పక్కిని అనుసరిస్తూనే రసయిత తన సొంత గొంతును నమకూర్చి ‘నర్తనశాల’కు నిండుదనాన్ని సమకూర్చా రని చెప్పారు. శ్రీయుతులు కొండముంది శ్రీరామచంద్రమూర్తి కవి కవిశా శిల్పాన్ని వివరించారు. శ్రీ వెలిచేటి సుబ్రహ్మణ్యం, శ్రీ రంగాభల్ల గున్నేకృష్ణరకర్మ, శ్రీ టి.నత్య నారాయణ, శ్రీ సి. వీశారామమూర్తి మొదలైన వక్తలు ‘నర్తనశాల’ రచనా విశిష్టతను ప్రశంసించారు. శ్రీ సాటిలు తిమ్మారెడ్డి వందన సమర్పణతో సభ ముగిసింది.



ప్రగతి వార్షికోత్సవం

రాయగడ (ఒరిస్సా) లోని ప్రగతిసాహితీ సంస్కృతి సంస్థ ఇటీవల తన ఏడవ వార్షికోత్సవ వేడుకలను స్థానిక శ్రీ రామ కృష్ణా కళామందిర్ లో జరుపుకుంది. స్థానిక టౌన్ హాల్లో ప్రత్యేక సమావేశం జరిగింది. సంస్థ కార్యదర్శి శ్రీ వంగవంతు ఆలోక కుమార్ సమావేశం నిర్వహించారు.

బహిరంగ సభలో వండిట్ రఘునాథ పాణిగ్రాహి (పివీ గాయకులు) గారిని సంస్థ సన్మానించింది. ముఖ్య అతిథిగా శ్రీ ఎన్. ఆర్. నంది, ముఖ్య వక్తగా శ్రీ కె. శివా

రెడ్డి అతిథిగా డాక్టర్ చందు సుబ్బారావు పాల్గొన్నారు. శ్రీ వై. వి. మోహనరావు సభకు అధ్యక్షత వహించారు. శ్రీ నందిని తోత్సవి పరిచయంచేయగా శ్రీ శివారెడ్డిని శ్రీ వంగవంతు ఆలోక కుమార్ పరిచయం చేశారు. డాక్టర్ చందును శ్రీ వెంవలి శివ ప్రసాదు పరిచయం చేశారు.

స్థానిక సభ కలెక్టర్ శ్రీ మహాంతి సన్మాన పత్రాన్ని అందజేశారు. ప్రవా సాంధ్రలో వున్న ఇతరేతర సోదర సాహితీ సంస్థల నుంచి ప్రతినిధులు పాల్గొన్నారు.

సభ ఆనంతరం “మంచమీద మనిషి” నాటిక ప్రదర్శన జరిగింది.

చేద్దామనుకున్నాను. నెలవు రోజులై నా యీ రెండోజల్లో ఆ పని ఆయిపోవాలి. నారాయణ వాస్తానని మరీ కబురు చేసి వెళ్ళాడు. నారాయణ వాస్తాడు అంటేనే కొంత అనీజీగా వుంది. నారాయణ వాచ్చి దాదాపు ఆయివారు నెల్ల య్యాయి - మళ్ళి యిదే.. నమయం గడవటం భారంగావుంది.

టీ ఆయిపోయింది. ఆలోచనల్నించి బయటవద్దాను. మళ్ళి కవిత్వంపుగా “యెలా వుందీ జీవితం” అన్నాను నాద మొహంపై వకిమొస్తున్న యెండను చూస్తూ, మళ్ళి నవ్వాడు. నావ్. నవ్వుతుంటే కళ్ళా ర్పకండా చూశాను. వీడినవ్వులో అందపూ వుంది. విల్లినీ వుంది. వామర్ గడి నవ్వులా. వాయసు వాదలని ఆమాయికతా. బతుకు చేదుపై కవీ కలగలిసిన ఆ నవ్వు కోసమే. రోజూ వలకరిస్తాను అబ్బర్దగా. వాది చాలా సహజంగా తీసుకుని నవ్వు తాడు. గ్లాస్ తీసుకుని రెండేసిమెట్లు వొక్క సారిగా గొంతుతూ దూకుడుగా వెళ్ళిపో యాడు స్వామినాధన్.

పిగరెట్ వెలిగించి.... యింకో పడినిము షాలు చూసి వెళ్ళిపోవాలి తప్పదు! రాసి రాకపోవీ. రాకపోతేనే బావుంటుంది. ఆను కుంటూ వీధిలోకి చూసి పులికిపడ్డాను. వచ్చేస్తున్నాను నారాయణ-విట్టిగోడ దగ్గరికి

వెళ్ళి తొంగి చూశాను. కాదు - అవ్యక్తి నారాయణ కాదు. పొవ్వును-సాధారణంగా వ్యక్తులని వొక్కసారి చూస్తే అంత మల రింగా ఘర్చిపోనునేను. వొక్కసారి కలుసు కున్న మట్టాడుగుర్చొచ్చిపోలికలు గుర్తురాక యివి రెండూ గుర్చొచ్చి పేర్లు గుర్తులేక పొరపాట్లు జరుగుతూనే వుండే అవకాశాలు లేకపోలేదు. కాని నారాయణ విషయంలో మాత్రం పొందడానికి అవకాశం వుంది లచ్చితంగా. యెండుకంటే నారాయణ

అన్నమే కావాలి....!

గ్రామీణ పూవుకి సరసమైతే జీవోద్భవం విరసమైతే విచ్చిన్న పిండం అందుకే సరసం కావాలి....!

* (రే)గన్. (ఆంధ్ర) పోవ (పూవు) — రంధి సోమరాజు

వొక్కసారి వొక్కవిరంగా దుస్తులు మారుస్తూ వుంటాడు. కుత్రంగా ప్యాంటూ షర్టూ వేసుకుని వోరోజూ. వైజమాతో వోరోజూ. అచ్చు తెలుగువాడి చుంచెట్టుతో వోరోజూ - బియ్యే చదువుకునే రోజల్లోనూ అంతే.... బియ్యేలో ఫేలయినా జీవితంలో తన్నుగా ప్యావయి. చాలా మంది దృష్టిలో రేంక కూత తెచ్చుకున్న ప్రయోజకుడయ్యాడు. అప్పటి వొక బెంచీలో కూచున్న పరిచయాన్ని పొడిగిస్తూ వస్తున్నదీ వాడే. యిప్పటికీ యిలా అప్పు డప్పుడూ చెప్పి మరీ వొచ్చి. కొంతసేపు గడిచి కొంతగందరగోళాన్ని. అసహ్యాన్ని అసహనాన్ని రేకెత్తించి వెళుతుంటాడు. వది నిమిషానియ్యింది.... యిక లాభంలేదు. వెళ్ళి ద్రెస్ చేసుకుని రూమకి తాళం వేసి కిందికి దిగివొచ్చి స్కూటర్ నియటకు తీశాను.

యూనివర్సిటీ కాంపౌండ్లోకి మలుపు తిరిగి స్పీడ్ బ్రేకర్ వార్డు వెద్ద గొంతు గొంకడంలో తమాయించి. స్కూటర్ వేగం తగ్గింది. బ్లాక్ ముంపు స్కూటరాని లాకచేశాను. ఈ బ్లాక్.... యూనివర్సిటీ... మనుషులూ, ఆంకా రోటీన్. రాటెన్ రోటీన్ కాకుంటే ఎంత బావున్నా... గదిలో ప్రొఫెసర్ గారికి విన్నచేసి కూచున్నాను.

నారాయణ కబురుతోనే కాకుండా యెంచుకో దాగా దీనినై అయ్యింది. మెకదంతా గజి విడిగా వుంది.

సార్వభౌమీన్ లేకుండా పినాప్పిన్ పైన చర్చ ప్రారంభించారు. ఆ మాటల్లో, వాదనల్లో యేదో నిరాసక్తత, నిర్లిప్తత; ఆ సుదుటిమీద ముడుపుల్లో యెంతో అనుభవం వుంది. ఈ వదేశ్యలోనూ నేను నేర్చుకున్న యెంతో సాహాయం వుంది. కాని యెట్లా యీ వాతావరణంలో యిక్కడ యంత నజీవంగా వున్నారో తెలుసుకోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాను. చర్చలోకి మనసు కేంద్రీకరించాను. వో వది నిమిషాల తర్వాత "యిక మిగిలింది రేపు చూద్దాం" అన్నారాయన ఆకస్మాత్తుగా అపి. మౌనంగా కళ్ళతోనే సెలవు పుచ్చుకొని లేచి పోతామంటే "హా అయ్యా" అన్న ఆర్తస్వరం వినించి తిరిగి "నాట్ వర్స" అన్నాను నవ్వే ప్రయత్నంచేస్తూ. ఆయన మొహంలో యేదో బాధ నీడ కనిపించింది. దానికి కారణం ఆయన ఆలోచననూ, ఆవరణకూ మధ్య విభాగ మౌతున్న అగడమే కావచ్చు. యీ జీవితం విడిచిన మేరో బానిసత్వపు చేతులనం నుంచి తప్పించుకోలేని నిస్పృహయితా కావచ్చు. అంతకంతకూ యెక్కువవుతున్న

మీ మీద బి కే ను పట్టాలి
మంబలి మువ్వలార్ల పట్టుక పంటలుగానూ!



నిష్క్రియతా కూన్యమే కావచ్చు. ఏ... నేను మాత్రం ఏం చేస్తున్నాను - యిప్పుడు ఆలోచిస్తూ "వున్నాను" యిక్కడ జీవితం గురించి ఆలోచించడమే యెక్కువ జరుగుతుంది. జీవించడం జరగదు. "నేర్ యాక్ డి రై వ వియ్ హేవ్ లాస్ యిన్ లివింగ్" - నిర్లిప్తంగా నవ్వుకుని గదిగది స్కూటర్ వార్డుకి నడిచి స్టార్ట్ చేశాను. ఆకాశం నిర్మలంగా వుంది తల్లి ప్రేమలా. చుట్టూ లేని నీలి ఆకాశంలో సుదూరంగా చుక్కల దీపాలు వొక్కొక్కటిగా వెలిగించబడుతున్నాయి. వెనకనీలు వట్టుకుని అపజట్లయి కుదుపుకి నిలిచి చూస్తే వర్షం చిన్ని కళ్ళలో

కొండెంనం. వుత్సాహం. పాతికేళ్ళ యొవ్వనిం తాలాకు తీపి. నారాయణ వూరే అతిస్థి. నారాయణ రెకమెండేషన్ తోనే సీటు సంపాదించుకున్నాడు. నారాయణ నాకు తెలిసినంత మాత్రాన, నా వద్ద కూడా అతి చనువు ప్రదర్శించాలని అతను ప్రయత్నించటం నాకు నచ్చదు. యిటీవల నారాయణ తెచ్చిన తల నెప్పులలో ముఖ్యమైంది యిదొకటి.

"యిక్కడ దేన్ని గురించో యిప్పుడు తల బద్దలు కొట్టేసుకుంటున్నారని రూఢిగా చెప్పగల్గు యిప్పటికి. కాలనీ క్రాస్ దాకా రిప్పిస్తే దేని గురించో కూడా చెప్పియ్యగల్గు" అన్నాడు నవ్వుతూ. అసహనంగా అనివించింది. "గుడ్ బోయ్ లాగా కూచో వెనక" అని స్కూటర్ ని ముందుకి నడిపించాను. క్రాస్ వాస్త అపి వర్షం థ్యాంక్స్ కి చిరునవ్వి మళ్ళీ రూమ్ వేపుకి. రూమ్ తాళం తెరుస్తూ అటుప్రక్క చూశాను. పిట్టగోడకానుకుని చేర గిల బడి వున్న ఆకారం నారాయణదే.... నాకేం తోచలేదు. బయటిలైటు వేసి నారాయణ వంకచూశాను. కళ్ళు తెరిచి నవ్వాడు వంకరింపుగా. తల వంకించి లోపలికెళ్ళి బట్టలు మార్చుకుని వచ్చి కుర్చీలు తెచ్చి వేశాను. మధ్య టిపాయ్ ఆమర్చి 'కాఫీ. టీ' అన్నాను.

మీకు పిల్లల చదువు గురించి దిగులుగా వుందా :

మీ పిల్లల్ని మెడిసిన్ / ఇంజనీరింగ్ వంటి కోర్సులకు పంపించాలనేది మీ ఆకాంక్ష! కాని మీ పిల్లలు 7వ/10వ తరగతి కూడా పాస్ కాలేరేమోనని, పానయినా పై చదువులకు పనికిరారని నిస్పృహ చెందుతున్నారు!

మీ పిల్లలు చదువులో ఎంతో వెనుకబడిపోయారని, అసలు పునాది (స్టాండర్డ్) ఏమీలేదని; మధ్యలో చదువు మానేశారని నిరాశ చెందుతున్నారా :

మీ పిల్లలు ఏదో తరీఖలు పాస్ కావటంకాక, మంచి విద్యా ప్రమాణాలతో పై చదువులకు పనికొచ్చేటట్లుగా రూపొందాలని ఆకాంక్షిస్తున్నారా :

అందుకు సమాధానం - మా ప్రత్యేక క్షేత్ర విభాగం IOSE (తెలుగు & ఇంగ్లీషు మీడియం) : హాస్టల్ వసతితో! వివరాల కోసం 85 నై నలు రిస్లయ్ కవర్ తో వ్రాయండి.

రెగ్యులర్ ఇంగ్లీష్ మీడియం కాన్వెంట్ విభాగం

- 508 న॥ చరిత్రగల ఆక్స్ ఫర్డ్ యూనివర్సిటీ (ఇంగ్లండ్) వారి సమగ్ర పాఠ్య ప్రణాళిక ననుసరించే ఏకైక కాన్వెంట్ స్కూల్!
- ఆంగ్లో-ఇండియన్ & ఇతర రాష్ట్రాల టీచర్స్ 100% పరిణామ!

ఆక్స్ ఫర్డ్ క్రియేటివిటీ స్కూల్
Near Vijayawada
కంకిపాడు - 521 151

పచ్చి వెంకట సుధీకర్

19 11 1958 25 6 1979



కృపించుకున్న వైపుల కురిపించేది సుధీకర్ - మంచు ముత్యం. జిల్లలు పట్టి స్ట్రోక్ వేచే గడ్డిపూవుల మేకులు

మిత్రులు: మునిపట్నం

“అవేం ఆక్కరేదు” అని తనవెంట తెచ్చుకున్న సంచీని తీసి టీపాయ్మీద పెట్టాడు.

“చాలా నీళ్ళా ముస్తాబయి వున్నావు” అన్నాను... టక్ చేసిన స్వాంట్, పట్టా బ్రా చూస్తూ. బూటు లేసు విప్పడీస్తూ.... “యింటి నుంచి నీ వొద్దకే” అన్నాడు.

“యేవీటా సంచీలో” అన్నాను. “అందులో నీ బియాట్రన్ వుంది” అన్నాను కళ్ళెగరేస్తూ...

“ఈజిట్” అని తీసి చూశాను. ఫుల్ బాటిల్ నారింజ రంగులో ద్రవం. “యేమి టీడి” అన్నాను.

“అచ్చవైన దేశవాళీ తయారీ.... ద్రాక్ష, ఖర్జూరాలు, జాజి, తుమ్మచెక్క వగైరా లతో అద్భుత తయారీ. నా మిత్రుడే చేశా డులే. మరేం పర్యాశేదు. డేస్టేషన్ తీసు కొచ్చాను బాగుంటే నీకోసం” అన్నాడు.

“సురి యీ ద్రవం విప్పేసి యింగీ కట్టు కుంటానా దేశవాళీ పుచ్చుకుంటూ యెందుకీ విదేశీ యిరుకు” అన్నాను.

“లేదు. అలా వుంటేనే బావుంటుంది. చూడన్నా గాలిట్ గజిల్ని, వైగర్ డిస్కో బ్యూటీకీ పాడితే యెలా వుంటుందా అని ఆలోచిస్తాను నేను. నీకు తెలుసుగా” అన్నాడు.

నారాయణ మాట్లాడుతుంటే వొక్క సారి ఆ వ్యక్తికి మాటలకి నందిందం అతక నట్లు అనిపిస్తుంది. మనిషిలో నందిందం లేని మాటలు వినాలంటేనే అసహనంగా వుంటుంది. మన మంత్రుల, కళాకారుల యెన్నోవర్గాల యెందరో మహానుభావుల పువన్యాసాల్లో, పువదేశాల్లో. ఈ హెర మైన ఆళాంతే యెమరవుతుంది, విన్నప్పు డల్లా.

టిపాయ్మీద గ్లాసుల్ని, నీళ్ళ గాజ

కూజాని ఆమర్చి లోపలి లైటుంచి బయటి లైటు తీసివేశాను. మనకగా వుంది వెల్లుపు. నారాయణ మొహంలోని భావాలన్ని అంతగా తెలియనివ్వటం లేదు. నాకు తాగుడంతగా అలవాటు లేదు. యెప్పుడో చాలా అరు దయన నందర్నాల్లో తప్ప, వీలయినంతగా తప్పించుకుంటూ వుంటాను. నా గ్లాసు నీళ్ళతో నింపి “చివరి రౌండుకి కలుస్తారే నువ్వు కానీ” అన్నాను. గ్లాసుకి గ్లాసు తాకించి ఆ కళ్ళాన్ని ఆనందించినట్లు కానేవు మౌనంగా వుండి “యివ్వాలే మా పూర్వించి వచ్చేవు” అన్నాడు. అది దేనికీ వుపోద్దాతమో వెంటనే స్ఫురించకపోయినా వాళ్ళ పాలేరు మాత్రం వెంటనే గుర్తు వచ్చాడు నాకు. క్రితం వారమే యేదో సాహిత్య సభకి నారాయణ వక్కపూరు వెళ్ళాల్సివచ్చి అలాగే నారాయణ బం వంతం మీద వాళ్ళపూరికి వెళ్ళక తప్పింది కాదు నాకు. ఆక్కడ గడిపిన నాలుగేడు గంటల్లోనూ వాళ్ళ పాలేరు వీరప్ప గొడవ నా కళ్ళలో పడింది. అతని భూమి పట్టా గొడవ యేమయివుంటుందో అనేకుతూ హాలంతో- “యేవీటీ.. ఆ పాలేరుకి ఆ రెండెకరాలైనా దక్కనిచ్చావా” అన్నాను.

“పాలేరు రైతు కాకూడదు. పాలేరుకి సొంతభూమి వుంచడంవల్ల మనం నష్ట పోయేదటంచీ మనలాంటి పెద్దమనుషుల ఇళ్ళలో కూడా ఇట్లాంటి నష్టాలకి నాంది పలికిన వాళ్ళమవుతాం. సూదనగా నాళ్ళు ఇది అందుకుంటే చాలా కష్టంకదా. అంటుకుంటే ఆరేడికాదు ఈ నిప్పు మరీ! కాబట్టి పేనేజ్ చేసేశాం” అన్నాడు.

“మరి అతను రిపోర్టూ అవీ చేస్తా నన్నాడే” అన్నాను సందేహంగా.

“చిన్న నడులన్నీ పెద్ద నదిలో కలవాలి. పెద్ద నడులన్నీ నముద్రంలో కలవాలి. అదే

జుగుతున్నది కూడా. కాబట్టి ఈ సూత్రాన్ని నమ్ముతాను నేను. మా గ్రామంలో వాతలు పెట్టుకున్న నాలుగు నక్కలూ నన్ను చూసి భయపడుతాయి. నేను వేసే ముక్కల్ని తింటున్న విశ్వాసం వుందికదా!”

పాలేరు వీరప్ప గుర్తుకొచ్చాడు. అతని నీళ్ళు నింపుకున్న కళ్ళు గుర్తుకొచ్చాయి. నన్నూ కాస్త చెప్పి చూడమని ఎంతో బతిమిలాడాడు కూడా అప్పుడు.

“నువ్వొక పూర్వజ్ఞ స్కాండ్రల్ని” అన్నాను పళ్ళబిగువున.

“నేనూ అనగల్లు చాలా. నువ్వొక జీతం నీడన గ్రుడ్లుపెట్టే కోడిపెట్టని. యెన్నైనా అనగవు. కానీ అన్నీ నువ్వే ఆలోచించు” అన్నాడు వింపాదిగా.

నేను యేం మాట్లాళ్ళేదు. అన్నా అని నారాయణ మరీ పిలిచిన కొద్దీ నాలో కంపకం యెక్కువవుతుంటుంది. కాని అతని దోరణే అంత. సన్నిహితత్వం కలగజేసు కోటంలో యెంత గడుసుపిడమో నమయ మెరిగి మాటల్లో దెబ్బలు తీయటంలోనూ అంతే నేర్పరి. మా చుద్య యేమీ మాటలు దొరకనట్లు మౌనం. జైలు గదిలో వరసప్పరం అసహ్యించుకునే శైలి చూసేస్తే యేర్పడే కఠోర నిస్సహాయ నిశ్శబ్ద నిశ్శబ్దం... దాన్ని బద్దలు చేస్తున్నట్లు తల అటూ యటూ తిప్పి చూసి-

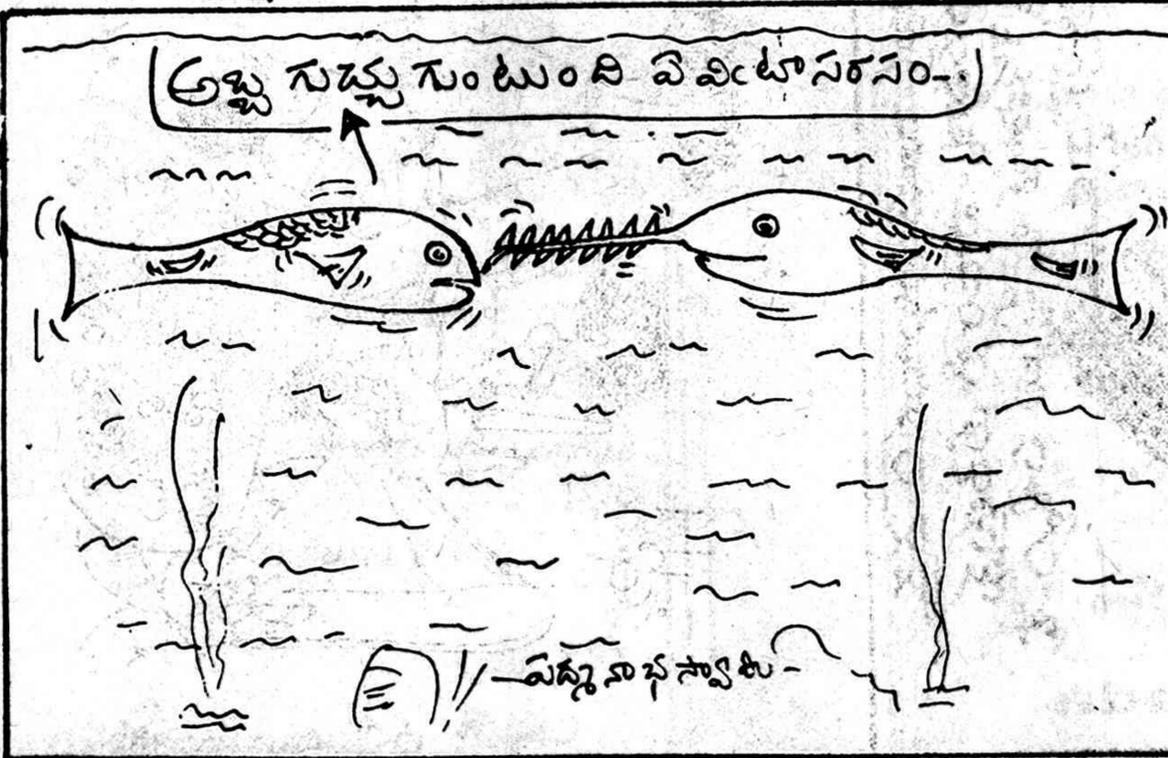
“యెప్పుడు కొన్నారేంటి కింది వాటా వాళ్ళుటీ నీ.” అన్నాడు దాదాలో వో మూల ఆమర్చివున్న యేంటినాను చూస్తూ.

“వారం రోజులైనా కా లేదే మో” అన్నాను అనాసక్తంగా.

“టీ నీ. నీటి పెట్టాను చేరరాదా! మీ యూనివర్సిటీ ప్రొఫెసర్లు కూడా యిద్దరు కట్టారు.” అని వున్నట్లుండి నవ్వి “యెంత లాభవో తెలుసా నాకు యీసంవ త్సరం వీటిమూలంగా అయిదువేలు” అన్నాడు కళ్ళెగరేస్తూ అయిదు వేళ్ళని చూపిస్తూ.

“అయితే నిచ్చిన వేళావన్నమాట. కేపిటల్ నీడనా” అన్నాను నీరియేన్ గా.

“చూడన్నా.... నీ దోరణి చూస్తుంటే యిదేదో మౌనం అనేలా వుంది నీవు. అయినా దీనికి కేపిటల్ అవసరమేమొచ్చింది కావలసింది నమ్మకం. నమ్మించగలగటం. యిళ్ళు అద్దెలకిచ్చినా, డబ్బులు వడ్డీల కిచ్చినా, లందలిచ్చివుచ్చుకున్నా. పర్మిట్లు తీసుకున్నా. లై సెన్సులు యిప్పించినా. వున్నకాలు రాసుకున్నా- అమ్ముకున్నా. అన్నీ యెందుకంటావో నీకు తెలిదని కాదు. నువ్వివన్నీ చెయ్యలేవని కాదు.... చెయ్య వని తెలుసు. మరి బతకటం కోసం జీవి తంలో వైకి రావటం కోసం, పేరు



నిలబెట్టుకోడం కోసం యివి చెయ్యక పోతే యెలా గడుస్తుందో నువ్వే చెప్పు యీ బాడు కోవ సమాజంలో. యెట్లా చెప్పు; మనిషి లక్ష్యం యేమిటంటావో; బతకటం.... వీలై నంత సుఖంగా దర్జాగా- అంతే కదన్నా-కొంత తేడాలతో కావచ్చు- యేం..” అన్నాడు బటానీ నవులుతూ.

“కాని మనిషి జంతువు కాదు. మరీ అలా సంస్కార హీనంగా, అడ్డదిడ్డంగా యితరులపై, తననీ మోసపుచ్చుతూ మోసపుచ్చుకుంటూ-” యింకా యేదో చెప్పబోయాను.

“మరి యింకెలా బతకాలి. యెలా బతకడానికి వీలవుతుంది.” అని దూకుడుగా చూస్తున్నాడు నావేపే.

ఆలోచనలో పడ్డాను. గ్లాసు తీసుకుని నెమ్మదిగా మంచినీళ్ళు తాగి- ‘అవును.... యింకెలా బతుకుతున్నట్టు? యీ పై పొరల్లో వున్నదంతా యేమిటి? అందవైన సంస్కార పూత. రంగు రంగుల పూత. దోపిడీ.... మోసం.... అంటే చుతం పేరుతోనే కాదు. ప్రేమ పేరుతోనూ. మానవత్వం పేరుతోనూ యెంతో దోపిడీ జరుగుతోంది. యెంతో మోసం జరుగుతోంది. కొందరికి కష్టపడ్డనే తెలుసు. కొందరికి కష్టపలితాన్ని పిడికిలిలో బిగించేసుకోటం తెలుసు... ఆడించుకోటం తెలుసు. ఆ నిర్మాక్షిణ్య జీవిక రగడిలో అవకాశం. అవసరం. అబద్ధపు విలువల ప్రచారం. ఆరాధనా వోహా... ‘మానవుడా-ఖైదీ. రాడీ. ఖానీకోర్. బేబీ. మానవుడా మానవుడా....’

నా ఆలోచనల్ని చెదరగొట్టూ ప్రారంభించాడు నారాయణ ముందుకు వంగి.... “నిన్న రాడికల్ల దొర మీటింగులో కూడా అదే చెప్పాడు... యేదో దోపిడీ. పీడన. తుపాకి, లాల్ సలామ్ అనే పదాలే బాగావినిపించాయి. కాని నాకొకటి మాత్రం నచ్చింది. తుపాకీ గొట్టం నుంచే రాజ్యం రావాలి

అన్నది. విప్లవం రావాలన్నాడు. వచ్చి తీరుతుందన్నాడు. యువకులంతా నెత్తురుదార పోయాలని హుంకరించి మరీ నిలిపాడు వువన్యానం” అని ఆ దృశ్యాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకున్నట్లు అరమోడు కళ్ళతో గట్టిగా పొరలు పొరలుగా నిశ్చల్యాన్ని చీలుస్తూ ఆతని నవ్వు.

“నువ్వెందుకు పోయావక్కడికి” అని ఆశ్చర్యంగానూ కొంత ఆసహనంగానూ అడిగాను - చీకటిగా వుండడంతో నా మొహంలో ఆసహ్యం కనిపించలేదు.

“యెందుకేవీటి? నా గ్రామంలో యువ జనులకి సలహాదార్ని. నా దగ్గర విప్లవ సాహిత్యం వుంది. కమ్యూనిస్టు కులపోళ్ళతో సంబంధంకూడా వుంది. వాళ్ళ మీటింగులకి చందాలు పోగుచెయ్యటం నుంచీ మీటింగుల్లో అప్పుడప్పుడూ కవిగా, వక్తగా పాల్గొనటం వరకూ నా హస్తం వుంటుందే. ఈ మధ్య మీటింగులో నా పాట బాగా మెచ్చుకున్నారు. వింటావా ఆడి” సమాధానం కోసం కూడా ఆగకుండా పార్థం ప్రారంభించాడు.

“బంమాకు పట్టరా తమ్ముడూ ఎర్ర బంమాకు పట్టరా అడవుల్ల కొండల్ల అదిలించి కడిలించి”

—పాట సాగిపోతూవుంది. నారాయణ కంఠం కమ్మనైంది. కంఠమే కాదు కలం పోటు కూడా తక్కువైందేమీ కాదు. కథ అయినా. కవిత అయినా. నాటిక అయినా. బుర్రకథ అయినా సాహిత్య ప్రక్రియల్లో యేదై నా చూడందే వొదలడు. వున్నట్లుండి యీ లోకంలో కొబ్బాను. పాట స్థాయి హెచ్చుగా వుంది కాని-యీ స్వరం.... స్వరం భరించలేక పోతున్నాను. స్వరంలో యేదో లోపం వుంది. ఆ

లోపం గుర్తుపట్టగల్గునేను. మాట్లాడినా రాసినా. పాడినా. గీసినా ఆ లోపం యే రూపం లోనైనా యెక్కడున్నా గుర్తుపట్టగల్గునేను. కాని యీ మధ్య యెక్కడ చూసినా ఆ లోపమే విశ్వరూపంతో యెందు లో చూసినా కనిపిస్తోంది. యిక భరించలేక....

“సన్ ఆఫ్ యెబిచ్! బ్లడ్ ఆఫ్ సునిస్ట్” వళ్ళు కొరుకుతున్నాను నాకు తెలీకండానే.

నారాయణ హఠాతుగా పాట ఆపి యేమిటన్నట్లు నా మొహంలోకి చూసి నెమ్మదిగా గ్లాసు నింపుకుంటున్నాడు.

నిజమే వీడు యేదో విచిత్రమైన ప్రాణిని గుర్తుకు తెస్తున్నాడు. కాదు. కాదు. పరాన్న జీవి మాత్రమే కాదు. మరేదో నీటిలో. భూమిలో. గాలిలో వాకే శరీరంలో అన్ని లక్షణాల్ని సంతరించుకుని బతికేస్తున్న ఆ విచిత్ర ప్రాణిని గుర్తుకు తెస్తున్నాడు. బతకడం యేకైక లక్ష్యమయితే. యెందుకు. యెలా అన్న ప్రశ్నలు హాస్యాస్పదాలయితే.... యిలాంటి జీవులున్నంత కాలం యేమీ దోకలేదు.... కళ్ళు మూసుకుని మళ్ళీ తెరిచాను.... నారాయణ స్థానంలో యేదో వింత ఆకారం గోచరించింది.... ప్రక్కన. చుట్టూ అంతా నా మొహమంతా కొద్దిగా చెమటలు పట్టినట్లునిపించి బలంగా రుద్దుకున్నాను అరిచేతుల్లో.... గొంతాచుకుపోతున్నట్లునిపించింది.

“యేమన్నా! చివరి రౌండ్ ప్రామిస్ చేశావు. నువ్వు మరిచిపోయినా నేను మరవను. మరి కానీ” అన్నాడు నారాయణ బాటిల్ యెత్తిచూస్తూ.... యింకా మూడవుమ్మలు మిగిలి వున్నట్లుంది. బాటిల్ తీసుకొని నైకెత్తి “కామా.... కమ్యూనిస్టు ప్రభుత్వం వాస్తే.... నువ్వే సాహిత్య కమిస్సరై పోతావేమో” అందామనుకుని- ఆగి-బాటిల్ లో మిగిలిన ద్రవాన్ని నీట్ గా తాగేశాను. మంటగ.... చుత్తుగా గొంతులో యేదో కాలిపోతున్నట్లు చురుక్కుచునే బాధ.... కళ్ళు మూసుకున్నాను గట్టిగా- వూహా లాభం లేదు.

“బిరడా యెక్కడ” అంటున్నాడు నారాయణ టీపాయ్ అంతా గుడ్డివాడిలా వేళ్ళతో తడుముతూ....

“లేదు యెక్కడో దొరకదిప్పుడు” గొణిగి మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకున్నాను. యెక్కడ నారాయణని చూశాల్సి వొస్తుందోనని... కాని కళ్ళు మూసుకున్న తరువాత కూడా... కనిపిస్తున్నాడు.... అటు ఇటూ అంతటా ఆరవాలనుకున్నాను.... మాటలు గడ్డకట్టుకు పోయినట్టు. గొంతు పెకలలేదు.

