



ప్రకాశితగా కాళ్ళకు చుట్టుకుని కారెను
బోతు ఆగిపోయినట్లు ఆ వేణునాదం
వివి విశ్వనాథం ఆగిపోయాడు.

జనప్రవాహం పైనుంచి వంతెన. దాని
మీద రైలుపట్టాలు.

వంతెన గోడ కానుకుని ఒక గుడ్డిమనిషి.

అతని బండపెదవుల నానుకొని ఎప్పుడూ
ఒక మురళి.

ఆ మురళి రంధ్రం నుంచి కాటుక
పొగలై. సర్పలై జరజర పాకివచ్చే
పాటలు.

విశ్వనాథానికి మోటారు సైకిలు
చప్పుడులో ఆపాటలు ఎప్పుడూ వినిపించవు.

వంతెన పైనుంచి వెళ్ళిపోయే రైలు
ఆలకించదు.

వంతెన కిందనుంచి ప్రవహించే జనమూ
ఆలకించరు

మోటారు సైకిల్ మీద వెళ్ళిపోయే
విశ్వనాథం ఎన్నడూ వినలేదు.

గుడ్డినాడి పాటలు గరికపూలై ఆ రోడ్డు
నిండా గుట్టలు గుట్టలై తే విశ్వనాథం వాటిని
తొక్కుకుంటూ వెళ్ళిపోతాడు.

చుట్టకు వాడి

కె.యస్.వె పతంజలి

గుడ్డినాడి పాటలు సీతాకోకచిలుకలై
మబ్బుల్లాగ వీధినంతా ఆవరిస్తే విశ్వనాథం
వాటిని చీచుకొని వెళ్ళిపోతాడు.

ఒకరోజు వంతెనదగ్గర అతని మోటారు
సైకిల్ ఆగిపోయింది.

చీదరించుకుంటూ ఆ సైకిలుకు స్టాండు
వేసి నిల్పానాడు.

వైనుంచి చంఠాలంగా చప్పుడు చేస్తూ రైలింజన్ ఒకటి వేళ్ళిపోయింది.

దూరంగా వున్న ఏదో చెట్టు మీద ఒక కోకిల "న్యూనెస్సు"గా కూస్తున్నది. దానికి తోడు.

-ఈగుడ్డిగా డి ద కొ డు కొ క డు.... ప్లాటు అంటారు గావోసు— ఖాకీపేంటు జేయిలోంచి అతను ఖాకీ సిగరెట్టు తీసి వెలిగించి ఖాకీ పొగ వదిలాడు.

గుడ్డి మనిషి వేణుపులోంచి ఒక పామొచ్చి విశ్వనాథాన్ని చటుక్కున కుట్టింది.

ఉలిక్కిపడ్డాడతను.

-గుడ్డి లంజికొడుకు వాయిస్తున్నది ఏ పాట?

గద్దయగాడి పాట!

ఆమ్మనాకొడక

నక్కలైటు నాకొడక-

దోపిడిచెయ్యటం కాడ్డించి అడుక్కునే వన్నో కూడా మీరే చొచ్చుకుపోయేరన్న మాట.

విశ్వనాథం చరచర నడుస్తూ మునలాడి దగ్గరకు వెళ్ళాడు.

"ఏంరోయ్ ... గుడ్డి నా కొడకా...."

అని పిలిచాడు.

చేయి ముందుకు చాస్తూ—

"ఎవరది.... ఎవరది...." అని పిరికిగా, భయంగా అన్నాడు.

"నీ ఆమ్మా మొగుడిని.... గుడ్డి నా కొడకా.... ఏం పాటలు పాడుతున్నావు? కాల్తేతులు విరిచీగల్తు...."

గుడ్డి మనిషి నిజానికి పుట్టుగుడ్డి. వాడికి వెలుతురంటే తెలీదు. మనుషుల ఆకారం తెలీదు. జంతువుల ఆకారం తెలీదు. కాని కుక్కస్తే, పోలీసాస్తే అతనికి ఎలాగోగాని తెలిసిపోతుంది. వచ్చినవాడు పోలీసని అతనికి తెలిసిపోయింది.

"పోలీసా?" అని అతను భయంగా అడిగాడు.

విశ్వనాథానికి ఆనుమానం గట్టిపడి పోయింది.

"నన్ను చూడగానే పోలీసేవు.... అంటే నువ్వు నిజంగా గుడ్డోడివి కాదన్న మాట...." అన్నాడతను.

"చూడగానే కాదు బాబు. నాకు చూపే లేదు. చప్పుడుపట్టి పోలేను...." అన్నాడు గుడ్డిమనిషి దండం పెడుతూ.

దండదాయిలు దండానికి కొంత తగ్గుతారు.

విశ్వనాథం తగ్గి— "నువ్వు అడుక్కుతినీ

సూద్దారి.' అనుకుని అతను మోటార్ సైకిల్ ఆపు చేశాడు.

"దండూ దండూకు నేను ఎర్ర జండ నాడు

భారతీ గిరియాల

కూలినా లన్నాలు

నా కూలీలన్నాలు

దండుల్తేరంగో

దండూడు దండూ నేను ఎర్ర జండ నాదో....

క్షతగాత్రంతో మురళి పాడుతోంది.

విశ్వనాథం వరగ విప్పాడు.

సైకిల్ స్టాండు వేసి, గుడ్డివాడి రెక్కపట్టుకొని అధాట్టున వైకి లేపేడు. వళ్ళంతా తూట్లు వడిన వెదురు ముక్క కింద మట్టిలో వడిపోయింది.

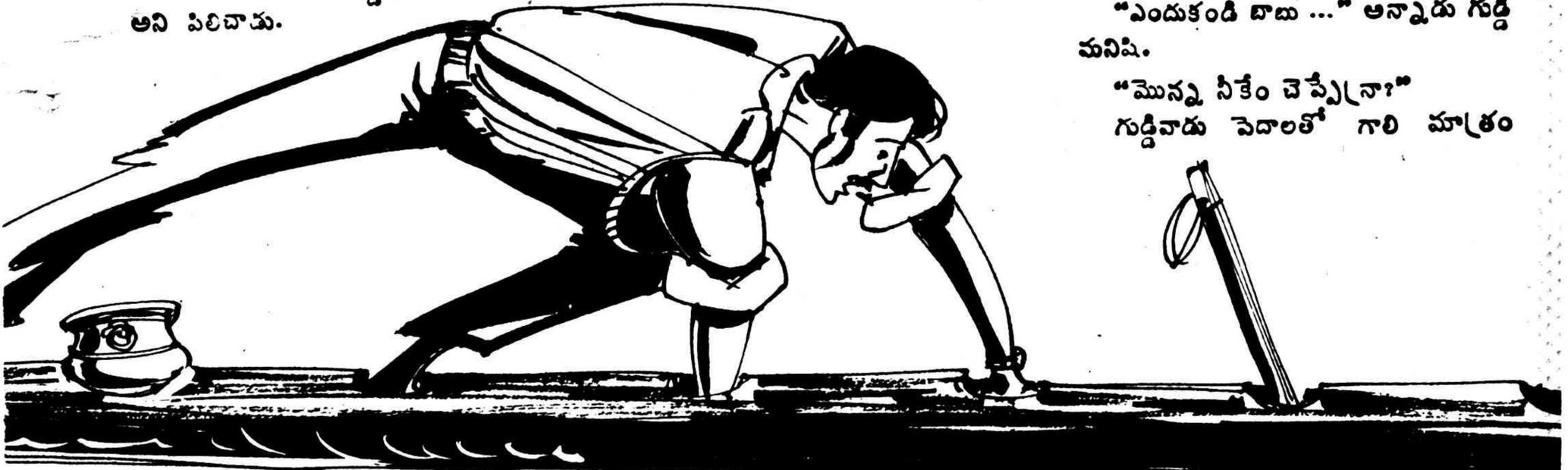
"వదా స్టేషన్కి.... నీ గుడ్డికళ్ళు పీకేయకపోతే నేను పోలీసునై పుట్టలేదు.. అన్నాడు విశ్వనాథం.

గుడ్డికళ్ళనో, అందులో నుంచి చుంచెలు కల్లాగ తొంగిచూస్తున్న భయాలనో దాచ దానికి అతని రెప్పలు రెక్కలు రాల్పేయి. బండపెదాలు భయంగా రోకలిబండల్లాగ ముడుచుకున్నాయి.

"ఎందుకండి బాబు ..." అన్నాడు గుడ్డి మనిషి.

"మొన్న నీకేం చెప్పేనా?"

గుడ్డివాడు పెదాలతో గాలి మాత్రం



గుడ్డి మనిషి అది వినలేదు.

"నీ పాటా పాడుతున్నమా

నీ ఆటా ఆడుతున్నమా...." అంటోంది మురళి.

వంగి అతని చేతిలోని మురళి లాక్కుందామనుకుని, -మనకి దేవుడిచ్చిన కాళ్ళుండగా చేతులెండుకు పాడుచేసుకోవాలి— అనుకుని ఎర్రబూటుతో ఆ మురళిని కదిపేడు.

ఆ బూటు మడమ గుడ్డిమనిషి గడ్డానికి తగిలింది.

గుడ్డికళ్ళ గుహల నుంచి చీకటి చిమ్ముకొచ్చింది.

అతను భయంగా కంగారుగా లేచి నిల్చున్నాడు.

నాకొడుకునా కాదా? అని అడిగాడు.

"అడుక్కోను తండ్రీ. నేను ఈ మర్రి వాయిసాను.... దయగలతండ్రులు పావలా బేదా ఇస్తారు...."

"వాయించుగానీ..చక్కా దేవుడి పాటలుంటాయి అయి వాయించుకో.. ఇలాంటి నక్కలైటు పాటలుగానీ పాడేవంటే దాచ దొబ్బితాను." అన్నాడు విశ్వనాథం గుడ్డి మనిషి కంటిముందు చూపుడుపేలు ఆడిస్తూ.

గుడ్డిమనిషి మాట్లాడలేదు.

విశ్వనాథం ఆక్కడుంచి ఒచ్చినేడు.

మరో నాలుగురోజులు పోయినతర్వాత ఆ దోవన వస్తుంటే ఆ గుడ్డిమనిషి మురళి వాయిస్తుండటం కనిపించింది.

-మన శిశువు ఏటి వాయిస్తున్నాడో

పూదగలడు . అది మురళి గొంతులో మాత్రం శబ్దమౌతుంది. శక్తిమంతమౌతుంది.

అందువల్ల అతనేమీ అనలేదు.

"దేవుడిపాటలు పాడమన్నానా లేదా?" అని కోపంగా అడిగాడు విశ్వనాథం.

గుడ్డిమనిషి వెర్రినవ్వు నవ్వాడు.

విశ్వనాథం బుస్సుచున్నాడు.

"నేను సీరియస్ గా అడుగుతుంటే నీకు నవ్వొస్తన్నాదిరా లంజికొడకా" అన్నాడతను.

"పావల్లబ్బులిచ్చి మీరేపాట పాడమంటే ఆపాట పాడతానండి" అన్నాడు గుడ్డిమనిషి ఊలా మృదువుగా విశ్వనాథం చేయి విడిపించుకుంటూ.

“మరేతే నువు వాయిస్తున్న పాటకి దబ్బులు ఎవరిచ్చారు....మావో సేటుంగ్ ఇచ్చేదా? చారుమజందారిచ్చేదా... నీఅమ్మా మొగుడిచ్చాదా? చెప్పు లంజాకొడకా? ఏ లంజాకొడుకు నీకు దబ్బులిచ్చి ఈచెండా లపుపాటలు పాడిస్తున్నాడు....” అనిచాలా కక్షగా అడిగాడు.

“ఈ పాటలు మంచియి గదా తండ్రీ!” అని ఆ గుడ్డి మనిషి నెమ్మదిగా అడిగాడు.

“కాదమ్మా.. నువుమంచిపాటలు పాడితే నేనెందుకు తిడతానమ్మా. నువ్వు శ్రీవేంకటేశ ఈశ. పాట వాయింతు. గవర్నమెంటుతో మాలాతి నీకు భత్యం ఇప్పిస్తాను. మా పోలీస్ స్టేషన్ ముందుకూచ్చుని రోజూ నువు దేవుడి పాటలు పాడు. నీకు ఎన్ని దబ్బులొస్తాయో చూసుకో. ఆ దబ్బులు పెట్టి నువ్వు చక్కా రిక్తా కొనుక్కోని ఊర్లోకి ఎక్కడ బడితే అక్కడికి వెళ్లి అడుక్కోవచ్చు. నీ బతుక్కి ధోకా వుండదు. నీ మంచి కోరే నేనిదంతా చెబుతున్నాను.... నువ్వు భలేగా వాయిస్తావు మురళి. అసలు మురళి దేవుడిదిగదా. శ్రీకృష్ణుడిది. నువు దాన్ని తీసుకెళ్లి గద్దర్ గాడి చేతికిస్తే ఎలాగ?” అన్నాడు విశ్వనాథం.

“గద్దర్ ఎవరండీ?” అని గుడ్డిమనిషి అడిగాడు.

“వాడొకడున్నాడే.... తెలుసుకోవడం నీకు మంచిది కాదు.... అసలు నీకాపాటలెలా గొచ్చురా?” అనడిగాడు విశ్వనాథం.

“మా మురికి పేటలో ఆలకించేనండీ..”

విశ్వనాథం తలూపాడు. “అదీ కద.... అందికే మురికి పేటలు లేకుండా చేసేయాలి. మురికంటే పెంట్కదా? పేడగదా? పేడంటే నత్తువుగదా. అక్కడ ఈ పాటలు నాటే స్తాయి. అసలు అందరూ మేడల్లో వుంటే ఈ దేంజరుండదు....”

నల్లని బండ పెదాలు సాగేయి. వాటి వెనుక తెల్లని వ్యూరున మెరిసింది.

“అవునుబాబూ....” అన్నాడు గుడ్డివాడు.

టివ్వి టివ్వి టివ్వి టివ్వి టిట్ టివ్వి టివ్వి టివ్వి టిట్ అని అరుచుకుంటూ ఒక తీతిక ఎగిరి పోయింది.

“విన్నావా?” అన్నాడు విశ్వనాథం.

“అవునండీ. తీతిక....” అన్నాడు గుడ్డిమనిషి కూర్చొంటూ.

“అదే.. ఆన్పురు. నువు గద్దరుగాడంటే ఎవడని అడిగేవుగదా. గద్దర్ అంటే తీతిక...” అన్నాడు విశ్వనాథం.

“తీతిక కూస్తే ఎవరికో కీడు మూడిం దంటారండీ..” అన్నాడు గుడ్డి మనిషి

నా దేశపు ప్రజాస్వామ్యం

ఎలాంటి దంటె

ఏదైనా రాష్ట్రంలో అల్లర్లు జరిగితే పరిష్కారాలు మానేసి మా మంత్రులు చేనే పనులు

కల్లోలిత ప్రాంతంగా ప్రకటన దివారాత్రాలు కర్ఫ్యు విధింపు.

వీధుల్లో నైనికుల కవాతులు గాలిలో తుపాకుల కాల్పులు

రోడ్ల మీద శవాల గుట్టలు!

—మోదు రాజేశ్వరరావు (కుసుమ)

వేణువు కోసం తడుముతూ.

“అవును మరి అవకకునం....”

“అంటే ఏ లంజాకొడుకో నస్తాడన్నమాటే గదండీ” అన్నాడు గుడ్డి మనిషి దొరికిన వేణువును కడి చేత్తో అందుకుని ఇసుక దులుపుతూ.

“అవునుగాని నువు రఘురామయ్యగారి ‘రామనీల మేఘశ్యామా’ వాయింపవా....” అని అడిగాడు విశ్వనాథం.

“నాకు రాదండీ”

“నేను నేర్చుతాను”

“నేరిస్తే రాదండీ పాట... మనం ఇనీ నరికి పాట మనల్ని తగులుకోవాలండీ.... అదండీ పాటంటే.. ఆ తీతిక పాట తగులు కుంటావండీ...” అన్నాడు మొస్తు పెదాలకి పేద వేణువు చేస్తుతూ.

“హానీ నీకొచ్చిన పాట పాడు దేవుడి పాట.” అన్నాడు విశ్వనాథం.

గుడ్డి మనిషి ఊపిరి పీల్చుకుని వూదటం ప్రారంభించాడు.

“నర్రెంక నెట్టు కింద నరుదో భాస్కరుదో నువు కన్నెర్ర చేస్తవయ్య నరుదో భాస్కరుదో బర్రెంక నెట్టుకింద నరుదో భాస్కరుదా నువు బంధుకు బద్దవయ్య నరుదో భాస్కరుదా..”

అని ప్రారంభించేదతను.

పాట అగొత్తి పొగలాగ సాగుతోంది. పాట మందార కొనలాగ, ఊగుతోంది. పాట రాతి గోడలోని మర్రి మొలకలాగ పెరుగుతోంది.

నగం అయ్యేనరికి విశ్వనాథానికి తెలిసి పోయింది.

గభాయన మురళి లాక్కన్నాడు. “నిజంచెప్పు.. నువునక్కలై టువుకాదూ?”

“నక్కలై టంటే ఏటి బాబూ?”

“నువు కమ్యూనిస్టువు గాదూ?”

“కమ్యూనిస్టంటే ఏటిబాబూ?”

“ఏమీ కాకుంటే ఈ పాటలెందుకు పాడుతున్నావు....”

“అవంటే నాకిష్టం కాబట్టి....”

“ఎందుకని?”

“తెలీదు”

“నీ కిష్టమైతే అయిందిగానీ నాకు ఇష్టం లేదు. నువు మరోసారి పాదావో సరి కేస్తాను. పెదాలు చీల్చేస్తాను జాగ్రత్త.... నా కొడకల్లారా.... నరికేస్తాను జాగ్రత్త....” అని కేకలేసి చేతిలోని మురళి నేల మీద వదేసి బూటుకాలితో చెదామడా తొక్కాడు.

బూటుకింద నలిగిన వేణువు చిట్టింది. దాని గాలి రంధ్రాల నుంచి ఇంత నెత్తురు కారింది.

కళ్ళు ఇంతలు చేసుకుని చూసే దు విశ్వనాథం.

చిట్టిన వేణువు నుంచి రక్తం ప్రవిస్తోంది.... ఆగకుండా....

అది ఇసుకలో ఇంకకుండా దారకట్టింది. దార ఒక రక్తపొడ పాము లాగ సాగింది.

విశ్వనాథం భయంగా వెనక్కి అడుగులు వేశాడు.

ఆ దార అతనికేసి సాగింది.

అది అంతకంతకు పెద్దదయింది.

అతనికి దగ్గరయింది.

విశ్వనాథానికి భయమయింది.

గభాయన మోటారు సైకిల్ స్టార్టు చేశాడు.

స్టార్టుచేసిన సైకిల్ గుర్రంలాగ ఒక దూకు దూకింది.

పగవట్టిన పాములాగ ఆ నెత్తుటి దార అతని వెంటవడింది.

అది నన్నగా మొదలై. బలవడి. వెదల్చి. వెనువేగంతో వరిగెడుతోంది. ముందు విశ్వనాథం మోటారు సైకిల్ వెనకాల ఆ నెత్తుటి ప్రవాహం...

పాములాగ అది అతన్ని వెంటాడుతోరది చిట్టిన వేణువు అక్కడే వుండి నెత్తురు ప్రవిస్తోంది.

నిరంతరం

అవిశ్రాంతంగా!

(మార్కెట్ మీద ప్రేమతో) ప్రియ