

# డిటెక్టివ్ కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు స్వీకరించిన కథ

ప్రరుగైత వెనక్కిపోయే చెట్లవీ, గోపాలపట్నం కొండలనీ, దూరంగా కవిపిస్తోన్న సిటీ బస్సులనూ, జవాన్నీ, పొలాల్లో పని చేసుకుంటున్న రైతాంగ జవాన్నీ, టెలిఫోన్ స్తంభాలనీ చూస్తూ కూర్చున్నాను.

గోదావరి ఎక్స్ప్రెస్ వాల్తేరు స్టేషన్ ని విడిచి నాలుగు విమిషాలయింది. టైం చూశాను. అయిదూ యాభై రెండు. సాయంత్ర మయ్యే సరికి పట్నం జీడితంలో అలసిపోనివా రుండరనుకుంటాను. గోవిందరావుగారులాంటి పిల్ల జమిందారులు తప్ప!

నా ఊహకి నాకే నవ్వు వచ్చింది. ఈ రోజు ఆయననిశ్చింతగా కుర్చీలోవెనక్కి వారి కూర్చున్నాడు. కళ్ళు సగం మూసు కున్నాడు. ఖరీదైన సిల్కు చొక్కా. గ్లాస్టో పంచె. చేతులకు ఉంగరాలు. మెడలో బంగారపు గొలుసు. అన్నీ సున్న మొహంలో రేఖమాత్రంగా దైన్యం కనిపిస్తోంది.

ఆ దైన్యం ఆయనకి దెబ్బయి ఏళ్ళ వయస్సు తెచ్చిందో. వారంరోజుల నుంచి వెంటాడుతోన్న ప్రాణభయం తెచ్చిందో నాకు అర్థం కాలేదు.

ఎంత ఆస్తి వుంటేనేం. ప్రాణభయం మనిషిని క్షణక్షణం హింసిస్తుందనే విషయం గోవిందరావుగారు నా దగ్గరకు వచ్చా కనే నాకు బాగా తెలిసివచ్చింది. నాకు గోదావరి ఎక్స్ప్రెస్ లో వెళ్ళే వనేలేదు. ఈ రోజుకి. కేవలం గోవిందరా గారికి అంగరక్షకుడిగానే వెళ్ళవలసివస్తోంది.

చేతిలో వున్న పెర్రీ మాసన్ నవల తెరిచాను.

“మిస్టర్ సౌజన్యారావ్!  
తలెత్తి చూశాను.

“మీ కళ్ళకి ఆ సుమానించవలసిన వాళ్ళవారూ పెట్టెలోకి రాలేదు కదా?” అడి గారు గోవిందరావుగారు.

అసుమానించబడేవాళ్ళు ప్రత్యేకంగా బోర్డుకట్టుకుని రారు. ఆ మాటే అంటే ఆయన ప్రాణాలు అప్పుడే గుటుక్కు మంటాయి. ఆసలే రక్తపోటూ. పుగరూ ఉన్న రోగి ఆయన.

రాలేదన్నట్టు తల తిప్పాను.

గోవిందరావుగారు నిట్టూర్చారు. “చివరకు నా బ్రతుకు ఎంత ఆహాయంలో వున్నదో తలుపుకుంటే నాకే ఆశ్చర్యంగా వుంది. కాకినాడకి వెళ్ళడానికి కూడా నాకు దైర్యం చాలడంలేదు” అన్నారు గోవిందరావుగారు.

నేను కంపార్టుమెంటు ఓరకంట గమనిస్తూ తలతిప్పకుండా ఆయననే చూస్తూ

న్నాను. నా మనసులో నిన్నటి విషయం మెదులు తోంది.

## 2

తలుపుమీద టకటక చప్పుడయింది. బయటకు వెళ్ళడానికి అప్పుడే తలుపు తెరవబోతున్నాను. ఎవరోచ్చారా అను కుంటూ తలుపు తెరిచాను.

గుమ్మం బయట దెబ్బైకి అబ్బో యిబ్బో వయసులో వుండే ముసలాయన ఎవరో నిల బడివున్నాడు. ఆయన మొహం చెమటలు పడుతోంది. మెల్లగా వణుకుతున్నాడు.

“సార్! లోపలికి రావచ్చునా?” అడిగాడు ఆయన.

“యస్ .రండి” అంటూ దారి యిచ్చాను. ఆయన లో పలికి అడుగు పెట్టాయి. ఆయనకి ఆసనం చూపించి నేనూ కూర్చు న్నాను.

“మీరు డిటెక్టివ్ సౌజన్యారావ్ గారను కుంటాను” అడిగారాయన.

అవునన్నట్టు కళ్ళు మూశాను.

**నిజం!**

**ప్రతి రోజూ**  
నువ్వు  
కాలేజీలో  
ఏడిపించే చిన్నది  
ఒకవ్వడు నిన్ను  
ఏడుస్తూనే కన్నది:  
రేపు నీ భార్య  
ఏడుస్తూనే కనేది!!

—తన్నీడి గంగాధర్

ఆయన నిశ్వాస విడిచి. “బతికాను. మీరే అయితే బతికినట్టే ..” అన్నాడు.

ఆయన వగరుస్తున్నాడు. దాన్ని అణచు కోనివ్వడానికి అవకాశం యిచ్చాను.

“నన్ను గోవిందరావు అంటారు. లక్ష్మీ మైకా వర్క్సు పేరు వినే వుంటారు. నన్ను ఎవరో ఎంతానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు.”

“దేనికి?”

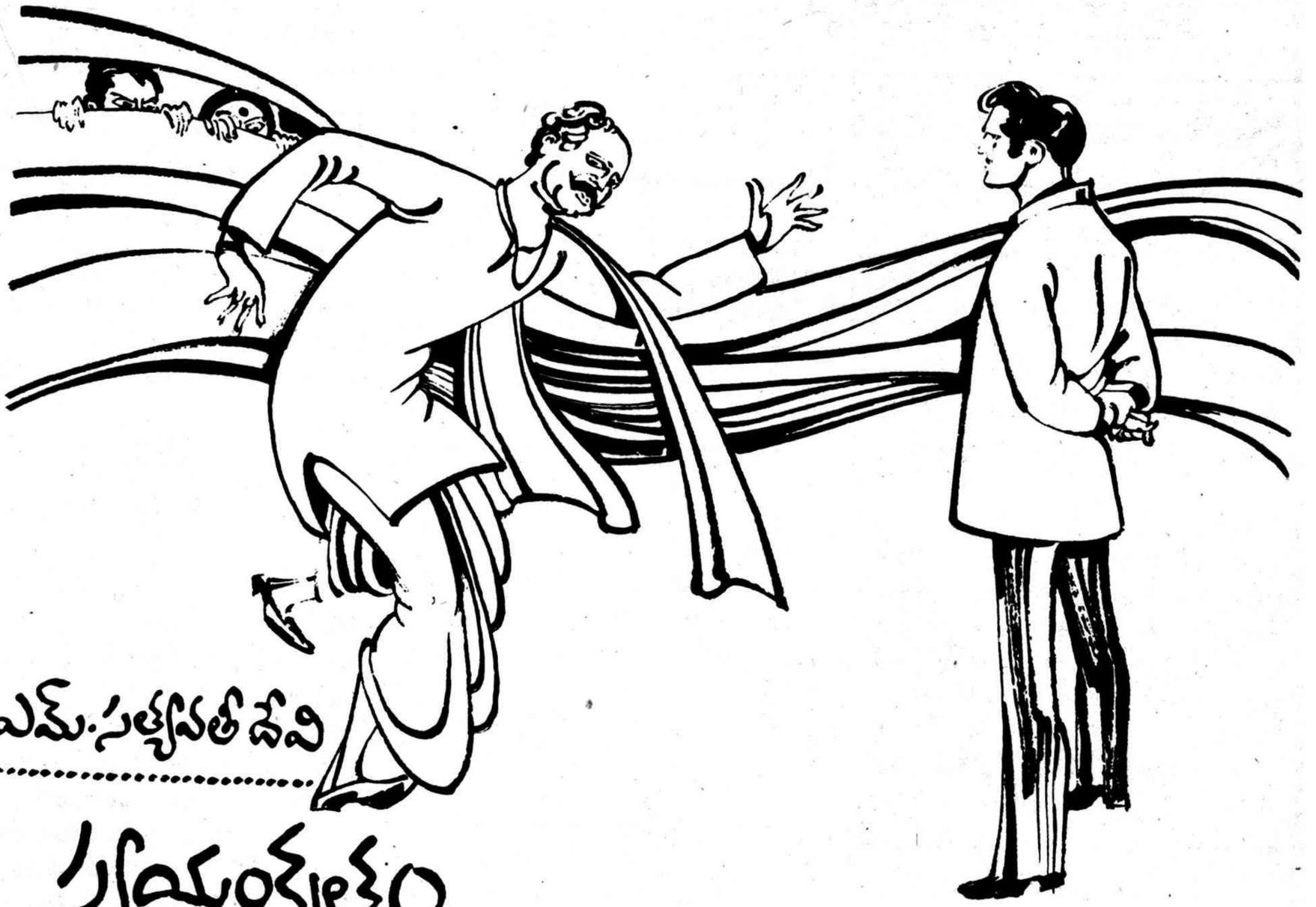
“అదే నాకు తెలియదు. అయిదు రోజుల క్రితం నేను ఒంటరిగా బీచ్ కి వెళ్ళాను. సాయంకాలం పాత నడిచి వెళ్ళడం నాకు వదేళ్ళ నుండి అలవాటు. బీచ్ లో కూర్చుండి తెరటాలు విరగడం చూస్తున్నాను. అకస్మాత్తుగా ఆల్ఫ్రేషియన్ కుక్క ఒకటి మొదలుగుతూ వచ్చి మీద పడబోయింది. నాకు ఏమాత్రం గాయం అయినా అడి మానశానికి నెలబా పడుతుంది పుగరుండిడంతో. నామీద ఏమందూ పని చేయదు. నా ప్రక్కగా వెళ్ళే యువకులు సమయానికి దాన్ని తరమబట్టి అది నన్ను గాయపరచకుండా వెళ్ళిపోయింది తప్ప నన్ను నమిలి తినడానికే దాన్ని ఎవరో నా మీదకు వుసిగొల్పారు. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు లారీ నా మీదమీదకు వచ్చేసింది. చటుక్కున ఎలక్ట్రిక్ స్తంభం అడ్డం రాబట్టి అది నన్ను విడిచి దారి మళ్ళించుకు వెళ్ళిపోయింది. సౌజన్యారావుగారు! ఇవి నా ప్రమలనడానికి లేదు. ఎవరో నామీద కక్ష గట్టారు. ఎందుకో మీరు తెలుసుకోవాలి. నా ప్రాణాలు కాపాడాలి.”

నేను ఆలోచనలో పడ్డాను.

గోవిందరావుగారు మెల్లగా దగ్గి “నాకు నా ప్రాణాలంటే తీపి వుండి కాదు. ఇంకా ఎంకాలం బతుకుతాను! కాకినాడ లో మా అబ్బాయి వున్నాడు. ఇటీవల వాడి పేర రాసిన ఆస్తిని దగ్గరుండి ఒప్పచెప్ప గలగాలి. కాకినాడ నమీవంలో పొలాలూ, ఓడిమావిడి తోటలూ వున్నాయి. నా ప్రాణాలమీద ఎవరికి ఆపేక్షగా వుండో వారికి మా అబ్బాయి కూడా బలికావచ్చునని నాకు తోస్తోంది” అన్నాడు.

“అలా ఎందుకనుకోవాలి?”

“నా త్వారత మా అబ్బాయిని ఎన్నో రకాల హింసలు పెట్టి ఆస్తి రాయించుకునే



ఎమ్. సత్యనాథ శర్మ

# స్వయంకృతం

అవకాశం వుండకదా!"  
 "ఉండవచ్చు."  
 "అందుకే నేనూ తియ్యవడుతున్నాను"  
 "మీకు ఎవరిపేదనయినా అనుమానం వుందా?"  
 "అనుమానమా! నాకు పెద్దగా ఎవరి తోనూ పని వుండదు. నా వనేదో నేను చేసుకుంటాను. నేను ఎవరికీ బాకీ లేను. ఎవరూ నాకు తిరిగి ఇవ్వవలసిన దబ్బు లేదు."  
 "హత్య చేయడానికి ఈ మాత్రం కొరతాలు చాలవనుకుంటాను."  
 "మీరు రోజూ బీచ్ కి వెళ్తారని హంతకులు లేదా మీ మీద హత్య చేయాలని ప్రయత్నించిన వారు కనిపెట్టి వుంటారు. మీ యింట్లో మీతో కలిసి ఎవరు వుంటున్నారు?"  
 "నాతోబాటు తోట మాలి రంగన్న వుంటాడు. ఇక్కడి ఆఫీసు చూసుకుంటూ నేను వుండిపోయాను. కాకినాడలో బ్రాంచి తెరచి అబ్బాయిని అక్కడ వుంచి బిజినెస్ చూడమని చెప్పాను."  
 "రంగన్న తప్ప ఎవరూ బయటవాళ్ళు లేరా?"  
 "పనిమనిషి అంట్లు తోట వంటచేసి

పెడుతుంది. కాబట్టి డ్రైవర్ డ్యూటీ కాగానే వెళ్ళిపోతాడు!"  
 "సాధారణంగా మీలాంటి ఆస్తివారులు మంటవాడిని పెట్టుకుంటారు."  
 "నిజమే! నాకు మగవాడి చేతి వంటలో ఏదో ఎబ్బెట్టుతనం కనిపిస్తుంది" గోవింద రావు కొద్దిగా చిరునవ్వు నవ్వబోయాడు.  
 నాతో మాట్లాడటం వలన ఆయన తయారై తగ్గివుంటుంది.  
 "నేను మీకు ఏ రకంగా సహాయం చేయగలను?"  
 "నాకు విశాఖపట్నంలో యిక పనిలేదు. ఇక్కడి కంపెనీ మా అన్నయ్య కొడుక్కి రాసియిచ్చి కాకినాడ వెళ్ళి మా అబ్బాయి దగ్గర మిగిలిన జీవితం గడిపేస్తాను. దస్తావేజులతో నేను కాకినాడ చేరగలిగితే చాలు. అంతవరకూ మీరు నా ప్రాణాలు రక్షించాలి. పీజీవిషయంలో మీసంతృప్తి నాసంతృప్తి. హత్య ప్రయత్నం చేసినవారెవరో రహస్యంగా దర్యాప్తు చేయాలి."  
 "రహస్యంగానా?"  
 "అవును. ఫలానా లాజెదికారి గోవింద రావు మీద హత్యప్రయత్నాలు జరిగాయని బయటకు పొక్కిందంటే నాకు వచ్చేటంత అవమానంగదా?"

"మీ అన్నగారి అబ్బాయి పేరు ఏమిటి?"  
 "సురేష్. ఇక్కడే మా ఆఫీసు వ్యవహారాలు చూసుకుంటున్నాడు."  
 "మెయిన్ బ్రాంచి అతడి కివ్వడంలో మీ అభిప్రాయం ఏమిటి?"  
 "నాకు ఈ మాత్రం భిక్ష పెట్టినవాడు మా అన్నయ్య ఏడాది క్రితం గుండె పోటుతో చచ్చిపోయాడు. ఆయన పట్ల నా అభిమానం గౌరవం ప్రకటించుకోవడం కంటే కృతజ్ఞత వెల్లడించుకోవడానికే ఆ నిర్ణయానికి వచ్చాను."  
 "ఐ సీ... సురేష్ ఎలాంటివారు?"  
 "మీరు సురేష్ ను అనుమానిస్తున్నారా?"  
 "లేదు. రోటీలో ఆడిగాను. అయినా సురేష్ ని అనుమానించగలనని మీరు ఎలా అనుకోగలగాయి?"  
 "ఎటూ విల్లు రాకాను. ఇంతలో చని పోయే వాడిలాగ లేననుకుని ఆ ప్రయత్నానికి సురేష్ పూనుకున్నట్లు మీరు అనుమానించారేమోనని!"  
 "మీ దృష్టిలో సురేష్ ను అనుమానించదగిన సంపదనలు ఏవైనా జరిగాయి?"  
 గోవింద రావు గారు తటపటాయించాడు.  
 "అబ్బే....లేదు...." అన్నాడు చివరికి.

### ప్రేమ—స్నేహం

మనం ఒకరిని ఎందుకు ప్రేమిస్తామో, మరొకరిని ఎందుకు ద్వేషిస్తామో ఒక్కొక్కప్పుడు మనకే అర్థం కాదు.

—మహాత్మా గాంధీ

\* \* \*

లోకంలో న్యచ్చమైన ప్రేమే అరుదైతే నిజమైన మైత్రి మరింత అరుదు.

—లాలోచ్చ పాకార్డ్

\* \* \*

మిత్రులు కాని శత్రువులు కాని లేనివాడికి ప్రతిభి కాని, శక్తి సామర్థ్యాలు కాని లేనట్లే లెక్క.

—లావేటర్

\* \* \*

ఇప్పుకాలు పలికే పదిమంది బూటకాల రాయుళ్ళకంటే నిన్ను నిజంగా ప్రేమించే మిత్రులు ఒక్కడుంటే చాలు.

—జార్జి మాక్ డొనాల్డ్

\* \* \*

## సులలితలు

సంచుకుత బావాలుగల స్నేహితుడి కంటే దుర్మార్గుడైన శత్రునే మినన్న.

—మాదాం స్వెచైన్

\* \* \*

### పొరపాటు

ప్రతి వ్యక్తి పరిశీలించేది ఎదుటి వ్యక్తి చేసే పొరపాట్లనే.

—డ్రయడర్

\* \* \*

మన చుట్టు ప్రక్కల ఉన్నవారిలో కనిపించే నేయి తప్పుల కన్నా, మనలోని ఒక తప్పు అతి ప్రమాదకరమైనది.

—ఒక సూక్తి

\* \* \*

మనిషికి పెట్టని కోట వంటిది చదువు కాదు—వ్యక్తిత్వం.

—స్పెన్సర్

\* \* \*

వ్యక్తిత్వ సంపదను ఆధారాలు రెండు: ఆలోచనాసరళి, పరిసరాలు.

—హెబ్బర్డ్

\* \* \*

### వ్యక్తిత్వం

మనిషి వ్యక్తిత్వానికి బాల్యమే పునాది. ఇది చివరివరకూ పెరుగుతూ ఉంటుంది.

—రూజ్వెల్ట్

నేకరణ :

—తమ్మినీడి సత్యప్రసాదరావు. అండలూరు

“కాకినాడ ఎప్పుడు వెళ్తానుకుంటున్నారు?”

“ఇంకా ఎప్పుడోనా? ఇక్కడుంటే నా ప్రాణం ఎప్పుడు గుటుక్కుమంటుందో! రేపు సాయంత్రానికల్లా ఇక్కడ ముగించుకోవలసిన పనులు చూసుకుంటాను. చడిచప్పుడూ కాకుండా గోదావరి ఎక్స్ ప్రెస్సుకి వెళ్ళిపోదాం! ఆయితే చిన్న రిక్వెస్టు!”

ఏమిటన్నట్లు చూశాను.

“మనం వెడుతున్నట్లు నేను ఎక్కడా చెప్పలేదు. మీరు ఎటూ చెప్పరు. ఆయితే గోదావరి ఎక్స్ ప్రెస్ కి మనం వెళ్ళేటంత వరకూ గయాచేసి మీరు నాకూడా వుండాలి. మీరు ఎంత ఫీజు అడిగినా సరే!”

నేను గోవిందరావుగారి కళ్ళలోకి చూశాను. మరోసారి ఆయితే “ఎంత ఫీజు అయినా” అనే మాటకి కన్నుమని లేచేవాడిని. పెట్టుబడిదారీ మాటలు వినడం నాకు అసహ్యం. కాని గోవిందరావుగారి కళ్ళలో మృత్యుభయం!

నేను తలాడించడం మినహా ఏమీ చేయలేదు.

ఆయన లేవడానికి సిద్ధమయారు. నేను ప్రక్క రూంలోకి వెళ్ళి పిస్తోలు తీసి జేబులో పెట్టుకున్నాను. ఇంకా అవసరం అని తోచిన వస్తువులు ఎంచుకుని పాంటుజేబులో సర్దుకున్నాను.

ఇద్దరమూ ఇంటికి తాళంపెట్టి బయలుదేరాం.

“మీరు టాక్సీలో వచ్చారా?”

“అవును.”

ఆయనకి సొంతకారులో ప్రయాణించడం యిష్టం లేదనే విషయం తెలుసుకోవడానికి అలా అడిగాను. నన్ను కలసినట్లు దైవరుకు తెలియడంయిష్టం లేదన్నమాట రోడ్డున పోయే టాక్సీ అపాను.

“సిరిపురం” అన్నాడు గోవిందరావుగారు.

### 3

“ఇతడు మా డ్రయివర్ వేలాయుధం” అన్నాడు గోవిందరావుగారు.

నేను తల ముకించాను. పోర్టికోలో విలబడి మాట్లాడుకుంటున్నాం. మాకు కొద్ది దూరంలో తోటమాలి రంగన్న మొక్కలకు నీళ్ళు పోస్తున్నాడు. తోటలో పూలు కోస్తోంది వంటమనిషి కాంతం.

“సురేష్ ఎక్కడుంటాడు?”

“మా అన్నయ్యగారింట్లో, 10.స్ప్రింగ్ రోడ్ లో.”

నోట్ చేసుకున్నాను....

“మీ అన్నయ్యగారు పోయి ఎంతకాలమయింది?” అడిగాను.

“ఈ డిశంబరుకి ఆయిదేళ్ళవుతుంది”

గోవిందరావుగారు నన్ను రమ్మని వైగ చేసి లోవలకు నడిచాడు. నేను ఆయనను ఆనుసరించాను. ఇద్దరమూ డ్రాయింగ్ రూంలో కూర్చున్నాం.

కాఫీలు సర్వీ చేసింది కాంతం.

నేను కాఫీ కన్ను అందుకుంటూనే కాంతం వైపు చూశాను.

ఆమెకి ముప్పయి ఆయిదేళ్ళుంటాయి. చామన చాయల బొద్దుగా వుంది. ఆమె నైలెక్స్ చీరమీద టూ బైటూ బ్లవుజ్ నీసింది. ఆమె మెడలో ఒంటిపేట బంగారపు గొలుసు తళ తళలాడుతోంది.

నేను ఆలోచనలో పడ్డాను.

కప్పులతో కాంతం వెళ్ళిపోయింది.

“ఇల్లు చూపించుతాను... రండి!”

అన్నాడు గోవిందరావుగారు.

ఇద్దరమూ కలిసి అన్ని గదులూ తిరిగం. ఆయన పడక గదిలో ఆగాం. ఆయన తలపులు మూసినా వెపు చూపి. “ఈ గది సౌండ్ ప్రూప్ చేయించాను” అన్నాడు.

ఆయన వుద్దేశంలో ఏమైనా రహస్యంగా మాట్లాడుకోవచ్చును సుమా అనే సూచన నాకు అర్థమయింది నేను గదిని పరీక్షగా చూశాను. గదిలో మెజాయిక్ చేసిన గచ్చు నున్నగా మెరుస్తోంది. గదిలో డబుల్ కాట్ ప్రక్కగా టేబులూ కర్చి టేబులు మీద టేబులులాంపూ వున్నాయి. డబుల్ కాట్ క్రింద వాడిపోయిన పూలు కనిపించాయి. నేను చటుక్కున చూపు మరల్చుకున్నాను. నేను పడకగదిలోకి వచ్చిన ప్రయోగం నెరవేరింది. గోవిందరావుకు కాంతంతో అక్రమ సంబంధం వుంది.

“సురేష్ దగ్గరకు వెళ్తామా?” అడిగాను.

ఆయన తలవంకించి బయటకునడిచాడు.

ఇద్దరమూ ఆయన కారులో బయలుదేరాం. కారు స్ప్రింగ్ రోడ్ లో ప్రవేశించింది. పదో నెంబరు యింటిముందాగింది. అప్పుడే ఇంటిమెట్లు దిగబోతోన్న యువకుడు కారును చూడగానే ఆగిపోయాడు.

“సురేష్!” పిలిచాడు గోవిందరావుగారు.

సురేష్ కారును సమీపించి దోర్ తెరిచాడు.

ఇద్దరమూ దిగం. సురేష్ వెనక ఇంట్లోకి నడిచాం.

సురేష్ మా యిద్దరికీ కుర్చీలు చూపించి తానూ ఓ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

“ఎక్కడికో బయలుదేరినట్లున్నావు!” అడిగాడు గోవిందరావుగారు.

“మీ దగ్గరికే చిన్నాన్నా!” అన్నాడు సురేష్.

నేను సురేష్ ను పరిశీలనగా చూశాను.

అతడికి పాతికేళ్ళుంటాయి. ఎర్రగా

బలంగా వున్నాడు. దబ్బును మంచిచిట్టక ప్రాయంగా బిచ్చు పెట్టేదీమీ అతిడి కళ్ళలో కనిపిస్తోంది. నీలం రంగు పాంటుమీద వైట్ షర్ట్ టక్ చేశాడు. కాళ్ళకి ఖరీదైన షూకళ్ళకి ఆకుపచ్చటి కళ్ళద్దాలు.

“వీరు నా ఫ్రెండ్. రేవటివరకూ మనింట్లోనే వుంటారు.”

సురేష్ నన్ను విష్ చేశాడు. నేను వలక రింపుగా నవ్వి వూచుకున్నాను.

“మీరు కాకినాడ ఎప్పుడు వెళ్తారు?” అడిగాడు సురేష్.

గోవిందరావుగారు తడవటాయించి. “ఒక వారంరోజుల్లో వెళ్ళాలనుకుంటున్నాను. ఏం?” అన్నాడు.

“అబ్బే....” ఏంలేదన్నట్టు తలతిప్పాడు సురేష్.

“నీకు రేపే ఇక్కడి ఫరం ఛార్జి అప్పజెబుతాను. స్టాప్ అంతా నీకు తెలిసినవాళ్ళే కదా! అక్కోంటెంటూ. మేనేజరు నమ్మకస్తులు.”

“.....”

“డ్రయివర్ కారు తీసుకుని కాకినాడ వస్తాడు.”

“మీరు కారులో వెళతారా చిన్నాన్నా?”

“విలుసు బట్టి చూస్తాను.”

గుమ్మం దిగ్గర ఆలికిడయింది. తల తిప్పి చూశాను. ముసలావిడి నిలబడి వుంది

“మా వదిన....” అన్నాడు గోవింద రావుగారు.

నేను నమస్కారం చేశాను.

నా తలలో పరిపరి రకాలుగా ఆలోచనలు పోతున్నాయి.

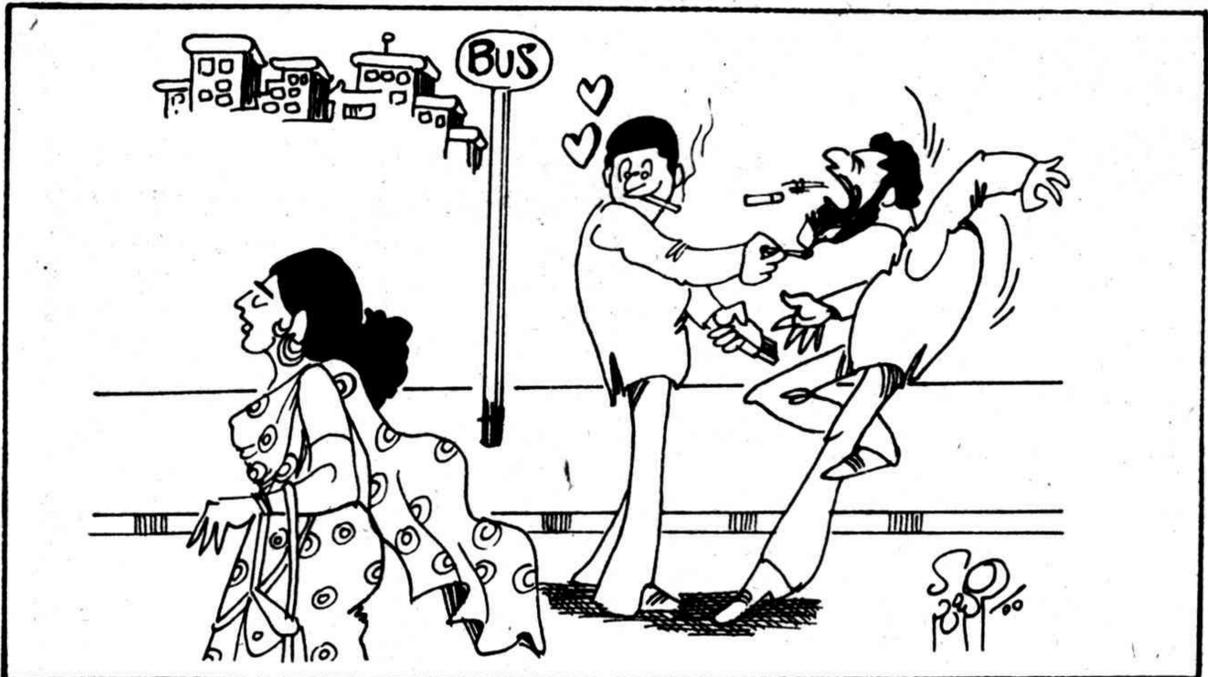
గోవిందరావుగారు తన అన్న కొడుక్కి మెయిన్ ఆఫీసు వదలి తన కొడుక్కి ప్రాంచి ఆఫీసు వదులుతున్నాడు. తన కొడుకు వల్ల ఏ మాత్రమూ పక్షపాతం ప్రదర్శించకపోయినా అతడిని ఎవరో చంపబోయారు. గోవిందరావుగారికి తన వంట మనిషితో ఆక్రమ సంబంధం వుంది. తన ఎద్దకు ఆయన వచ్చిన సంగతిని కాదు డ్రయివర్ కి తెలియకుండా చేశాడు. ఆలోచిస్తే సురేష్ ప్రవర్తన కూడా విడ్డూరంగా వుంది. తనకి ఫరం వస్తోందన్న సంతోషం అతడి మోహంలో లేదు.

“ముసలాడు ఇవ్వకేం చేస్తాడు!” అన్న నిర్లక్ష్యం అతడి కళ్ళలో వుంది. గోవింద రావుగారి అన్న చనిపోయాడు.

తల విదిలించాను.

గోవిందరావుగారు ఫూర్తి వివరాలు చెప్పలేదు

ఫూర్తి వివరాలు చెప్పని క్లయింటును నేను స్వీకరించను.



ఆ తర్వాత నేను ఆయనతో కారులో కూర్చుండే వరకూ ఏం జరిగిందో నా మస్తిష్కం గుర్తించలేదు. నాకు లోపల మండ్రుకు పోతోంది

“గోవిందరావుగారు! మిమ్మల్ని నా క్లయింటుగా స్వీకరించగంలేదు” అన్నాను కారును ఆయన యింటి గేటు ముందు ఆపి.

గోవిందరావుగారు తెల్లబోయాడు.

ఆయనకి ఒళ్ళంతా చెఱటలు పట్టడం నేను గుర్తించాను.

“ఏం?” అడిగాడు ఆయన ప్రాణాలు పోతోన్నవాడల్లే.

“మీరు నాకు కేసుకి సంబంధించి ఫూర్తి

వివరాలు యివ్వలేదు. సారీ! ఆలాంటి కేసు నాకు అనవసరం!”

“వివరాలా? అన్నీ చెప్పాను సార్!”

“సురేష్ మీ కొడుకు!”

“వ్లాట్!”

నేను ఆయనను సీరియస్ గా చూస్తుండి

పోయాను.

“సురేష్ నా కొడుకా? ఏమిటి మీరనేది?”

“.....”

“అతడు మా అన్నగారి అబ్బాయి!”

“.....”

“మాట్లాడరేం?”

“.....”

“అతడు నా కొడుకని మీకు ఎవరు చెప్పారు?”

“పోలికలు!”

గోవిందరావుగారు పిండ్ స్క్రీన్ మీద తల వాలాడు.

“మూడో వ్యక్తిగా ఈ విషయం మా అన్నయ్యకి ఒక్కడకే తెలుసుననుకున్నాను!”

“మీ అన్నయ్య ఎన్నాళ్ళక్రితం మరణించారో అబద్ధం చెప్పకుండా చెప్పండి!”

“పదిహేనేళ్ళకి పైన అవుతుంది!”

“ఎలా మరణించారు?”

“అంటే....?” గోవిందరావుగారు కళ్ళు తెరిచాడు. ఆ కళ్ళలో నాకు ఎర్రటి జీర కనిపిస్తోంది.

“.....”

“ఆయనది సహజమరణం!” గోవింద రావుగారు వణుకుతున్నారు. నేను మౌనంగా వుండిపోయాను.

“ఆయనకి గుండెపోటు వుంది!”

“.....”

“నిజం సార్!”

నేను డోర్ తెరచి కిందకి దిగాను.

## గాయాల గ్రంథాలయం

ఎంత వింత హృదయం  
ఎన్ని వెతల నిలయం  
తడి అని నడి చేయని  
గాయాల గ్రంథాలయం

వగవి వగవి వొకమారు  
కొండ బరువు తూగుతుంది.  
వలచి వలచి వొకమారు  
వసుధసంత మోస్తుంది.

వలపు తలపు తాకగానే  
తోటలాగ పూస్తుంది.  
తలపు తలుపు మూయగానే  
వొంటరిగా విలపిస్తుంది.

మురళించిన వేణువై  
మధుసూధ వొలుకుతుంది  
తెరలించిన భీష్మవై  
హృది గదివి చేరుతుంది.

— మైత్రేయ

గోవిందరావుగారు చటుక్కున నాచెయ్యి వట్టుకున్నాడు.

“సురేష్ తన కొడుకు కాదని తెలుసు కుని ఆ దిగులుతో చచ్చిపోయాడు.”

నేను తలూపాను

“ఆయన శారీరకంగా ఆనమర్దుడు!”

“మీకు వంట మనిషితో సంబంధం వుంది!” మరో బులెట్ ప్రేల్పాను.

గోవిందరావుగారు చెవులు మూసుకొని, ఆమె నా కూతురు వయసుడి!” అన్నాడు.

“ఆమెకు మీ పడక గదితో ఏం పని?”

“ఆమె యంతవరకూ నా పడక గదిలోకి రాలేదు. ప్రమాణం చేస్తాను!”

నేను ఆయన కళ్ళలోకి చూశాను. ఆయన కళ్ళు దీనంగా నమ్మచున్నట్టు చూశాయి. ఆయన నిజమే చెబుతున్నాడా? నా అంచనా తప్పిందా? ఆయితే కాంతం ఆయన పడక గదిలోకి వచ్చిందన్నమాట నిజం! రావడమే కాదు. ఆమె ఎక్కువ కాలం గడిపి వుంటుంది.

ఓంటిగానా? ఎవరితోనైనా? గోవిందరావు గారికి ఆ సంగతి తెలియదా? తెలిసే అబద్ధ మాడుతున్నాడా? ఆయితే ఎందుకు అబద్ధ మాడుతున్నాడు? ఆ విషయం నేనే స్వయంగా తేల్చుకుంటే మంచిదేమో!

“మీకు కాంతం మీద అనుమానం ఎందుకు కలిగింది?” అడిగాడు గోవింద రావుగారు.

నేను మాట్లాడలేదు. మాట్లాడకుండా తిరిగి కారులో కూర్చున్నాను. కారు స్టార్ట్ చేశాను.

గోవిందరావుగారు నావైపు ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

“మీకు డ్రైవర్ ఇల్లు తెలుసా?” అడి గాను.

ఆయన తలూపాడు.

కారు కదిలింది.

నందు చివర కాచుక్కుచున్నాను. గోవిందరావుగారు తన కారు తీసుకుని వెళ్ళి పోయి గంట దాటింది. కారు డ్రైవర్ ఇంట్లో కాంతం కనిపించింది. ఆమెకోసమే ఇంత సేపూ కాచుక్కుచున్నాను నా అను మానం నిజమే అయింది. కారు డ్రయివర్. కాంతం. తోటమాలి. సురేష్ — ఈ నలు గురిలో ఏ ఇద్దరికో ముగ్గురికో లేదా అందరి కీనో దగ్గర సంబంధాలున్నాయి. గోవింద రావుగారిమీద జరిగే క్రతుతో సంబంధం వుంది.

కాంతాన్ని కార్ డ్రయివర్ ఇంట్లో చూశాక నా అనుమానానికి ఆధారం దొరి కింది. ఆయితే కాంతం గోవిందరావుగారి దృష్టిలో పడలేదు. నాకు కావలసింది అదే! నా ఆలోచనలకు అనకట్ట వేశాను.

కాంతం ఆ ఇంట్లోంచి బయటకు వచ్చింది.

నేను మెల్లగా కదిలాను.

కాంతం చక చక నడుస్తోంది. నేను ఆమెను కొద్దిదూరంలో వెంటడించసాగాను. కాంతం స్ప్రింగ్ రోడ్లోకి మళ్ళింది. వదో నెంబర్ యింటి ముందు నిలబడింది. గుమ్మంలో నిలబడిన సురేష్ ఆమెను చూసి వచ్చాడు. రోడ్డు మీదకి వచ్చాడు ఇద్దరూ కలిసి నడవసాగాను సురేష్ దారివపోయే టాక్సీని ఆపి ఎక్కి కూర్చున్నారు.

నేను మరో టాక్సీ చూసుకుని వెంట డించసాగాను.

సురేష్, కాంతం ఎక్కిన టాక్సీ గోవిందరావు గారింటి ముందాగింది. నేను కాంతం దూరంలో టాక్సీ దిగి గోవిందరావు గారి యింటివైపు నడిచాను. పోర్టికోలో కారు లేదు అంటే గోవిందరావుగారు ఇంట్లో లేరన్నమాట!

టాక్సీ దిగి సురేష్, కాంతం ఇంట్లోకి

# సిగరెట్లు పెట్టె!

సిగరెట్లు రాజులకు కవచమై చూమసాన ప్రయులకు దేవతైన ఆమె-  
నా కవితాభరణాన్ని ధరించే శ్లేత కన్నె!  
—సాధవాల వేంకటస్వామి నాయుడు

నడిచారు. సురేష్ కాంతం నడుం చుట్టు చెయ్యివేసి లోపలికి వెళ్ళా కనిపించాడు. గోవిందరావు గదిలో వాడిపోయిన పూలు కనిపించడంలోని అర్థం కనిపించింది. గోవిందరావుగారు నిజమే చెప్పి వుంటాడు. ఆయన గదిలో శృంగారం వెలగబెట్టేది సురేష్, కాంతం.

తోటలోకి చూశాను. తోటమాలి రంగన్న చుట్టకాల్చుకుంటూ వాళ్ళను గమనించనట్టు కూర్చున్నాడు అంటే ఈకూటమిలో తోట మాలి ఉన్నాడన్నమాట. లేకపోతే సురేష్ ఇంత బహిరంగంగా కాంతాన్ని దగ్గరకు తీసుకోడు.

నేను వెనక్కి తిరిగాను. రోడ్డు మీదకు వచ్చాను నా ప్రక్కగా కారు ఆగింది. గోవిందరావుగారు నావైపు నవ్వు తూ చూశాడు.

నేను దోర్ తెరచి కారులో కూర్చు న్నాను

“ఇంటికికాదు బీచికి వదండి!” అన్నాను.

“ఏం?” అన్నాడు ఆయన. డ్రైవింగ్ సీటు నాకు ఒప్పుగింది. కారును ఆరికించాను.

“మీకు కార్ డ్రయివర్ మీద అను మానం ఎప్పుడు వచ్చింది?” అడిగాను.

ఆయన ఆశ్చర్యంగా చూసి, “కనిపెట్టా రన్నమాట!” అన్నాడు.

నేను గంభీరంగా రోడ్డువైపు చూడసా గాను.

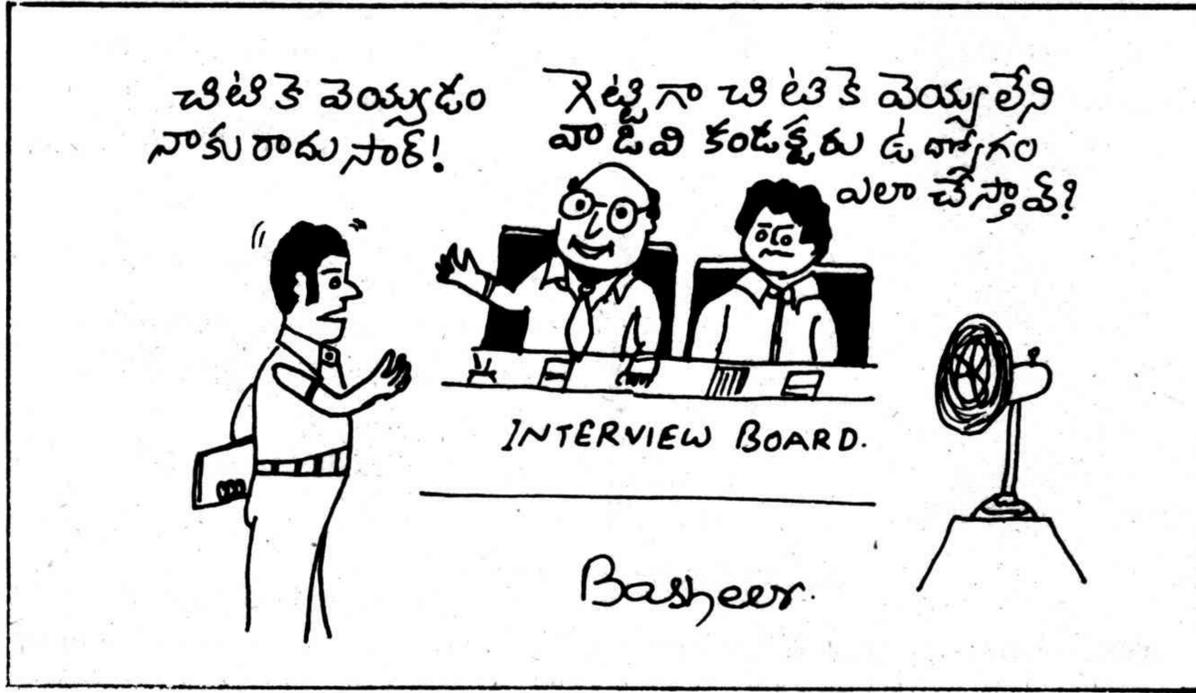
“నామీదకు వచ్చిన లారీలో డ్రయివింగ్ సీట్లో అతిడి మొహం కనిపించింది!”

“ఆ విషయం నాకు ముందే చెప్పివుంటే కాంతం పని తగ్గేదికదా!”

“.....”

“అల్ రైట్! నా పూహాశక్తివి అంచనా కట్టడానికి ఆ విషయాన్ని దాచివుందారు.”

ఆయన తలూపాడు.  
మృత్యుభయంలో సైతం తనకి రక్షణగా వచ్చే వ్యక్తుల సామర్థ్యాన్ని పరీక్షించడం



చిటికె వెయ్యడం నాకు రాదు సార్! నెట్లగా చిటికె వెయ్యలేని వాడివి కండక్టరు ఉద్యోగం ఎలా చేస్తావు?

INTERVIEW BOARD.

Bashier.

మానవసహజం!

"ద్రవివరతో కాకినాడ వరకూ కారు వంపటం కేవలం నాటకం! అతడి విషయంలో మీకు ఏమీ అనుమానం లేదన్న విషయం తెలియపరచడానికే!" అంటూ కారును బీచ్ రోడ్డులో ఆపాను.

5

"లావెటరీకి వెళ్తాను! అన్నాడు గోవిందరావుగారు.

అలోచనలకు అడ్డుకట్ట వేసి ఆయనవైపు చూశాను. ఆయనలేవాడు నన్ను రమ్మన్నట్టు అభ్యర్థనగా చూశాడు. నేనూ లేదాను. కంప్యూటర్ మెంట్ చుట్టూ చూసేసరికి లెవనగా చూశాను. అనుమానించ దగ్గ వ్యక్తులెవరూ కనిపించలేదు

రైలు బయలుదేరి పావుగంటయినా కాలేదు. గోవిందరావుగారు అతి మూత్ర రోగి.

నేను నడవలో ఆగిపోయాను. ఆయన లావెటరీలో ప్రవేశించి తలుపు మూసుకున్నాడు.

నడవలో ఎవరో ఒకరు వస్తుపోతున్నారు. నేను అందరినీ పరిశీలనగా చూడసాగాను. నావెనక ఎవరో కదిలినట్టుంది. రైలు వేగంతోపాటు లయగా పూగుతూ

## రిజిస్ట్రేషను

అనాదే గాంధీజీ

అన్నాడు పునర్జన్మ అంటూ వుంటే

హరిజనుడైనా పుడతానని

ఆయనకు ముందే తెలుసు

రాబోయే రిజిస్ట్రేషన్ల గురించి.

— బి. వేణుగోపాలకృష్ణ

న్నాను. నా మనసు కీడును శంకించింది. చటుక్కున తలతిప్పబోయాను. అప్పటికే ఆలస్యమయింది.

నామెడ మీద ఏడుగుపాటు లాగా తగిలింది.

ముందుకు వారిపోతుంటే నన్ను ఎవరో వట్టుకుంటోన్నట్టు తోచింది. అంతే!

కళ్ళు తెరిచేటప్పటికి నా సీట్లో కిటికీకి తలవల్చి ఉన్నట్టు తెలిసింది. చటుక్కున ఎదుటి సీట్లోకి చూశాను.

గోవిందరావుగారు లేడు.

నేను అవయవాలను స్వాధీనం లోకి తెచ్చుకున్నాను. మెల్లిగా లావెటరీవైపు నడిచాను లావెటరీ భాగం నన్ను వెక్కిరిస్తూ కనిపించింది.

లావెటరీలో అంగుళం అంగుళం చొప్పున వెతికాను. తలుపు ప్రక్కనే గాజు పెంకులు కనిపించాయి. వాటిని జాగ్రత్తగా ప్రోగుచేసాను. అవి గాజు పెంకులు కాదు. ఆకు వచ్చని కళ్ళద్దాలకు సంబంధించిన ముక్కలవి!

నేను వక్కు దిగించాను.

నాకు తెలియకుండానే ముక్కు పుటాలు అదురు తున్నాయి. రైలు అగింది. తుపి స్టేషన్ విద్యుద్దీపాలతో ప్రకాశవంతంగా వుంది.

సురేష్ గోవిందరావుగారు వెనుగు లాడి వుంటారు. అప్పుడే సురేష్ కళ్ళద్దాలు కింగవడి వగిలిపోయి వుంటాయి. వెనుగు లాడిన గోవిందరావుగారు ప్రాణాలతో బయటవడి వుంటారు. కంప్యూటర్ వెతికాను. నడవలో చాలామంది కొత్త ప్రయాణీకులు తోసుకుంటూ ఎక్కుతున్నారు. నేను కూర్చోన్న సీట్లో వున్న ప్రయాణీకులను అడిగాను. ప్రయాణీకులు

## తలవెంట్రుకలు రాలుటకు

### కారణము పేలు

పేలను, ఈరులను నశింపజేయుటకు కెన్జ్ వాడండి. సువాసనతోకూడిన పేలనాశిని కెన్జ్ హెయిర్ అయిల్ ను వాడి మీ కేశములను కాపాడుకొనండి.

# కెన్జ్

పేలనాశిని మందు దీనిలో ఈరులను నశింపజేయు బెన్జోకెయిన్ ఉన్నది.



నిర్భయముగా వాడుటకు పేలనాశి



ఫార్మ్ ప్రోడక్ట్స్

కంపౌను-613 007 తమిళనాడు

అన్ని జిల్లాలకు డిస్ట్రిబ్యూటర్లు కావలెను.

# కౌముదానికథ

“ఒరేయీ! లే! లేచి చదువుకో!”  
 “లేస్తానేమ్మా! పరీక్షలకింకా తైముంది!”  
 “ఒరేయీ! ఇవాళ కాలేజీ లేదుకదా! వెళ్ళి కరెంటు బిల్లు కట్టి రారాదూ?”  
 “కట్టొచ్చులెండి నాన్నగారూ! ఇంకా చాలా తైముంది!”  
 “మొన్న వద్ద ఎక్స్‌పోజిట్ మెంట్లకు అప్లయ్ చేశావంట్రా?”  
 “అబ్బబ్బ! చేస్తానేమ్మా! అంత తొందర ఏనుంది?”  
 “ఇంటర్వ్యూల కోసం ప్రీపేరయినట్లు కనపడవేరా!”  
 “ప్రీపేరయినా, కాకపోయినా ఒకటే నాన్నగారూ!”  
 “పిల్లాడి పీటు సంగతి కాన్వెంట్ లో కనుక్కోమని వారం నుంచి చెప్తున్నాను. ఇవ్వాలే నా కనుక్కున్నారా. లేదా?”  
 “అబ్బబ్బ! కనుక్కుంటారేవే విపి గించకు! నాకా మాత్రం తెలీదా!”

## బద్దకం

“వంచదార అయిపోయింది. తెమ్మని చెబితే తీసుకురారేమిటి! ఎంతకని బదుళ్ళు చేసేదీ?”  
 “నన్ను వేదించకపోతే నువ్వెళ్ళితెచ్చుకో రారా ఏం?”  
 “అదేమిటయ్యా! ఎన్నాళ్ళని ఆపైలు పెండింగులో పెట్టేస్తావు? అర్జెంటుని చెప్పానా! మరీ ఇలాగైతే ఎలా?”  
 “ఇవాళ సాయంత్రానికి అయిపోతుంది సార్!”  
 “రేడియో పాడయింది! రిపేరు చేయించరా?”  
 “అన్నీ నాకు చెప్పకపోతే అబ్బాయి కిచ్చి వంచకూడదా బజారుకు?”  
 “ఏమండీ! అమ్మాయి వెళ్ళి విషయం ఆలోచించరేమిటి?”  
 “తీరిగ్గా ఆలోచించవచ్చు లేవోయీ! ఇవాళ ఏక్యూరుకు వెళ్ళాం పద”  
 “ఏమండీ! మనవడికి ఉంగరం సంగతి ఏం చేశారు?”  
 “చూద్దాంలే!”  
 “బాబూ! ఇక వెళ్ళామా!”  
 “వెళదాములే!.... ఆ... ఎవర్నూవు ఇంతకీ?”  
 “నేనా! మృత్యువును .... వాయిదాలు లాభం లేదు. ఇంకా బద్దకమేమిటి పద!”  
 “అయ్యో! అయిపోయిందా జీవితం! నేనెప్పుడు జీవించాను?”  
 — ‘చెందూ’

ఎవరి గొడవలో వాళ్ళున్నారు.  
 అనకాపల్లి దాటాక నన్ను ఎవరో నడిపించుకుంటూ వచ్చి సీట్లో కూర్చోబెట్టారట. ఆ వ్యక్తిని వాళ్ళు వర్ణించారు. వాళ్ళ వర్ణన సు రేష్ కి సరిపోయినట్లు నాకు తోచింది.

నేను ముందుకి వెళ్ళడమా, వెనక్కి నడవటమా ఆలోచనలో పడ్డాను. గోవిందరావు గారు నన్ను నమ్ముకుని బయల్పెట్టారు. లాభం ఏముంది? ఆయన దుండగుల చేతికి చిక్కాడు. నా గుండెలు దడదడలాడాయి.

గోవిందరావుగారిని చంపి రైలు లోంచి తోసేశారేమో! నడవాలోంచి చీకట్లో బయటికి తోసినా ఎవరికి తెలుస్తుంది? ఎవరైనా చూసినా ఏంపట్టించుకుంటారు? ఈదేశంలో వున్న మనుషులు హెచ్చుతగ్గం ఏమాత్రమూ సామాజికస్పృహ లేనివాళ్ళు! సమయంపట్టే దర్మ పన్నాలు ఒప్పుచెబుతారు.

నేను వెనక్కి వెళ్ళి ఏమీ ప్రయోజనం లేదు. కాకినాడ వెళ్ళి గోవిందరావుగారి అబ్బాయిని ఆయనా ఈ దుండగుల బారి నుంచి కాపాడాలి!

సురేష్ ముతా ఈ రైలులోనే వుండి వుంటారు. నేను వాళ్ళను విశాఖవట్టుం లోనే అదుపులో పెట్టే ప్రయత్నానికి గోవిందరావుగారే అడ్డుపడ్డారు.

“ఎవరి కర్మను వాళ్ళే పోతారు శిరీష్ గారూ!” అంటూ కర్మ సిద్ధాంతాన్ని వర్ణించాడాయన.

నేను నిట్టూర్చాను. ఆయన తన కర్మసిద్ధాంతానికి తానే బలయిపోయాడా? రైలు సామర్లకోట స్టేషన్ లో ఆగింది.

వాచీ చూసుకున్నాను. రాత్రి 8 గంటలయింది.

## 6

“చేతులెత్తు, కదలక!”  
 నేను మాట్లాడకుండా చేతులెత్తాను. నా మీద యిలా దాడిజరగడానికే ఈభవనంలో ఆసుగుపెట్టాను ఈ భవనం కింద అంత స్తూలోనే గోవిందరావుగారి ఫరం బ్రాంచి ఆపివుంది ఈ బ్రాంచినే ఆయన కొడుకు చంద్రం నడుపుకొంటున్నాడు.

“స్పృహరాగానే నువ్వు వెనక్కి వెళ్ళి పోయి క వాన్ని వెతుక్కుంటావనుకున్నాను. కాని నువ్వు ముందుకే వచ్చావు. ఫులిబోసులో ఇరుక్కున్నావు” అడుగుల చప్పుడు నన్ను సమీపిస్తోంది.  
 “చంద్రం! అతడి జేబులు తడము.” అన్నాడు అతడు. నేను ఆశ్చర్యపోలేదు.

ఇక్కడున్న చంద్రం గోవిందరావుగారి చంద్రం కాదు. అందుకే ఆయన ఇక్కడికి రాకుండా అడ్డుపడబోయాడు. నాకా సంగతి ముందే తెలుసు.

ఒక యువకుడు నా ముందుకు వచ్చి నా జేబులు తడచుబోయాడు.

“పిచ్చివేషాలు వేయక! కార్నేస్తాను!” వెనక పిస్తోలు పేలింది. టవ్ మంటూ బులెట్ జేబులో చొరబడింది జేబులో నాకు ఎడంప్రక్క దూరంగా వుంది. అంటే ఈ క్షణంలో పిస్తోలు నాకు ఎడంప్రక్కగా గురిపెట్టి వుండన్నమాట!

నేను క్షణంలో తయారయ్యాను. నా దుస్తులు తడచుబోతున్న నకిలీ చంద్రాన్ని నడుం దగ్గర పట్టుకుని చటుక్కున వెనక్కి విడిచాను. తెవ్వుమన్న అరపు. కింద దబ్బుమన్న చప్పుడూ. పిస్తోలు కిందపడి

### కౌలువు!

అసహ్యించుకునే చీకటి 'నలుపు'లో తారల తళతళ — అందరు మెచ్చుకునే 'నచ్చ'ని పసిరికలో పసిరిక సాముల జర జర!

— బ్రమోద్దీన్

కంగుమన్న చప్పుడూ వినిపించాయి. నేను వెనక్కి తిరిగి వాళ్ళిద్దరి మీదకు దూకాను. అందిన వాళ్ళను అందినట్లు బలంగా తన్నిపిస్తోలు అందివుచ్చుకున్నాను. సురేష్, చంద్రం యిద్దరు మూలగసాగారు. ఇద్దరినీ జేబులోంచి తీసిన నైలాన్ కాడుతో కట్టివడేశాను. చెంపలు వాయించాను.

చిగుళ్ళు వగిలి రక్తం కారుతోంది.  
 “చంద్రం ఎక్కడ?”  
 సురేష్ మూలగు ఆపి “రూం నెం 25. పారడైజ్ లాడ్జ్” అని కళ్ళుమూసుకున్నాడు.

“గోవిందరావుగారిని ఏం చేశావు?”  
 “వైజాగ్ లో బందించాను.”  
 “కృతముదా? ఎందుకిలా చేశావు?”  
 సురేష్ మూలుగుతూ. “నేను అక్రమ సంతానం అని ముద్రపడడానికి మా చిన్నాన్న కొరణం! అందుకే ఇలా చేశాం! కాకినాడలో ఫరమ్ కూడా నేనే స్వాధీనం చేసుకోవాలనుకున్నాను” అన్నాడు.

నేను తెలిపోనవై పు నడవసాగాను.