

పరిగ్గా ముప్పయ్యే అయిదేళ్ళ క్రితం

ఈరన్న సంత నుంచి గవిడిగేదెను తోలుకొస్తుంటే -

“యిద్దరికీ ఈడూ జోడూ సరిపోయింది” అనేవారు చూపి నోళ్ళూ.

యిప్పడంతా మారిపోయింది.

గేదెల్లోనూ - గేదెలు కానే మనుషుల్లోనూ మార్పు రాపోతేనేం ?

సౌరాజ్ఞ మొచ్చింది.

ఎక్కడ జూసినా అభివృద్ధి. అభివృద్ధి పురోభివృద్ధి చెందిపోయి, రోజూ పేపర్లు నిండిపోతున్నాయి. ఆపీసర్ల బొజ్జలు నిండి పోతున్నాయి. వ్యాపారస్తుల పెట్టెలు నిండి పోతున్నాయి. నాయకుల పదవులు పెరిగి పోతున్నాయ్ వినాయకుల పరపతి పెరిగి పోతోంది.

ఏ మైకు చెప్పినా అభివృద్ధి-ఏరేడియో

సాంఘికానికి సాహిత్యం పంపారులక్ష్మి



కాలమదటనికథ

హయగ్రీవరావు పాఠశాల మహాశయుల హృదయాల్లో సుస్థిరంగా నిలచిపోయిన మహా రచయిత కాకపోయినా, అతను కథలు బాగానే రాస్తాడు. శైలి బావుంటుంది. శిల్పం మోడరేట్ గా ఉంటుంది. ఎన్నుకున్న విషయం కూడా గొప్పగా ఉంటుంది. అతను ఏది రాసినా ఎదివింప జేసేదిగా ఉంటుంది.

ఇన్ని క్వాలిఫికేషన్లన్నా అతని రచన ఒకటి వత్రికలో రాలేదు. రాసిన కథలు తిరుగు బహులో వచ్చేయటమో, చెత్తబుట్ట పాలై పోవటమో జరిగిపోతుండేది.



యిలా లాభం లేదని చెప్పి, హయగ్రీవ రావు, తను రాసిన కథలన్నీ చక్కగా ఫైయర్ చేసి, ఓ కుబి ముహూర్తాన విజయ వాడ ప్రయాణం కట్టేశాడు. అక్కడ - ఓ ప్రతికాపిసుకీ వెళ్ళి, ఎడిటర్ని కలిసి, తనవలో, ఏ సనిమీస వచ్చాదో చెప్పేడు. తరువాత, తను రాసిన కథలు చదివి వినిపించేడు.

అముద్రిత రచయిత

తను రాసిన కథలు యిచ్చుమించు అన్ని మాగజైన్లలోనూ వచ్చేయని అబద్ధమాడేడు.

“అన్నిల్లోనూ వచ్చి తమ వత్రికలోనే రాలేవా ?” అని అనుకుంటాడెక్కడోనని అయిదారేళ్ళు క్రితం ఆ వత్రికలోనూ ఒక చిన్న కథానిక వచ్చిందని బొంకేడు చూడొచ్చేదా ఏవెటా అని.

“ఏవెటా కథ?”

అతను అలా ఆరా తీస్తాడని ఊహించని హయగ్రీవరావు గిక్కురుమనిపోయి, క్షణంలోనే తేరుకొని, అదే వత్రికలో ఎప్పుడో చదివిన చిన్న కథానిక గుర్తుకురాగా -

“ఒక కాకి కథ అనీ” అంటూ, ఆ కథ మొత్తం వివరించేడు.

ఆ కథ రాసింది నవరు ఎడిటరుగారే కావటంతో పాపం హయగ్రీవరావులో సత్తావున్నా, యిప్పటికీ అముద్రిత రచయిత గానే మిగిలిపోయేడు - పాపం.

—పుష్పా త్రివాథ్

తిప్పినా అభివృద్ధి. సుంతాల్లో వస లేక పోయినా తుంపర్లకి లోటు లేదు.

ఈరిగాడు సీకట్టే సద్ది గెంజి తాగి, గొల్లబాబు కూడా బయల్దేరి వచ్చేడు దూడల సంతకి.

రెండు వేయికి సంతకం పెట్టించుకొని, వద్దెనిమిదొందలు చేతిలో పెట్టేడు మందల వికాసాధికారి, ఆయన పాపం చాలామంది కలాగే గేదెలు కొనుక్కోడానికి దబ్బిప్పించేడు.

ఆ మందల వికాసాధికారిగారి హయాంలో, ఆ సమితి అభివృద్ధి మాచెలా వున్నా, ఆధికారిగారి అభివృద్ధి మాత్రం బాగా జరిగింది, గొల్లబాబు వదెకరాల వూర్పు - వదెహేనెకరాల జీడి తోట మాత్రమే వుంది. అతడిని ఆర్థికంగా బలహీనుడిగా అభివృద్ధించడానికి కరణానికి వచ్చు కాగితం వలహారం.

గేదెకి నుదుల్లూసి-కొమ్ముల్లూసి-తోక చూసి-అటుజూసి, యిటుజూసి గేదె ను ఖాయం చేసేడు దళారి రాముడు. గొల్లబాబు చేతిలో వదహారొందలుచ్చుకొని గేదె గల ఆసామి చేతిలో వదిహేనొందలు పెట్టేడు దళారి. అరగంట అబద్ధం తిరీదు - చేతిలోనీ “దాం” కేసి గర్వంగా చూసుకొని మీనం తిప్పుకుంటూ అప్పల వరసమ్మ యింతేపు నడిచాడు రాముడు.

గొల్లబాబు జేబులో దబ్బులుతీసి లెక్క పెట్టేడు. రెండు వేల అప్పుకి - ఎదురు గుండా గేదె - వంద వరకూ లొక్కం మిగిలేయి.

అప్పనగానే గొల్లబాబు తెప్పుడు తాగే నిప్పులాంటి సారా గుర్తు కొచ్చింది. నాలిక పీకింది. అలస్యం అమృతం విషం. వది కాగితం తీసి ఈరిగాడి చేతిలో పెట్టాడు.

“నేను రాత్రి బస్సుకొస్తాను. గేదెని భద్రంగా తోలుకెళ్ళి మీ సావుకారమ్మకి అప్పజెప్పెయ్.” అంటూ గరుత్మంతుడిలా ఎగిరి పోయాడు సంతలోనించి.

గేదెని తోలుకొని బయల్దేరాడు ఈరి గాడు.

అరవయ్యేళ్ళు వంటి మీద కొచ్చికరిగి పోయిన కొవ్వొత్తిలాగున్నారు ఈరన్న.

ఎండ యింకాపైకి రాలేదు. పెద్దలంకా వెళ్ళేక మనం వెళ్ళొచ్చు నన్నట్టు వివ్రమంగా తాటి చెట్ల వెనక తప్పుకుంది సూర్యప్రభ.

మైలు రాయి దగ్గర కొచ్చాక రొంటి నున్న దబ్బులు లెక్క జూశాడు ఈరన్న. గొల్లబాబిచ్చిన వదికాగితంకాక సరిగ్గా ముప్పావలావుంది.

బారులు తీరి నిలబడ్డ అప్పరసలందర్నీ ఒదిలేసి రైతు - వడుచును చేసుకుంటా నన్న తెలుగు హీరోలాగ - ఈ రన్న హోటళ్ళన్నీ వదిలేసి బడ్డి దగ్గర ఆగేడు. పావలా పెట్టి వుడతేసిన క్రరపెండలం కొనుక్కున్నాడు. టీ నీళ్ళు తాగాలన్న కోరికని బదు కోసుళ్ళ దూరానికి వాయిదా వేసేడు. గేదెతోపాటు రొద్దెక్కేడు.

వదికోసుళ్ళ దూరమంటే మొన్నటి వరకూ లెక్కా - సత్రం వుండేదికాదు. ఆ రాత్రికి రాత్రి బయల్దేరి, సినిమాజూసి ఒచ్చిసీవాడు. అలాటిది....

చేవ చచ్చిన చింత కొమ్ములాగ.

పీక్కుపోయిన కళ్ళూ - దోక్కు పోయిన దవళ్ళూ. అంటుకున్న యిన పొట్టా ఎండుకుపోయిన గుండే - గజం బద్దల్లాంటి కాళ్ళూ - కట్టెల్లాంటి చేతులూ - గేదె ప్రక్కన నడుస్తుంటే అది సిగ్గువడి దూరందూరంగా తప్పుకుంటుంది - ముసిలోజ్జి చేసుకున్న పడుచుపిల్లలాగా. రెండు కోసుళ్ళు నడిచేటప్పటికీ, ఎంతకీ పోని బిచ్చగాడి మీద కోవగించు కున్నట్టుగా ఎండ పెళ్ళుమని కాయడం మొదలెట్టింది. చెమట కక్కుతూ నడక వేగం పెంచేడు ఈరన్న.

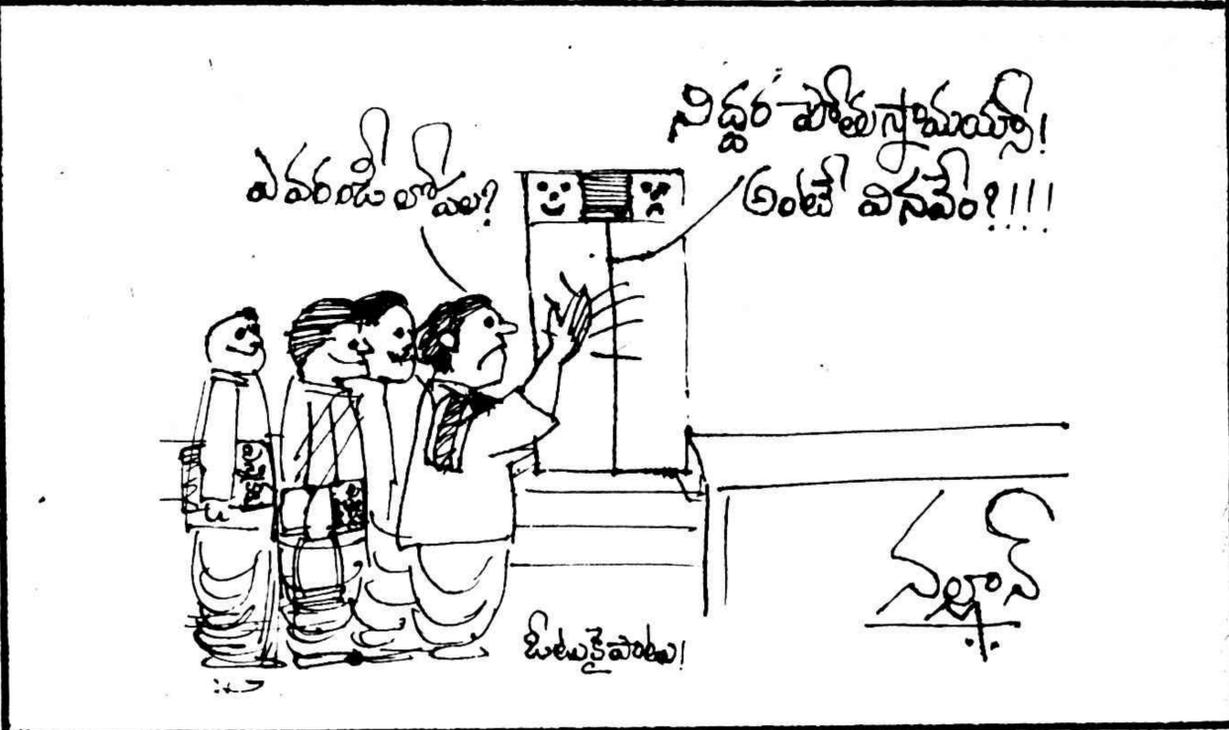
నంబూరొచ్చింది. అంటే ‘సగం దూరం వొచ్చేనన్నమాట’ అనుకొని జట్కా స్టాండు దగ్గరకొచ్చి చెట్టు క్రింద చతికల బద్దాడు. స్కూలుపిల్లలు పుస్తకాలు మోసు కొని బడికి పోతున్నారు. మనవడు గుర్తు కొచ్చి అవ్రయత్నంగా రొంటి నున్న వది రూపాయలనోటు తడుముకున్నాడు. శివయ్య ఏదో తరగతి పరీచ్చకి పతి రూపాయలు కట్టాలని వదిరోజుల్నించి అడుగుతున్నాడు.

“మీనన్నొస్తే అడగరా నాకేటి సంత. ఒకటా రెండా వదిరూపాయలు నేనెక్కడ తేను.” అని యిసుక్కున్నాడు ఈరన్న. నిన్నటి దాకా చూసేడు అళ్ళ బాబుకోసం. ఆడు రాలేదు. ఏచ్చిగాని ఒత్తే మాత్రం అడి దగ్గర వది రూపాయలుంటాయా? జేబిలో వది పైసలు మిగిలే ఏబీడీయో కొనుక్కొని, కాలేసి ఒత్తాడుగానీ పైసల్లో చస్తే మాత్రం యింకో రాడు. అడి

సంగతేమన్నా కొత్త! ఎద్దులా కష్ట పడతాడు. ఏమి లాభం-సారా కొట్లో కూర్చోవి కుడితిలా తాగుతాడు. అందుకే అందరూ ఆణ్ణి ఎద్దనే పిలుస్తారు. వేణం యిసిగి అడి వెళ్ళాం ఈణ్ణి అరేసి మారుమను వెళ్ళి పోయింది. తాడూ బొంగరం లేని మన వదు తాతని పట్టుకున్నాడు.

శివయ్యని ఏ రైతుకాడెట్టినా ఏడాదికి పదికాటాల దాన్లం కళ్ళ జూసును. కాని అన్నీ గవర్నమెంటే యిస్తాది. 'నువ్వేమీ యియ్యక్కర్లేదు సదువు మానిపించొద్ద న్నాడు' మేస్తరు గా. అడి బాబెలాగా ఎదవై పోయాడు. ఈడైనా కాత్త నాలు గచ్చరం ముక్కర్నేర్చుకుంటే బాగు పడ తాదేమో ననుకుంటే అన్నీ అంసపాదులే.

గవర్నమెంటోడు పుస్తకాలిస్తాడు- ఎప్పుడూ- సంకురాత్రెల్లక. ఏట్నాదిం. ఏడాదికేడాదికి కులం మారిపోతాదో ఏదో- తాసిలారు సంతకం పెట్టింది కానితాలు తెచ్చుకోవాల. ఆ తాసిలారు సంతకం పెట్టాలంటే ముందు మునిసిబు- తరవాత ఇనస్పెక్ట్రూ సంతకం పెట్టాలి. అడికి ఈ



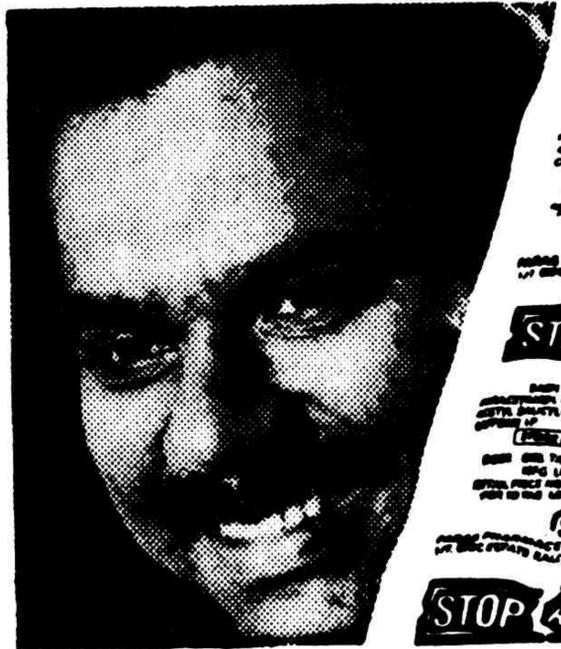
పది కట్టెనే పదో క్లాసు అయిపోతాది. యింకెన్ని కళాసులు చదవాలో వుజ్జోగానికి. అన్నీ అయ్యి పది పేసవుతే వత్తా దేమో! ఏమో. ఏవొత్తాదో ఆ సూరన్న కొడుకు పదేను కళాసుల మీద యింకో కళాసు ఎక్కువే సదివేదట. అడికి వుద్యోగం లేదు- సద్యోగం లేదు అను సోకు జేసుకొని సువారి తిరుగుళ్ళు తిరిగ

డవే గాని పనీ పాటా నెయ్యడు. 'అటు జ్జోగం రాదు- యిటు పనిలోకి ఎల్లడు. రెండింటికి నెద్ద రేవడంటే అదే. యిప్పు డీడికి సాకలి కర్నూ మంగలి కర్నూ యివ్వలేక సత్తన్నాను అంటాడు సూరన్న. రెండిడెన్నూ- టీ నీళ్ళూ పద్దాక అడుగులు మళ్ళీ చురుగ్గా పద్దం మొదలెట్టాయి ఈరిగాడికి.

బకే బిళ్ళ నొప్పిని మాయం చేసే



స్టాపేక్



తలనొప్పి, ఒళ్ళునొప్పి,
 ప్లూ మరియు
 పళ్ళ నొప్పులను
 తృటిలో మాయం చేసే
 ఉపశమనం కలిగించే
 వికైక ఫార్ములా
 ఒక్కమాత్ర

Adept-M/PP/101/84

నిన్నెలా మరవను?

[బైరన్ రచించిన 'వెస్ నీ టూ పార్టెడ్' కవిత ఆధారంగా]

మౌన ముద్రను దాల్చి

మనము విడివడినాము
అశ్రుధారల గార్చి
ఆ రోజు విడినాము

మన గుండెలవియంగ
మౌనము తొలగంగ
కన్నీరు కారంగ
కాయముల్ వడకంగ
విరహమే తోడుగా
వీడిపోయాము

కాల జలధిని ఈడ
కంపించి పోయాము
నీ కపోలమృషుడు
నిస్తేజమైపోయె

కౌగిటన్ నెగవీడె
కవినె తైత్త్యము
అధరమందోష్టము
అడగి మంచును కురిసె

నిరవధిక శోకము
నిరతము నెడలందు
నిలిపెనే ఆ మడియ
నిత్రీంక విరహము

ఆనాటి చలిగాలి
అస్థులం గరచింది
హెచ్చరికగా దాని
ఈనాడు భావించు

మాట నప్పితి నీవు
మలినమయ్యెను వలపు

నిలువెల్ల బాధతో
నినుగూర్చి నినుచుంటి
ఎవరైన నీ పేరు
ఎప్పుడైన నెత్తంగ
వీసుంట్ శూలాల
విసరినట్లనిపించు.

ఏల ఏలా నీవు
దాల ప్రేమించావు
అది తలపగా నేను
అణువణువు వణకేను

నిను బాగ ఎరిగినా
నిన్ను నెరిగినవారు
నిను నిన్నెరుగుటను
ఎరుగంగ లేరైరి.

కడలేని కాలము
కన్నీరు గార్చెదను
ఎడతెగని అశ్రువుల
జలపైని జార్చెదను

ఏకాంత సీనులో
ఈ వలపు వందిళ్ళు
ఉల్లములు పొల్లంగ
అల్లించినామే

విరహముతో నేను
విలపించుచున్నాను
మౌనముతో నేను
మగ్గుచున్నాను

ప్రేమలను పెంచావు
వెస నీవు మరచావు
నన్ను నమ్మించావు
నన్ను వంచించావు

కాలము గడిచాక
కనుపించగా నీవు
నిన్నెలా చూడను?
నిన్నెలా పిలవను?

కన్నీటి కుసుమాల
కై నేయనా నిన్ను
మౌన ముద్రను దాల్చి
మనసుతో చూడనా

కంపించు అధరాలు
కనుబొమల చలనాలు
భావ నందోహాల
వలుకంగ జేయనా ?

-తనమలూరు వెంకటశివయ్య



తారోడ్డు మీద కాళ్ళు చురువంటున్నాయి. గోచీ తప్ప యింకే ఆచ్ఛాదన లేని శరీరం లోనించి చెమటను లాక్కొని "ఎండ" దాహం తీర్చుకొంటోంది. అందరితో పాటు నువ్వునూ అనుకున్నాడు ఈరిగాడు. చి గేదికి నయ్యం కాళ్ళు కాలవు. ఈ మనీసి జనమ ఎత్తే కంటే గేదే సుకం అనిపించింది. మాద్దేస్తున్న సూర్యుణ్ణి కార్చేద్దామన్నంత కోపం వచ్చింది. ఎర్రగా చూద్దామనుకున్నాడు. 'ఎందుకులే అవి' వూరుకున్నాడు. అందుకే బతికి పోయాడు సూర్యుడు.

పూళ్ళోకి వచ్చేటప్పటికి వాళ్ళు తెలియ లేదు ఈరిగాడికి. ఎలాగోచాడో గేదెని సావిట్లో ఎలాక్కట్టేదో-కుక్కిఘంచంలో కూలబడి పోతుంటే "మామ్మా! తాతా నచ్చి పోయాడే" అన్న మనవడి కేక మాత్రం సుక్కల్లోకం నింది యినవడింది.

"రా- రేవన్నా ఒత్తారా మనుషులు! ఆకు మురిపిపోతుంది" "సత్యం. వెప్పొచ్చేనండి. రేపు యాభై మంది కావాలని, రేప్పొద్దున్నే ఎల్లి ఆరైంటేసుకుని నాను పొలం వెల్లిపోతాను. తవరు యిట్టిం చొచ్చియ్యండి." ఆరడగుల క్షేత్ర కర్రంత మనిసి. అరుక్మి దూరంగా చేతులు కట్టుకు నిలబడ్డాడు సుబ్బుడు.

వంతులుగారి యిరవయ్యోకరాల్పిడుక్కి దున్నిందగ్గర్పించి పురికట్టే వరకూ చెమటోడ్చి పండించే పాలేరు. కన్న తల్లయినా చంటి పిల్లని కాసేపు ఏమరుస్తాడేమో గాని సుబ్బుడు మాత్రం పొలాన్ని క్షణం మరవడు.

వంతులు యింకా వట్టు వంచెతోనే వున్నాడు. యింట్లోనించి తాలింపు వాసనలు పుమ పుమలాడుతూ అరుగు మీద కూర్చున్న వంతులు గారికి అరుక్మింద నిలబడ్డ సుబ్బుడికి ఒక్కలాగే నోరూరిస్తున్నాయి.

"కూలి ఎనిమిది రూపాయలేనయ్య. సుబ్బురాజు గారలాగే యిచ్చినారంట." అన్నాడు జడుస్తూ సుబ్బుడు.

"అసలు నీత్తప్పురా. గాడిద కొడకా! నాకవసరంగా నాలుగొందలు నష్టం." కూలి వెరిగిందనీ సరికి వంతులు గారి కోపం తారా మండలాన్నందుకుంది.

యింకో కోసుడు మింగేసేటప్పటికి జోడు గుచ్చుకోడం మొదలెట్టింది. చెప్ప చేత్తో వట్టుకొని చూసేడు. లోపల తాటి మట్టేసి కుట్టేడు లాగుంది గడ్డియ్య. తాటి

పేళ్ళు తోలులో నింది పొడుచుకొచ్చి కాలుకి గుచ్చుకుంటున్నాయి. జోళ్ళు రెండూ తీసి చేత్తో వట్టుకొని నడక మొదలెట్టాడు.

“మొన్న తవురు వర్షవొత్తాదన్నా రని” నీళ్ళు నమిలాడు సుబ్బడు. “అయ్య దేవుడో! నానింకేటి నెయ్యిన్లోయి!” ఆడగొంతుకు యినవడి సూసేడు సుబ్బడు.

పేటలో జనం పదిమంది దాకా వుంటారు. మంచంవళంగా రురిగిగిడ్డి మోసు కొచ్చేరు.

ఆడి పెళ్ళాం గన్నెమ్మ గుండె బాదు కొని ఏసుస్తోంది.

పంతులుగారు దానివైపు చూసేరు. గాలి తీసిన తిత్తిలా వుంది. పడుచప్పుడు వూడుపుకొచ్చేది పొలానికి.

గుళ్ళో కొబ్బరికాయలు చూడగానే గన్నెమ్మ గుర్తుకొచ్చేది ఆ రోజుల్లో.

“ఏవిట్రా గొడవ?” అరుగు దిగ కుండానే అడిగాడు పంతులుగారు. “గూడెం వెల్లిగేదిని తోలుకోచ్చేడండి సంతనించి, ఆ మట్టు పడిపోనాడు. దోమ్మరోగవచ్చి నట్టు. తవురే యిందీసను సేత్తారని ఆమట్టు తీసుకొచ్చీసినాం” చెప్పేడు మాలక్కి. “అసలు ముక్కు దగ్గర ఏలెట్టి సూసేరా! పొద్దున్నే పట్టించేసినట్టున్నాడు ఎదవ, ఎండకి గుడ్లు పేలిపోయామేమో” విసుక్కున్నాడు పంతులుగారు.

“గుండికాయ కొటుకుంటున్నాదయ్య గోరూ. మీరు గమ్ముని అదాగి పోకుండా ఏదో ఒకటి నెయ్యింది. బాబ్బాయి!” బ్రతి మిలాదాడు రాముడు.

“మొహం మీద కాసిని చల్లన్నీళ్ళు జల్లి సోదా పట్టించండి వాడే లేస్తాడు” నిస్సాకారంగా అన్నాడు పంతులుగారు. “అయ్యన్నీ సేసేవండి గుటకళ్ళేదు, తవురు బేగి....” “యిప్పుడు వాణ్ణి ముట్టుకోడం ఎలా కుదురుతుందిరా శనివారంపూటా! నేనింకా బోజనంకూడా చెయ్యలేదు.” నుదురు చిట్టించాడు పంతులుగారు.

“మళ్ళీ తానం చేసెద్దురు గాని లెగండి బాబూ. తవురలాగంటే ఎలాగ. అవతం మడిసి పేణం.” అంది సత్తులు. “అబ్బో శాస్త్రం యిక నీ దగ్గర నేర్చుకోవాలి”. వెటకారమాడేడు పంతులు. అరుగుమీద నుంచి అరంగుళంకూడా కదలకుండా.

“అయితే బాబూ ఈణ్ణేటి నెయ్యిమం టారు?” అడిగేడు మాలక్కి నిస్పృహగా.

“అందర్నీ ఏం జేస్తున్నారో వీడిసి అంటే.” అంటూ పడమట్టవైపు చూపిం

కొమ్మల దీపాలు

మేమాల చేత

నిర్దాక్షిణ్యంగా నెట్టి వేయబడిన వాన చుక్క-

ఆకు దోనెలో పడి-

ప్రయాణం చేస్తోంది కులాసాగా !

కొమ్మల రెమ్మలన్నీ-

తమ వాకిళ్ళ ముంగిళ్ళ ముందు-

రంగు రంగుల గుబాళించిన-

దీపాల్ని చెక్కుతున్నాయి ! !



సుగంధాల కాంతిధారలన్నీ
దిక్కుల గోడలకి గుదుకుని
సృష్టి ఆవలి తీరానికి చేరుకుంటు
న్నాయి

ఒక్క దీపాన్ని కూడా -
కోయడానికి ప్రయత్నించకు

మిత్రమా !
ఆ చెట్టు నీడలోనే భూస్థాపితం అయి

పోగలవు !
సహస్ర దీపాల శిరస్సుతో-

ధరిత్రికి దగ్గరగా జరిగింది చెట్టు! ! !

—కళాశాస్త్రి

వాడు నవ్వుతూ.
అందరి మొకాలు జేపురిందాయి.
“ఒరే శేషా ! ఆ రేకు పెట్లో రెండు మాత్రలంటాయి యిలా పటా. ఊ. యివిగో యివి చిదగ్గోటి పాలల్లో కలిపి నోట్లో పొయ్యింది. సాయంకాలానికి బావుంటే తీసుకు రండి.” యికతనుచెయ్య వలిసిందేమీలేనట్టు పంతులు యింట్లోకి నడిచాడు.
అప్పుడుదాకా నోరు మెదపకుండా నిం

బద్ద మునియ్యకి ఒళ్ళు మండుకొచ్చింది. కేంద్రగించి వుమ్మేసి—

“నడండా పో దాం. దాట్టికానికి దరమ్ము—గుడ్డి కన్నుకి సూపూ వుండ వంట. ఆడి దాట్టికవలా ఏడిపిస్తంది. యింకో దాట్టరులేక ఆడికంత ఎక్కువయి పోయింది. కాత్తంత టతకల్లు పొయ్యింది. ఆదేలేసి కూకుంటాడు.” అన్నాడు కర్ర నేలకేసి కొట్టి.

అతని మాటలకందరూ వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళిపోయారు. “సూసేవురా సుబ్బిగా. ఆళ్ళవసరంవొత్తే కాళ్ళావళ్ళా పడిపోతారు. పోని వై ద్యుడు కదా ఎప్పుడే అవసరం వుంటాదోనని ఒక రూపాయి కూలి తగ్గి స్తారా! యిటు వంటి మనుషులకోసం— నా మదీ—ఆచారం అన్నీ మంట గలిసి పోయినా సరే—శనివారంపూటా వువ వాసంతో యింజక్షన్ చెయ్యాలట. వాడిని ముట్టుకొని. అడ్డగాడిదలు—మీ జాతికేం జేసినా ఒకటే. విశ్వాసం వుండదు.”

తనని తిడుతుంటే ఎప్పుడూ పట్టించు కొని సుబ్బన్నకి తన జాతిని తిట్టవప్పటికి సర్రుమంది.

ఆ చేతిలోని కర్ర. ఈచేతిలోకి మార్పు కున్నాడు. నెమ్మదిగానే అన్నాడు సుబ్బన్న.

“సిత్రం. మా జాతంతేలేండి. యిస్తో సంతేదు. అందుకే యిలాగున్నాం. ఆ మాటలాగుంచండి బాబూ—

మీకు అత్త మానం శనోరాలూ. ఏక కులూ, తద్దినాలు, మాసికాలూ ఏకేటో వొత్తాయిగండా. ఆయాశకూడా మాంకోసిన దాన్నెం ఒందితై మైలుగదందే. నామాటిని సేలు ఎవరిసేతన్నా మడిగా కోయించం డయ్యా! రేపు యాబై మందిని కుదుర్చు కోండి. సేను పడిపోతంది. నేనెల్లాత్తాను. ఆదెలాగున్నాదో ఎల్లి సూసుకోవాలగండా. లేపోతే అల్లూ యిస్తోసం లేనోడంటారు.” సుబ్బడు చెవిలో నుంచి సుట్టతీసి నోట్లో పెట్టుకొని దర్జాగా వెళ్ళిపోయాడు. వెనక్కి చూడకుండా గూడెంవైపు నడిచాడు. “ఒరే సుబ్బులూ” లావొక్కింతయు లేదు అన్న ట్టుగా అరుస్తూ అరుగు దిగి పోయాడు పంతులు.

నెత్తి మీద సూర్యుడు చుర్రుమన్నాడు. సూర్యుడిలాక్కాడు నెయ్యిలా లాగ.

