

రోజూ ఉదయం కూరగాయల బజారుకు వెళ్ళి శ్రీమతి చెప్పిన నాలుగు కూరలు తెచ్చి వదేయటం. ఆట తర్వాత ఏ హోటల్ లో వెళ్ళి నాలుగు వేడివేడి ఇడ్లీలు కడుపులో వదేసుకోవటం నా దినచర్య.

ఆ రోజుకూడా యింట్లో కూరలు వదేసి టిఫిన్ తినడానికి హోటల్ కు బయలుదేరాను.

నేను వెళ్ళిన హోటల్ లో టిఫిన్ బాగుంటాయి. అందుకే చాలామంది ఆ హోటల్ లోనే దూరతారు. అసలే అదివారం కావటంవల్ల యమ రద్దీగా వుంది.

నాకు సీటు దొరక్క టిఫిన్ చేస్తున్న ఒకాయన దగ్గర విచించాను. ఆయన వెళ్ళిపోయాక సీట్లో వద్దుకుని కూర్చున్నాక బేరరొచ్చి నిలబడ్డాడు.

అదే సమయంలో నా భుజంపై ఎవరిదో చెయ్యి వడింది. వెనక్కి తిరిగి చూశాను.

“ఒరే! నువ్వు సుబ్బిగా” అంటూ ఆస్పాయంగా నాడి చేతిని నొక్కాను.

“ఏరా బాగున్నావా! చాలా కాలమైంది కలుసుకుని” అని నా చేతిని బలంగా నొక్కాడు.

“బాబూ! మీ రిద్దరూ తీర్మా మాట్లాడు కుండుగుగాని ముందు టిఫిన్ ఏటి కావాలో చెప్పండి” అన్న బేరర్ మాటలకు ఈ లోకంలోపడి కాస్త మా వాక్రవాహానికి కామాపెట్టి టిఫిన్ చెప్పాడు.

ఎదురుగా వచ్చి కూర్చున్నాడు సుబ్బారావు. వాణ్ణి చూడంతోనే నాకు మేమిద్దరం ఎలా తిరిగిమో, చిన్నతనంలో ఎంత అల్లర్లు చేశామో గుర్తొచ్చింది

సుబ్బారావు పుట్టి పిననారి కూడా! కాశీజీ క్యాంటీన్ లో ఎవడి నెత్తిమీదో చెయ్యి వేసి బకాసురుడిలా మేసేసేవాడు. అలా తినడానికి ఏ మాత్రం విడియవదేవాడు కాదు.

పుట్టిన రోజు నాడు కూడా ప్రెండ్స్ ని పిలిచేవాడు కాదు. ప్రతి వైసా అతి జాగ్రత్తగా తనొక్కడే బిచ్చు చేసుకునే వాడు. హోటల్ లోనో, సినిమా హాల్ లోనో మేము ఎవళ్ళమయినా కనిపిస్తే ముఖం చాటు చేసుకునేవాడు.

అటువంటి సుబ్బారావు- యిప్పుడు కాస్త నీటుగా బిర్రెన బట్టలు వేసుకుని కనిపిండాడు.

టిఫిన్ తింటూంటే వాడికి తెలిసిన వాళ్ళవరో ప్రక్క సీట్ లో కూర్చుని వలకరించారు.

వాళ్ళకు నన్ను పరిచయం చేశారు.

“ప్రఖ్యాత రచయిత రవిబాబు మీరా! ఈ ఊరని తెలుసుగాని-యిదే చూడండి”

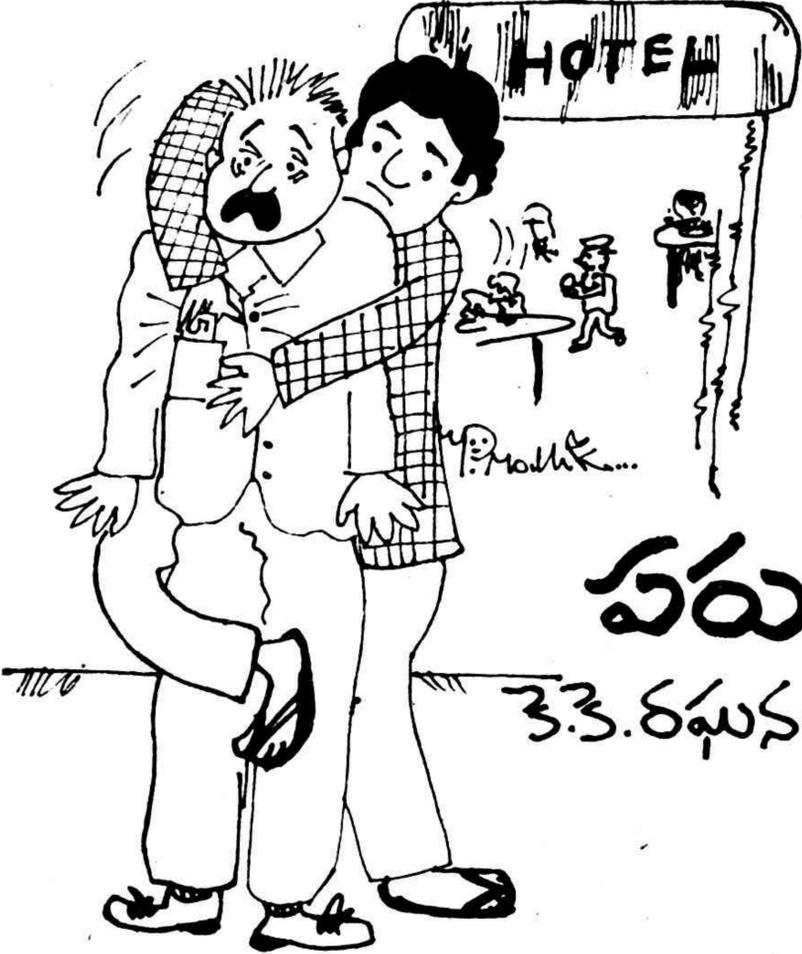
# మనీకర్న

అందులో ఒకాయన నా పరిచయానికి తెగ పొంగిపోయాడు.

వాళ్ళంతా సాహిత్యప్రియులే! అందు వల్ల నాతో రకరకాలుగా సంభాషించారు.

ఈ రోగా బేరర్ బిల్లువట్టుకుని వచ్చాడు. బిల్లు అందుకోబోయాను.

కానీ సుబ్బారావు బేరర్ చేతిలోని బిల్లు అందుకుని “అరే! చాలాకాలానికి కలికా వని సంతోషిస్తుంటే.... నీ చేత దిల్లిపి సాడనుకున్నావా ఈ సుబ్బారావు. ఈ సుబ్బారావు ఓ ఉద్యోగం సంపాదించాడోయ్!”



వడింది.  
 వెనుదిరిగి చూశాను.  
 ఎవరోకాదు సుబ్బారావే.  
 ఏమిటన్నట్టు చూశాను!  
 “బుట్టి ఏవమ్మా ఐదు రూపాయలు.... యిలా తే ?” అడిగాడు సుబ్బారావు.  
 నా కర్ణంకాక. “ఏ అయిదు రూపాయలు....” అయోచయంగా అడిగాను.  
 “అదేనా చిట్టి! యిందాక నేనిచ్చిన బిల్లు సొమ్ము” చెప్పాడు.  
 “అదేంటి నువ్వు చెల్లిస్తావనేగా బిల్లు తీసుకున్నావు!” విస్తుబోయి అన్నాను.  
 “నువ్వు వచ్చులో కాలేకావన్నమాట. ఇందాక టిఫిన్ చేస్తూంటే నాకు బాగా తెలిసిన వ్యక్తులు వచ్చి తగలదారు. వాళ్ళ

# పరువు

కె.కె.రఘునందన్

తే! తే! అని బిల్లుని వట్టుకుని- వాళ్ళతో చెప్పేసి కౌంటర్ దగ్గరకు నడిచి బిల్లు చెల్లించాడు.

నేను వాళ్ళకు చెప్పి బైటకు నడిచాను. కొద్దిసేపు హోటల్ బయట నిలబడి మాట్లాడుకున్నాక సుబ్బారావు మిత్రులు కూడా బైటకు వచ్చారు.

వస్తానని చెప్పి సుబ్బారావు వాళ్ళతో వెళ్ళిపోయాడు.

ఒకప్పటి విసివిగొట్టుతనం మాని, కాలేజీ రోజులలోలా ఎవడు కనిపిస్తే వాడినెత్తిన బిల్లు రుద్దేయకుండా కాను కూడా కొంత చుర్యాడ నేర్చుకున్నందుకు పొంగి పోయాను.

అలోచిస్తూ గంట స్తంభం చాలాను. కొద్దిసేపటికి నా భుజంపై ఎవరిదో హస్తం

ముందు నేను బిల్లు చెల్లించకపోతే నా పరువు పోతుందని చెప్పి వటించాను. అంతే తప్ప నీకేదో టిఫిన్ ఇప్పించడానికి నా దగ్గర సొమ్ములు మూడం లేదు. తేతే ఆవతల నాకు అర్థం వస్తుంది” అని చొరవగా నా తెల్లటి చొక్కా జేబులో నుంచి కనిపిస్తున్న వచ్చటి అయిదు కాగి కాన్ని లాక్కుని ఉదాయించాడు.

ఒకప్పటి సుబ్బారావు ఇప్పటికైనా మారినందుకు ఎంతగానో సంతోషించిన నేను వాడు వెళ్ళినవై పే చూస్తూ బొమ్మలా నిలబడిపోయాను.