

చలమయ్యగారు, వీరయ్యగారు అరుగు మీద కూర్చుని దంతదావనం చేసుకుంటున్నారు. వీరయ్యగారు, చలమయ్యగారు చిన్నప్పట్నుంచీ స్నేహితులు. తరుచు చలమయ్యగారింటికి వస్తూవుండటం వీరయ్యగారికి పరిపాటి. వచ్చినప్పుడు ఒకటి రెండు రోజులుండి; చిన్నప్పటి నంగతులు, కాంగ్రెసు ఉద్యమం, గాంధీ ఉపన్యాసాల గురించి ముచ్చటించుకోవడం మామూలు. అప్పటికింకా మనకి స్వతంత్రం రాలేదు.

విలక్షణంగా ఎవరైనా ప్రవర్తిస్తే, వాళ్ళని ఒక ఆట పట్టించడం వీరయ్యగారికి సరదా. "ఎందుకురా రభస. వదిలెయ్" అని అనడం చలమయ్యగారికి రివాజు.

అయ్యా, అలా చిన్ననాటి ముచ్చట్లు స్మరించుకుంటూ; మధ్య మధ్య చలోక్తులు విసుర్తూ వీరయ్యగారు, గుంభనంగా నవ్వుకుంటూ చలమయ్యగారు దంత దావనాన్ని కానిస్తున్నారు.

నవ్వుతూ మాట్లాడుతున్న వీరయ్యగారు, నిశ్శబ్దం అయిపోవడంతో తలకాయెత్తిన చలమయ్యగారు-అబ్బురంగా చూస్తున్న వీరయ్యగారిని, వీధిలో నడిచొస్తున్న

గులగలోగోదారి

జులై 1985

అబ్బుర హేతువునీ చూసి-ముసి ముసిగా నవ్వుకున్నారు. అంతేకాని మాట్లాడలేదు.

వీధిలో, అయిదడుగుల ఎనిమిదంగుళాల శాస్త్రీ నడిచొస్తోంది. ఆ శాస్త్రీ బూటు తొడుక్కుని పుంది. బూటుకి పంట్లాముకి మధ్య నుంచి పులెన్

తున్న తెల్లటి పొగగొట్టమూ దర్శనమిస్తున్నాయి. ఇంకొంచెం దృష్టి పారినే, కుడి చేతిలో తళతళలాడుతున్న కంచు చెంబునీళ్ళతో నిండుగా వుంది. వెనక వది గజాల దూరంలో కర్రపట్టుకు నడుస్తున్న వెట్టివాడున్నాడు.

ఆ ఊరేగింపు అలా దర్పంగా ముందు నుంచి కదిలి వెళ్ళిపోయేదాకా వీరయ్యగారు కదలేదు. మాట్లాడలేదు.

"ఏరా అలా అయిపోయావు" అని చలమయ్యగారు పలకరించేదాకా వీరయ్యగారు పలకలేదండయ్యా.

"ఏరా కూచిపూడి భాగవతులు ఊళ్ళోకి వచ్చారేమిటా! అయినా వాళ్ళు వేషం కట్టరే" అన్నారండయ్యా వీరయ్యగారు.

చలమయ్యగారు నవ్వుదాచుకుంటూ, "మా కరణంగారి కొత్తల్లాడా" అన్నారండయ్యా.

కరణంగారి బి.పి. అల్లుడు

మేజోళ్ళు తొంగి చూస్తున్నాయి. కొంచెం పైకి వెళ్తే, పంట్లాముని నడుముకి బిగించి పట్టిన తోలువటకా, లోపలికి కుక్క బద్ద తెల్ల చొక్కా. ఆ తెల్ల చొక్కా చుట్టూ పంట్లాము రంగులోనే వున్నకొటు. మెడని నొక్కి పట్టిన నెక్ పై, ఆ పైన చొక్కా కాలర్ లోంచి తొంగి చూస్తున్న ముఖం. ఆ ముఖానికి ఫ్రెంచ్ కట్టు మీసాలు, ఆ మీసాల కింద నుంచి వెలుగు

అనమకుడి పురా

మా నాన్నగారు తరుచుక్కాంపురికి వెళ్ళవలసి రావడం వల్లా. అడవులూ అవీ దాటవలసి వుండడం వల్లా. రక్షణ కోసం. ఒక 1905 మోడల్ వించెస్టరు రైపర్ కొన్నారు.

గురజాల స్టేషను ప్రాంతంలో రైలు పట్టాల వక్కనే వున్న మైలురాళ్ళకి. చుట్టూ పక్కల చెట్లమీద వున్న కాయలకి గురి పెట్టి కొట్టడం నేర్చుకున్నాను.

అయితే తుపాకిని నిజంగా అనసర మయిన సందర్భాలలో పేల్చవలసి వచ్చిన పుట్టాలు చాలా తక్కువే.

ఒకసారి సకుటుంబంగా ఒరచెడ్డు బండెక్కి కారెంపూడి వెళ్తున్నాము. సగం దారిలో కుండపోతగా వర్షం. ముందుకిగాని, వెనక్కి గాని వెళ్ళడానికి వీలేనంత వర్షం. ఒరచెడ్డు బండిలో అందరం యరుక్కుపోయాము.

కనీ వినీ ఎరగని యింతవాన రావడానికి కారణం మా పిన్ని కట్టుకున్న గులాబీ పూల పట్టుచీరే నన్ను సంగతి ఆవిడే స్వయంగా ఒప్పుకుంది. ఆమె ఎప్పుడు ఆ చీర ముచ్చటపడి కట్టుకున్నా. కుండ పోతగా వాన పూల్సిందేనట! తరవాతర వాత ప్రజా సంక్షేమకోసం ఎటువంటి త్యాగాలు అయినా చేయడానికి సిద్ధమేననడానికి యింతకన్న మంచి ఉదాహరణ ఏం కావాలి?

ఆ రాత్రి అంతా ఆరు బయలు మైదానం లోనే. గడపడానికి నిశ్చయమయింది. బండికి వున్న కిరసనాయర్ దీపం

తుపాకి

ఒక్కటే మాకు కాంతి కిరణాల్ని ప్రసరించేసి. ఒక రాత్రివేళ. వాన వెలిశాక, ఒక నక్క-మాకు అతి దగ్గర్లోకి వచ్చేసింది. మేం ఎంతమందిమి వున్నామో కనిపెట్టడానికి.

దాన్ని గురి చూసి తుపాకితో కొట్టడం జరిగింది. అది చచ్చిందో లేదో తెలియదు కాని. దాని అరుపులు మటుకు తరువాత వినబడలేదు.

ఇంకోసారి. మా నాన్నగారు కాంపుకి వెళ్ళగా. మా యింటికి కొంత దూరంలో

వున్న జడ్డిగారి యింటి ముందు జవానులు వగైరాలు మా యింటివేపు చూపించి మాట్లాడుకోవడం మాపిన్ని గమనించింది.

ఇంట్లో వున్న పెద్ద మగదిక్కు (ఎనిమిదేళ్ళయితేనేంకాక!) నేనే గాబట్టి కుటుంబ త్రీల గౌరవ మ్యూడలు కాపాడడం భారతీయ పౌరుడిగా నా ధర్మం కాబట్టి వెంటనే ఆవేశంతో ఒక తూటా వదిలొను.

అది గురి సరిగ్గా కురకపోవడంవల్లనో, తుపాకి అదరడంవల్ల గురి తప్పడంవల్లనో మరి ఆ జవానుల జీవిత రేఖలు గట్టిగా వున్నందువల్లనో. ఎవరికీ దెబ్బ దగలేదు.

అయితే మా నాన్నగారు తిరిగివచ్చాక మనుషులమీదికి తుపాకి గురి పెట్టకూడదని తెలిసింది.

అటువంటి నా తుపాకి, ఒకానొక ఆ ప్రమిత్తుడి ద్రోహ చింతనా, వెన్నుపోటు బుద్ధి వలన. అన్యాయంగా అన్యాయక్రాంతమై పోయింది.

అదెల్లాగంటే. యీ ముసలి తుపాకి బదులు. ఒక వయసు రివాల్వరు వుంటే బాగుంటుంది గురూగారూ? అని సదరు ఆపుడు సలహా యిచ్చాడు. సరే యిదీ బాగానే వుందని. రివాల్వరు లైసెన్సు తీసుకున్నాను.

మీకు రివాల్వర్ ఎల్లానూ వస్తోంది

“అయితే..”

“అతగాడు చెన్నపట్నంలో బి.ఏ. చదివాడు. పండక్కిచ్చాడు. కొత్తల్లుడు గదా.”

“అయితే”

“అయితే ఏమిటా. నీ తలకాయ. కరణంగారి అల్లుడు. పైగా బి.ఏ. చదివాడు.”

“నే నిరవయ్యేశ్శక్తితం చదివాను. నేను కరణంగారి అల్లుణ్ణికాను.”

“ఓహో! అయితే ఈ వేషంతో ఇత గాడెక్కడికి బయల్దేరినట్లు”

“కాలవ గట్టుకి”

అంతటి వీరయ్యగారికి తేరుకోవడానికి కొన్ని నిమిషాలు పట్టించండయ్యా. తేరుకుని. ‘చ’ అన్నారండయ్యా.

“చ లేదు. చీ లేదు. నీకెందుకురా.... చుట్టూ చూపుగా వచ్చేపోయే వాడితో” అన్నారండయ్యా. వీరయ్యగారి సంగతైలి సిన చలమయ్యగారు.

“అవునే. నా కెందుకూ” అన్నారండయ్యా వీరయ్యగారు నాలుకవిరుస్తూ.

ఆ తరువాత దంత దావనం కానిచ్చి, అరుగుమీదే బాసీపట్టువేసి కూర్చుండి పోయారండయ్యా వీరయ్యగారు. స్నేహితుడి సంగతి తెలిసిన చలమయ్యగారు కూడా కూర్చుండి పోయారండయ్యా గొడవ జరగకుండా చూసేందుకు.

అరగంట తరువాత ఇందాకటి ఊరేగింపు వెనక్కి తిరిగిచ్చిందండయ్యా. ఖాళీ చెంబుతో.

అలా వస్తున్న ఊరేగింపుని పలకరించారండయ్యా వీరయ్యగారు.

“బాబూ, తమరెవరు?”

“కరణంగోరి అల్లుడిగోరండి” అన్నాడు వెట్టివాడు కలగజేసుకుని, దూరంగా నిలబడి.

“అలాగా తమరి పేరు నెలవిచ్చారు గదా.”

“ఎమ్.వి.పాల్” సదరు సూటు. బూటు కాల్ జవాబిచ్చిందండయ్యా.

“అంటే బాబూ.”

“మాచిరాజు వెంకటప్పయ్యని. పెద్ద వాళ్ళు పెట్టారనుకోండి. దొరలు నన్ను ‘మిష్టర్ పాల్’ అని పిలుస్తారు” అన్నాడు సదరు పాల్ కొంచెం తలెగరేసి.

“అహో! బావుంది బాబూ. తమరేం చదువున్నారో?”

“మెట్రాస్ యూనివర్సిటీలో. అంటే చెన్నపట్నం విశ్వవిద్యాలయంలో బి. ఏ. మాథ్ చదివానెండి”

“అబ్బో! చివరేదో అన్నావు. అదేం చదువు బాబూ?”

“సారీ. బి. ఏ. మాథ్ అంటే లెక్కల్లో పెద్ద చదువులెండి.”

“అబ్బా! అయితే తమరికి లెక్కలు బాగా వచ్చున్నమాట. చాలా సంతోషం. ఒక చిన్న లెక్కడుగుతాను చెబుతారేమిటి?” అన్నారండయ్యా వీరయ్యగారు. చలమయ్యగారి గిల్లుని లక్ష్యపెట్టకుండా. వెట్టివాడు ఎవరూ చూడకుండా తల మెల్లిగా కొట్టుకున్నాడండయ్యా.

“అడగండి” అన్నారండయ్యా సదరు పాల్గారు.

“98×96 ఎంతో చెప్పగల రేమిటి తమరు.” అన్నారండయ్యా వీరయ్యగారు వినయంగా.

పాల్గారు కొంచెం చికాగ్గా చూసారండయ్యా. చూసి “కాయితం కలం తెప్పించండి” అన్నారండయ్యా.

“అవేందుకు బాబూ! తమరికి ఎక్కాలు రావా” అన్నారండయ్యా వీరయ్యగారు ఆశ్చర్యాన్ని ఒకటోస్తూ.

“మీ కొచ్చా” అని కొంచెం దూకుడుగానే అడిగారండయ్యా పాల్గారు.

“ఏదో వానాకాలం చదువులెండి. ఒకటి నుంచి. వెయ్యిలోగా మీ యిష్టమొచ్చిన సంఖ్య అడగండి” అన్నారండయ్యా వీరయ్యగారు.

“482×572 ఎంత” అని ధటిగా అడిగారండయ్యా పాల్గారు.

కాని. యీ నాటికి ఆ తుపాకీ లేదు. అయిదు వందలూ లేవు.

అడిగిన వాళ్ళతో అది తను మీలట్రీలో వుండగా కొనుక్కున్నానని అబద్ధాలు చెప్పడం వల్లా కనీసం అది నా తుపాకీ అనై నా అనకపోవడంవల్లా, నాకు అవమాన కరంగా అనిపించింది.

నా తుపాకీ నాకు ఇచ్చేయ్యమంటే అత గాడి జవాబు.

“గురూ! నేను ఒకళ్ళ దగ్గర నించి తీసుకున్న ఏ వస్తువయినా మీళ్ళ జన్మలో తిరిగి యిచ్చేదిలేదు. అది నా నియమం” అన్నాడు.

“247104” అని తపిమని చెప్పారండయ్యా వీరయ్యగారు. “జవాబు సరిగానే వుందా బాబూ” అని కూడా అడిగారండయ్యా.

పాల్గారు దిక్కులు చూస్తోంటే. “ఒరేయ్. కాగితం కలం ఇవ్వరా జవాబు సరిగా వుందో లేదో చూసుకుంటారు.” అని చలమయ్యగారితో అన్నారండయ్యా వీరయ్యగారు.

వెట్టివాడు తలమించి తీసిన పాగాని నోట్లో కుక్కేసుకున్నాడండయ్యా.

పాల్గారి మొహం గీసేసిన కందలా గయిందండయ్యా. వుండాలో. వెళ్ళిపోవాలో తెలియని పరిస్థితిలో పడిపోయారండయ్యా.

“మిమ్మల్ని కలుసుకున్నందుకు ఆనందంగా వుంది బాబూ. కరణంగారిని అడిగానని చెప్పండి. నన్ను వీరయ్య అంటారు. తమరేమనుకోనంటే.... కాలవ గట్టుకి గూడకట్టుతో వెళ్ళొచ్చండి. వల్లెటూరుకడండి. రొచ్చు. బురద ఎక్కువగా వుంటాయ్.” అన్నారండయ్యా వీరయ్యగారు.

పాల్గారండి. ఉడుకుమో తనం దాచుకుంటూ, ‘హూ!’ అని గట్టిగా అని గబ గబా నడుచుకుంటూ వెళ్ళి పోయారండయ్యా. వెళ్ళండి. కరణంగారమ్మాయి గారి దగర్చుండి. ‘విలేజ్ మేనర్లెస్ పిపుల్. అందుకే నేను విలేజ్ కి రానన్నాను’ అన్నారండయ్యా గట్టిగా. కరణంగారికి వినవడేట్టు.

వెట్టివాడి ద్వారా విషయం తెలుసుకున్న కరణంగారండి. “అమ్మాయ్. వల్లెటూరు గదమ్మా. అల్లుడిగారికి నచ్చచెప్ప. వీరయ్యగారు లెక్కల్లో బి. ఏ. ఫస్టులో ఫస్టుని చెప్ప తల్లీ” అన్నారండయ్యా కూతురితో. అల్లుడిగారికి వినవడేట్టు. తన నవ్వు వినిపించకుండా నండయ్యా.

అల్లుడుగారు. సూటు మడిచి పెట్టో పెట్టేళారని చెప్పనక్కర్లేదు గదండయ్యా.

గనక. మీ రైఫిల్ నా కిచ్చేయ్యండి. అని మిత్రుడు సవినయంగా అర్థించాడు.

నేను చెప్పిన రేటుకి కొంటాననీ అయితే డబ్బులు మట్టుకు అప్పటికప్పుడు యివ్వలేననీ, తరవాత యిస్తాననీ, హామీ యిచ్చాడు. బజారులో అడిగితే దానికి ఎనిమిది వందలు యివ్వవచ్చని చెప్పారన్నాడు. (అవి అసలు రెండు వేలకి తక్కువ చెయ్యదని. నాకు తెలియదని. అతనికి తెలుసు!)

నేను ఉదారంగా, “సరే. అయిదువందలు యిచ్చేయ్యండి.” అంటే సంతోషంగా నా తుపాకీ పట్టుకుపోయాడు.

అంతటి నియమాలు. నిజాయితీ వున్న పెద్దమనిషిమీద గౌరవంతో, నా ముద్దుల తుపాకీకి. అయిదువందల రూపాయలకి నీళ్ళు వదులుతున్నాను.

మిత్రలాభం కంటే, నా నిజజీవితంలో. బహుళ మిత్ర భేదం ఎక్కువసార్లు జరగడంవల్ల ప్రత్యేకమయిన బాధేమీ లేదు.

కాని నియమాలపల్ల అంత మక్కువ వుంటే ఆ టు వంటి నిజాయితీపరులతో నియమ భంగం చేయించడం భావ్యతాపని ఊరుకున్నాను.

— వేమరాజు నరసింహారావు