

నెలపు

ఇంకా తూరుపు తెల్లబడలేదు. ఆ రోజు త్వరగా మెలుకువ వచ్చింది వెంకటరత్నానికి. అసలు నిద్ర పోయాడో, మెలుకువనే ఉన్నాడో, అవి కలలో, తన ఆలోచనలో తెలియడం లేదు. అరచేతుల్లో ముఖం పెట్టుకుని చాలా సేపు కూర్చున్నాడు. లేచి లైటువేసి స్టాండుకు తగిలించి ఉన్న షర్టు జేబులోంచి మడతలు పెట్టి ఉన్న ఇస్లాండు కవరు తీశాడు. గది నిండా అడ్డదిడ్డంగా పడుకుని గాఢంగా నిద్రబోతున్నారందరూ—

ఎడపెడా కాళ్ళు వేసుకుని, కొందరైతే వికృతంగా నోళ్ళుతెరుచుకుని, ఇక ఒంటి మీద గుడ్డలు సంగతి చెప్పే స్థాయిలో ఉన్నారు. 'చీ' అనుకుని ముఖం మరో వైపుకి తిప్పుకున్నాడు వెంకటరత్నం. అక్కడా అదే సీను. నెమ్మదిగా తప్పించుకు వెళ్ళి తన పడక మీద కూర్చుని ఉత్తరం విప్పాడు. నిన్నటి నుంచీ ఎన్నిసార్లు చదివాడో తెక్కలేదు. అందులో ఏ విషయమూ తను మర్చిపో లేదు. అయినా ఆ ఒకర టంకర అక్షరాల్లో ఎంతో దగ్గర తనాన్ననుభవిస్తూ మళ్ళా మళ్ళా చదివాడు. ఇటు కలు పేర్చినట్టు ఎన్నో విషయాలు చోటు చేసుకున్నాయ కాస్త కాగితం ముక్కలో.

మహారాజశ్రీ చిరంజీవులైన అన్నగర్జి మీ రామలింగం అనేక నమస్కారములతో వ్రాయునదే మనగా...అంటూ సాగిన ఆ ఉత్తరంలో ఎన్నో విషయాలు. అమ్మ పిన్నమ్మను చూసి రాడానికి ఈరవల్లి ఎల్లి అక్కడే ఉండిపోయింది. వదినతో గాండ్ల బనయ్య మాదోస్త్రీగా ఉంటున్నాడు. అందుకనే అమ్మ ఇంట్లో వెళ్లి పోయిందని ఊళ్ళో దొంగనాయాళ్ళంటున్నారు... ఇలా ఒక్కోమాటా- ఒక్కోతూటా! ఒరే! నా మాటిని ఇంటికొచ్చేయ్. ఎండుకొచ్చిన సంపాదనరా! మేమంతా కట్టపడి కాపరాలు గడుపుకోవట్లేదా? అని హితవు. 'ఆ రోజు ఎల్లెల్లు అని దేశం కాని దేశం తోలింది ఆడే' అనుకున్నాడు వెంకటరత్నం. తలుపు దబదబ కొట్టిన చప్పుడు. " కాఫీ వేణు మా, కాఫీ వేణుమా!" అని హోటల్ కు రాడు అరుస్తున్నాడు. "వేణుం వేణుం" అని తలుపు తీశాడు వెంకటరత్నం. అతను ముకం కడుక్కుని వచ్చేసరికి కాఫీ సిద్ధంగా ఉంది. ఆ చల్లటి ఉదయపు గాలిలో అలా బాల్కనీలో నిలబడి వేడిగా కాఫీ తాగడ మొక్కటే ఈ ఊళ్ళో అతనికి హాయిగా అనిపించేది. హోటల్ ప్రక్క నుంచే ఓ ఎండిపోయిన కాలవ, మధ్య నెక్కడో ప్రవహించే ఓ పల్లని పాయ, కాలువకు అవతల ఒడ్డున దట్టంగా రబ్బరు తోట. రబ్బరు తోట మధ్యలో మెలికలు తిరిగిన కంకరరోడ్డు మీద బరువుగా కదులుతున్న ఇసుక లారీలు.

కనబడని పటలు తీసే రకరకాల రాగాలు. హోటలు ప్రక్కనుంచి కాలువ మీదకి జరిగిపోయిన వెళ్ల కొమ్మల నిండా ఊదారంగు పూల గుత్తులు. అతనిక్కడి కొచ్చిన ఆరు నెలల్లో ప్రతి ఉదయమూ కొత్తగా అనిపించే ఆ దృశ్యం ఈ రోజు కంటికి ఆనడం లేదు. మనసుకి పట్టడం లేదు. అతని మనసంతా తన ఇంటి మీద, తన వాళ్ళ మీద ఉంది. తన గది, ఆ మంచమూ, అడుగులకు మడుగులొత్తే పార్వతి, పిల్లలూ- వాళ్ళ మాటలు, అమ్మ-ప్రేమగా ముఖాన్ని

డి.సుజితదేవి

తడిమె ఆమె మాపులూ, రామలింగం, సైకిలు మీద సినిమా ప్రయాణాలు, నాటకాలు, పాటలు ఒకటేమిటి... ఎన్నో జ్ఞాపకాలు. ఇక్కడేముంది ఇటు కలు, సున్నమూ, మన్నా- మశానము. తెల్లారి లేస్తే వీళ్ళ అరవగోల, పళ్ళికలింపు. ఏమిటో- మనసు విప్పి మాట్లాడటానికి ఒక్క మనిషి లేదు. అన్నింటికీ మూగవాడిలా సైగలు. కొన్నాళ్ళలాగే ఉంటే తనకు మాటలు వచ్చనే విషయమే మర్చిపోయే ప్రమాదం ఉంది. అసలక్కడకు రాకుండానే ఉండాలింది. అందరూ ఒక్కచోట ఉంటే కలిగినంత వరకు కలో గంజో తాగి పడి ఉండవచ్చు. తనెంత డబ్బు సంపితే మాత్రం పిల్లలూ, పార్వతి తమలేకుండ ఉండ గలరా! రాకుండా ఉండాలింది. రామలింగం వ్రాసినట్లు వాళ్ళంతా ఆ ఊరిలో ఉండి బ్రతకట్లేదా! అసలక్కడకు సంపించింది రామలింగం కదా! అనుకున్నాడు. అతని ఆలోచన వెనక్కి మళ్ళింది.

వెంకటరత్నానిది కృష్ణాజిల్లాలో ఓ పల్లెటూరు. తండ్రి పోయి నాలుగేళ్ళయింది. అన్నగారు ఇల్లరికం వెళ్ళిపోయాడు. తమ్ముడు టెంతు పాసై ఖాళీగా

ఉన్నాడు. తల్లి, భార్య, ముగ్గురు పిల్లలు. తండ్రి చేసిన ఇటుకల వ్యాపారమే తనూ చేస్తున్నాడు. రామలింగం ప్రోద్బలంతో ఏలూరు దగ్గర ఇటుక తీసి స్వంతంగా ఆము వేశాడు. ఉన్నదంతా అమ్మి, అప్పులు తెచ్చి మదుపు పెట్టారు. అకాల వర్షం వచ్చి అంతా మట్టి పాలయింది. అక్కడితో ఆ కుటుంబానికి వెన్ను విరిగింది. అటు మునుపటి స్థాయిలో బ్రతకలేక, ఇటు కొత్త జీవితానికి అలవాటు పడలేక నతమతమయే సమయంలో ఈ అవకాశం. తమిళనాడులోని తిరువళ్ళూరులో పెద్ద హోటలు కట్టిస్తున్న ఓ ఆసామికి రాయి తీయించి పెట్టాలి. అది నిజానికి రామలింగానికి వచ్చిన అవకాశం. కాని అతను, "ఇట్లా, వాకిలి- ఈ జంజుకానా అంతా ఒదులుకుని వెళ్ళలేను, నువ్వెళ్ళు" అని వెంకటరత్నాన్ని ప్రోత్సహించాడు. సరేనని వచ్చాడు. తినడానికి, ఉండడానికి ఇచ్చి, వెయ్యి రూపాయిలు నెలకీస్తున్నారు. నాలుగొందలు బ్యాంకులో వేసి ఆందలు ఇంటికి పంపిస్తున్నాడు. కాని పదిమంది పనివాళ్ళతో కలిసి ఆ గదిలో పడుకోవడం, వాళ్ళు పెట్టే తిండి. అబ్బా! ఆ చేపలకూర, మజ్జిగ పులుసు భరించలేక పోతున్నాడు. ఒట్ట సాంబారులోనే ప్రతిపూటా తింటుంటే కడుపులో ఖంగారు.

అన్నింటికన్నా భయంకరమైనది వాళ్ళు మాట్లాడుకునేది అర్థం కాకపోవడం. వాళ్ళేదో చెప్పకుని వికవిక లాడుకుంటారు. ఏదో లోడ లోడ వాగడం తప్ప ఒక్కముక్క తెలియదు. పనికి సంబంధించి చిన్న చిన్న మాటలు అవసరమైనంత వరకూ వాడుతున్నాడు గాని

ఈ గడబిడ వి మర్తమవుతుంది! వైగా తన గురించేదో చెప్పకుంటున్నారని ఒక్కోసారి అనుమానం. వేలా ఒక్కడే తననంటేపెట్టుకు తిరుగుతాడు. వాడి మాపుల్లో సానుభూతి కూడా ఒక్కోసారి భరించరానిదిగా ఉంటుంది. పనిలో ఉన్నంత సేపు బాగానే ఉంటుంది. ఒక రోజు వేలుతో కలిసి నాలుగు బజార్లు తిరిగి వచ్చాడు. అతడోచోట పాత పుస్తకాలు కొంటుంటే తనూ రెండు తెలుగు పుస్తకాలు కొన్నాడు. రూముకొచ్చి చదువుతుంటే ఓ హాస్య పన్ని వేశానికి చచ్చే నప్పు వచ్చింది. ఎంత ఆపుకుందమన్నా ఆగకుండా తోసుకుని వచ్చింది. అతలలా ఊగి ఊగి నవ్వుతుంటే అందరూ ఎంతగా పిచ్చివాణ్ణి చూసినట్లు చూశారు.

వేలా దగ్గర కొచ్చి ఏమిట నడిగాడు. ఏం చెప్పాలో అర్థం కాక విడుపాచ్చింది వెంకటరత్నానికి. పుస్తకం చూపించి ఊరుకున్నాడు. ఎప్పుడైనా గొంతెత్తి నాటకం వద్యాలు పాడుకోవాలనుంటుంది. కుదరదు. మొన్నెప్పుడో అమ్మకు జ్వరం కాస్తోందని పార్వతి ఉత్తరం వ్రాయించింది. పెద్ద వయసు, ఏ రోజు ఎటువంటిదో, ఏమైనా జరిగితే! మనసంతా పాడైపోయింది. ఆ రోజు అన్నం



కళ. ఇవన్నీ చూసిన వెంకటరత్నానికి ఆనందంగానే ఉంది. రెండు రోజులుండి తల్లిని తీసుకు రావడానికి వీరవల్లి వెళ్ళాడు. ఆ రెండురోజుల్లోను బనయ్య రాక పోకలూ, అతడికి తన ఇంట్లో వీరవల్లి వచ్చా గమనించాడు వెంకటరత్నం. అతడు తనకెంత అండగా ఉన్నదీ, ఆర్డర్ స్వరంతో చెప్పింది పార్యతి. వైగా అతడు తన తమ్ముడికి ఐ.టి.ఐ.లో సీటు ఇప్పించడానికి పడరాని పాట్లు వదుతున్నాడట. అతని మంచితనం పట్ల కృతజ్ఞత పార్యతి గొంతులో వినిపిస్తున్నా, 'వయసులో ఒంటరి

తినలేక పోయాడు. అందరూ ఏమిటేమిటని అడిగారు. ఏం చెప్పాడు? తాపే పని వాళ్ళలో ఒక్కడు తెలుగు తెలిసిన వాడున్నాడు. సాంబయ్యని నెల్లూరు జిల్లా మంచోచ్చాడు. అతనేమిటో తప్పకు తిరుగుతాడు. వైగా ఎప్పుడు చూసినా ఎర్రబడ్డ కళ్ళతో తూలుతున్నట్టుండే ఆ వాలకం అతనితో స్నేహంగా మాట్లాడ వీయదు. ఇవన్నీ కలిసి అతన్నిక్కడ ఉండనీయటంలేదు. వైగా రామలింగం వ్రాసిన విషయాలు చదివాక అసలు మనసు నిలవడం లేదు. పార్యతి పిల్లల్ని పుట్టింటకి తీసుకెళ్ళినా ఉండలేక గోల చేసే అమ్మ, పిన్ని దగ్గరుండి పోడమేంట్, నిప్పలాంటి పార్యతిమీద నిందలేమిట్! ఈ పరిస్థితిలో పిల్లలెలా ఉన్నారో! తమ్ముడికి ఇటుక న్యాపారం ఇవ్వాలేదు. ఏదో మెకానిక్ షాపులో చేరి పని నేర్చుకుంటానన్నాడు. అదే మయిందో! ఎన్నో ఆలోచనలు. ఏమైనా ఇంటికెళ్ళడమే మంచిది అనుకున్నాడు వెంకటరత్నం.

అందరూ లేచి స్నానాలు చేసి తయారయేంత వరకు అలాగే ఆలోచిస్తూ నిలబడిపోయాడు వెంకటరత్నం. అందరితోపాటు వెళ్ళి టిఫిన్ తినలేదు. వేలూ మాత్రం రెండు మూడు సార్లు రమ్మని వేయి పట్టుకుని లాగాడు. ఆ రోజు పని చేయిస్తూనే ఉన్నా పరధ్యానం గానే ఉన్నాడు. ఇటిక తీయించడం ఆయిపోయింది. తను లేకపోతే మరో మనిషి ఈ అజమాయిషీ చూసు కోవచ్చు. ఇంకో పనికి తానెటూ అడ్వాన్సు తీసుకోలేదు కాబట్టి ఇప్పుడు వెళ్ళినా ఫరవాలేదు అనుకున్నాడు వెంకటరత్నం. ఎంత ఆలోచించినా రాబడి తప్ప ఏ విధమైన శాంతి, సుఖమూ లేదు. అక్కడెలా ఉన్నారో! అని దిగులు. వయసులో ఒంటరి తనమూ ఇవన్నీ కృంగిపోతున్నాయి వెంకటరత్నాన్ని. ఎలాగో సాంబయ్య సాయంతో యజమానికి నచ్చజెప్పి ఇంటికి బయల్దేరాడు వెంకటరత్నం.

హఠాత్తుగా వెంకటరత్నం రావడం ఇంటిల్లిపాదినీ ఆనందంలో ముంచింది. ఇంట్లో కొత్తకొత్తసామాను. పార్యతిలో ఓ వింత అందం. పిల్లల ముఖాల్లో కొత్త



తనం-ఈ కృతజ్ఞత ఎలా మారుతుందో! అనిపించింది వెంకటరత్నానికి. ఏమైనా తల్లిని తీసుకురావాలి. తాని క్కడే ఉండాలి అనుకున్నాడు. కాని తల్లి రానంది. "బాబూ! మొగుడి రాజ్యం తన రాజ్యం, కొడుకు రాజ్యం పర రాజ్యం. అవి కోడలు సొంతం. నువ్వేమో పొట్ట చేత బట్టుకుని వెళ్ళిపోయావు. అదీ, దాని పిల్లలు నా లెక్కేమిటి. ఒక మాటా! మంతా! మంచా! వెదా! ఏముందక్కడ! ఇక్కడే వడి ఉంటాను. నువ్వు ఊరు వెళ్ళాక నాకూ నెలకొంటని పంపించు' అందావిడ.

'నే నింక వెళ్ళనమ్మా నువ్వు వచ్చెయ్యి' అన్నాడు. 'అదేంటా అంత డబ్బెస్తుంటే అట్లాగంటావు' అని అయోమయంగా కొడుకు ముఖంలోకి చూసిందావిడ. ఇంకా ఏవో ఆ ఊరు గురించీ, గాలీ, వెలుతురూ, తిండి సౌకర్యం అడిగింది. ఆవిడకు తృప్తికరంగా సమాధానం చెప్పి ఆ రోజుకి ఉండి వచ్చాడు.

'నాన్నా! ఈ సారి నువ్వొచ్చినపుడు పట్టు పరికిణీ కుట్టించాలి' అంటుంది నాలుగేళ్ళ కూతురు, ఇళ్ళకున్న కొత్త మువ్వల పట్టాలు మోగించి చూపిస్తూ. 'పెద్దాడు వచ్చే. ఏడు విజయవాడ హైస్కూల్లో చేరుతాడంట. ఇప్పటినుంచే నైకిలు కొనమని గోల-ముసి ముసి నవ్వులతో అంటోంది పార్వతి. 'అన్నయ్యా! నాకు ఐ.టి.ఐ. లో సీటు తప్పకుండా వస్తుందన్నాడు బసయ్య. కాని ఓ వెయ్యి రూపాయలు ఖర్చవుద్ది చేరేసరికి. నువ్వెళ్ళగానే ఆ డబ్బు పంపేట్టు చూడు.' వాడి

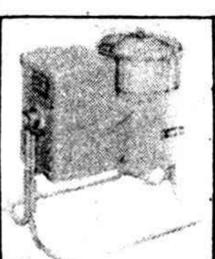


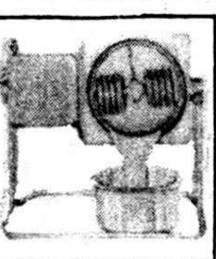
కళ్ళల్లో భవిష్యత్తు మీద బోలెడు ఆశ. 'మీరు పంపే డబ్బంతా దిగమింగి కూర్చోడంలే. రెండోదలు చీటి కలుపు తున్నా. కొన్నాళ్ళపాటు అక్కడ పని కాపాడు కున్నారంటే పిల్లలు వృద్ధిలోకొస్తారు. నాకూ కాస్తనల్ల పూసలోకి తెల్లపూస వేయించుకోవాలనుంటుంది కదా?' అంది పార్వతి. అశ్రురంగా ఉంది, కోపంగా ఉంది, దిగులుగా ఉంది, బెంగగా ఉంది వెంకటరత్నానికి.

ఏమిటి వీళ్ళంతా! తానేమనుకున్నాడు ఏమాతంది. తనను వదలేని బెంగ, తనకు దూరంగా ఉండలేని విచారం వీళ్ళకెవరికీ లేనా! తాను తిరిగి తమిళనాడు వెళ్ళకపోతే ఏం చేస్తారు అనుకున్నాడు. నాళ్ళేం చేస్తారు? ఏం చెయ్యరు.

తల్లికి పాలో పళ్ళో కొనుక్కోవడానికి తానేమీ ఇవ్వలేదు. తమ్ముడు ఐ.టి.ఐ. ఆశ ఒదులుకుని దుక్కి టెద్దులా పనిలో వడతాడు. పార్వతి నల్లపూసలోకి తెల్లపూస ఉరడదు. పిల్లల జీవితంలో ఏ ఆశా, ఏ మెరుపూ, ఏ అందమూ ఉండదు అంటే! మర్నాడే బట్టలు నర్దుకుంటున్న వెంకటరత్నాన్ని అశ్రురంగా చూసింది పార్వతి. 'అదేమిటి పది రోజులైనా ఉండరా!' జన్మ జన్మల విరహం పార్వతి గొంతులో జీరగా ధ్వనించింది. "కొత్త పని కుదిరేట్టుగా ఉంది వెళ్తాను" అన్నాడు పాడిగా. చెప్పలేని శూన్యం పార్వతి గుండె నిండా ఆ కమించింది. భావరహితంగా అతనివైపు చూసింది. పార్వతి మాపుల్లోని శూన్యం వెంకటరత్నం గుండెలోని వెలిలి వూడ్కింది. ఓదారుగా ఆమె భుజం మీద వేలు వేశాడు వెంకటరత్నం.

గృహిణుల ఆదరాభిమానాలు అందుకొన్న నాంత్ర టిల్డింగ్ వెట్ గ్రెండర్





భృతమైన మోటారుతో పనిచేస్తుంది. నిశ్శబ్దమైన చలనం, 11-12 నిమిషాలలో పిండి తయారీ, శుభ్రపరచడం ఎంతో తేలిక, ఆకర్షణీయమైన రంగులతో 1 లీటరు, 1 1/2 లీటరు, 2 లీటర్లు సైజులలో అన్ని పట్టుభాములందు లభించును.

SUVARNA/PUSHPA

* 12 నెలలు గ్యారంటీ * తృప్తి సర్వీసు సమవాయం

* **ప్రీతి ఎంపాలియమ్**, PHONE: 64038
47-15-2, సేబ్రెన్ రోడ్, డ్వారకానగర్, వైజాగ్-16.

* **మల్లికమల్నియల్ ఎంటర్ప్రైజ్**,
2-146/3, దుర్గామహల్ ఎదురుగా, పటమట,
విజయవాడ-6. PHONE: 52521.



మీ క్రీడకు మీ మీకు ఎప్పుడూ కావాల్సిన విషయాలు నూరుతుంటానా?

మీ ఆరోగ్యం ఎప్పుడూ మునుమును లాస్తుంటుందా?

మీకు ప్రయోజన అన్నాంటు మిన్నుచ్చి ప్రయోజనం ఉందా?

మీ వాళ్ళని ముంచిపోవడం ఉంటుందా? అయితే ఇలా... ..

ఇదిగిడిలో మల్లిక్...

మల్లిక్ కార్టాకల ప్రకటన ఇప్పుడే ప్రకటన చదివి గ్రామీణ సభ్యులు, అంతలో స్వయంసేవ రివ్యూ మెంబర్స్ మీ వాళ్ళను పోలికలు తెలుసుకోమని పాఠ ప్రార్థనతో మల్లిక్ కార్టాకల ప్రకటన ప్రకటనకు 'ఇదిగిడిలో మల్లిక్' నిపుం 15 రోజుల ప్రకటన నిడి మీ కాఫీ లభిస్తున్నామని.

వీలయినట్లుగా వెంకటం 15/- బాహాయులు మాత్రమే ప్రకటన మొదటి ఎడిషన్లో మాత్రమే మల్లిక్ కార్టాకల రిఫ్ 'వీక్షనరలకూడా ఉంటుంది కాబట్టి మొదటి ఎడిషన్ అయిపోకుండా మీ కాఫీకి కొన్ని వాళ్ళనల ఉచితంగా పొందుకో. పోస్టులో తెప్పించుకోకుండా 15/- బా M.O. చేర్చి ప్రకటన రివ్యూకాఫీ లభిస్తున్న పోస్టులో పంపుతామని.

ఆంధ్రప్రదేశ్ బుక్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్

3237, కృష్ణా రోడ్, వికీంజునగర్-500005