

మిన కథ

కాలానికి సాయంకాలం పూసింది.

రోజంతా సూర్యుణ్ణి సిగ్గలో తురుముకున్న ఆకాశం ఇక మోయలే నమ్మో అంటూ సూర్యుణ్ణి కొండల కవతల దిగవిడిచి నిరాలంకార శోభితలా నిల్చింది.

టీ కప్పు చేతిలో పట్టుకుని కిటికీ తలుపుల్ని తెరిచి రోడ్డుకేసి దీర్ఘంగా చూస్తూ కుర్చీలో కూలబడ్డాడు సునీల్. నిస్సత్తువ గా వున్నట్టుని పించింది. రెండు గుక్కలు టీ గొంతులోకి ఒంపుకున్నాడు. వెచ్చగా తగిలి నరాలు కదిలినట్టు అని పించాయి.

ఎక్కడో లోపం వుంది? ఎక్కడో శ్రుతి తప్పింది? లేకుంటే ఏమిటి నిరాకార నిరసం, అస్పష్ట అసంతృప్తి. టీ లాగడం పూర్తిచేశాడు. నెమ్మదిగా లేచి గుమ్మం బయటకొచ్చి ప్రక్కనే వున్న మేడ మెల్లను ఎక్కా సాగాడు.

పక్షుల్ని మోసుకెళ్తున్న గాలి. చల్లగా వుంది.

చుట్టూ చూశాడు. రెండడుగులేసి పట్టుగోడ మీద కూర్చుని సిగరెట్ వెలిగించాడు. రెండు నెలల నుంచి ఇదే వేదన. ఇదే ఆలోచన.

తనేమీ చేయలేకపోతున్నాడు. తననెవరో అదృశ్యంగా చేతులు వాచి వెనక్కి లాగేస్తున్నారు. నిరాకరించిన కొద్దీ నిస్సహాయత మీద పడుతోంది. అర్థంకాని అలసత్వం. ఆవేశం లేని జీవత్వం. అనిర్వచనీయ అసహాయత.

అవును. ఎక్కడో లోపం వుంది? ఎక్కడో శ్రుతి తప్పింది!

మరోసారి అనుకున్నాడు.

కాలేజీ గుర్తుకొచ్చింది. 'రష్యా నియంత స్టాలిన్.. పొలిటికల్ సైన్స్ ప్రొఫెసర్ అలవోకగా చెప్పకెళ్ళి పోతుంటాడు. లేచి సరిచేయ మీదేయదు. బియ్యం నల్లగా వుంటాయంటే ఏం చెప్తాం? పచ్చివాణ్ణి చూసి నల్లు చూట్టం మినహా.

జీవితం నుంచి ఎంత ఎడంగా వెళ్ళిపోతే కాలేజీలకు అంత గుర్తింపు. ప్రధాన ప్రవాహం నుంచి తమను తాము బహిష్కరించుకోవడంలో ప్రొఫెసర్లకి అంత పట్టుదల.

'ఛా...!' వెగలు పుట్టింది సునీల్ కి.

తరెత్త చూశాడు. ఎదురుగా మామిడిచెట్టు. అప్పడే

పిందలేస్తోంది. పచ్చగా దిరుదిరు పిందెలు. కొద్దిగా వొంపు తిరిగి ఎంతందంగా వున్నాయి. ఎంత చక్కటి పరిమళం.

దగ్గరగా వెళ్ళి కొమ్మని ఆప్యాయంగా తాకాడు.

'కొమ్మా కొమ్మా నన్ను కూడా నీలో కలిపేసుకో నన్ను కూడా పుష్పించు

ఏ ఒక్కరికైనా ఉపయోగపడేట్లు నాలో తియ్యదనాన్ని నింపు'

మనసులో అనుకున్నాడు అర్చిగా. మామిడి కొమ్మ గ్రహించినట్లే వుంది. గట్టిగా అకుర్చి కదిలించి కింకలా నవ్వింది.

దీకటి పడింది.

కింద నుంచి పిలుపొచ్చింది భోజనానికి.

"వస్తున్నా వుండమ్మా. అప్పడే ఏం తొందరొచ్చింది. మీరు తినేయండి. నేను కాసేపాగి తింటాను."

అసహనం. కనురెప్ప లెత్తాడు. చెల్లను దాటి, పొలాల్ని, బయళ్ళనీ దాటి, కొండల్ని దాటి ఆకాశానికి ఎగబాకిన మాపు చంద్రుడి మీద నిశ్చలంగా నిలిచింది.

'చందమామ నిశాదేవికి శ్రీవారు నీకూ నాకూ కలల ఏరు

వెన్నెల వానలో నగ్గునేత్రాల హోరు'

కలగాపులగంగా కవిత్వం. అర్థం పర్థంలేని భావైక్యత.

నవ్వొచ్చింది. అంత నవ్వులోనూ కంపరమేసింది. దేని మీద? దేనిమీదో తెలిస్తే, ఎందుకో తెలిస్తే ఈ వైయక్తిక వేదనెందుకుంటుంది?

ఏదో చేయాలి! ఏదో సాధించాలి!

ఏమిటిది?

ఎందుకీ బోలుతనం?

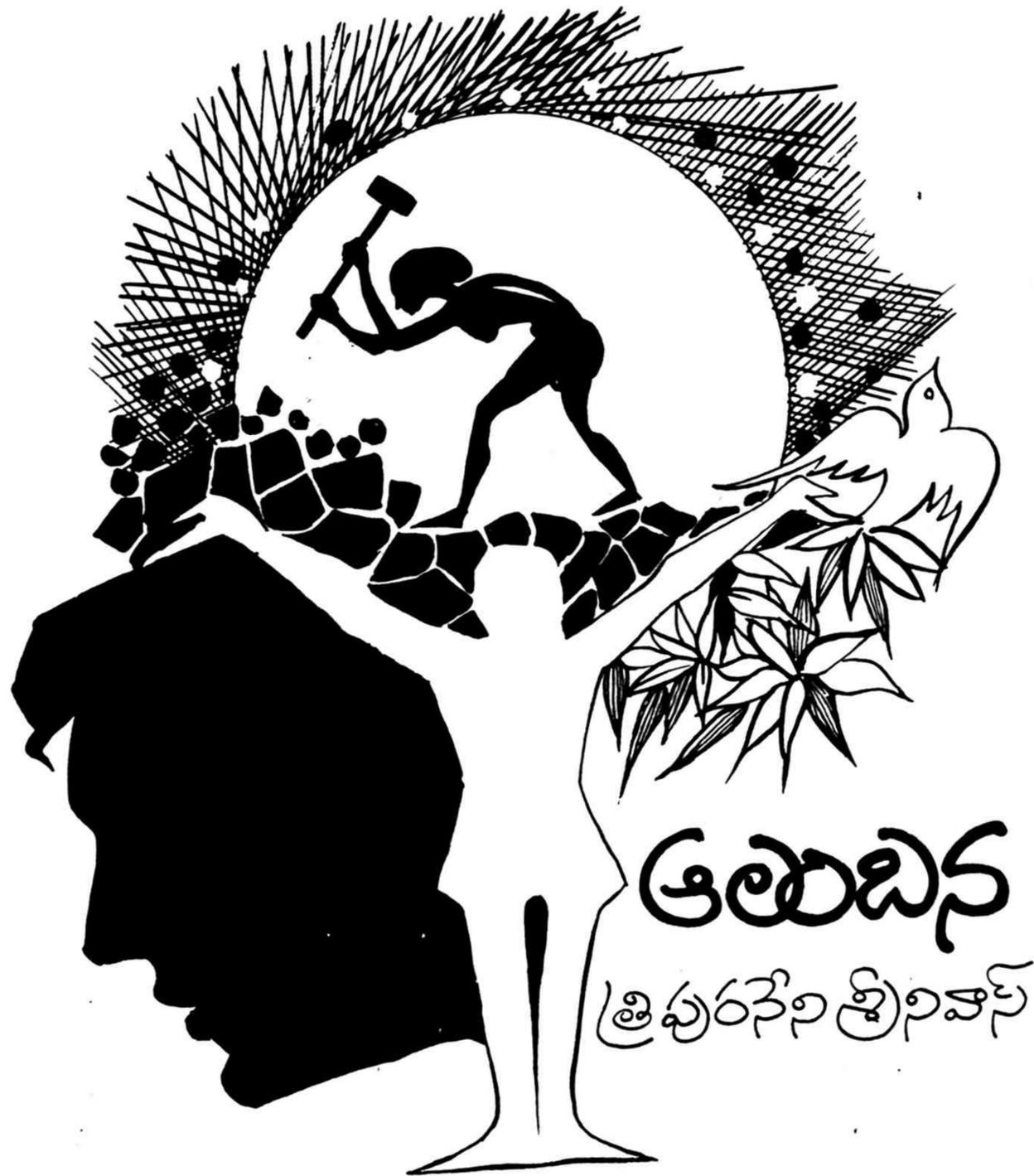
సునీల్ కి ఒక పట్టాన అందడంలేదు.

కిందకు దిగాడు. భోజనం చేశాడు. సినిమా కెళ్ళొస్తానని రోడ్డుమీద పడ్డాడు.

'ఆకాశంలో ఒక తార. నా కోసమొచ్చింది ఈ వేళ' పాల లోసుకొచ్చి చెవిలో పడ్డది.

నిజమే! నిజమే! అందరి కోసమూ అందరూ వస్తారు. నా కోసమే ఎవరూ రానిది! పాలకి అంద కూడదన్నట్టు గబగబా నాలుగడుగులు ముందుకేశాడు.

దూరాన తిరుమల కొండ మీదకి వెళ్ళే కాలి దారి కనిపిస్తోంది. కొండ చివర చూడు నామాలు. ధగధగ వెలిగిపోతున్నాయి. భక్త జనానికి పంగనామాలు పెట్టించుకోవడం బహు సరదా. కాస్త అటుగా అడవి



ఆలుబిస

త్రిపురనేని శ్రీనివాస్

పగలబడుతోంది. ఎంత సాంద్ర్యం వుంది అందులో!
 ఎది అలా వ్యాపించి వ్యాపించి ఈ విశ్వమే దగ్గమైతే!
 విధ్వంసం. విధ్వంసం.

యవ్వనం తిరగబడితే విధ్వంసమే. సజావుగా వున్నా
 మనుకున్నవి అన్ని విసాశవమే. ఈ దేశంలో యవ్వనానికి
 ఎందుకిలాంటి ఆలోచనలు వస్తాయి. నిర్మాణ స్పృహ
 ఎండిపోతోంది ఎందుకు? అలా తగలడది ఈ దేశపు
 దౌర్భాగ్యం!

సునీల్ మొదడు కాలం కన్నా వేగంగా సాగులోంది
 నడిచి నడిచి కొండకళ్ళే రోడ్డుమీదకొచ్చాడు.

క్షణాల్ని నిశ్శబ్దాన్ని మోసుకెళ్తున్నాయి. అప్పు
 డప్పుడూ దాన్ని భగ్నం చేస్తూ ఒకటి అలా బస్సులు.
 కొండ దిగేవి కొన్ని, ఎక్కేవి కొన్ని.

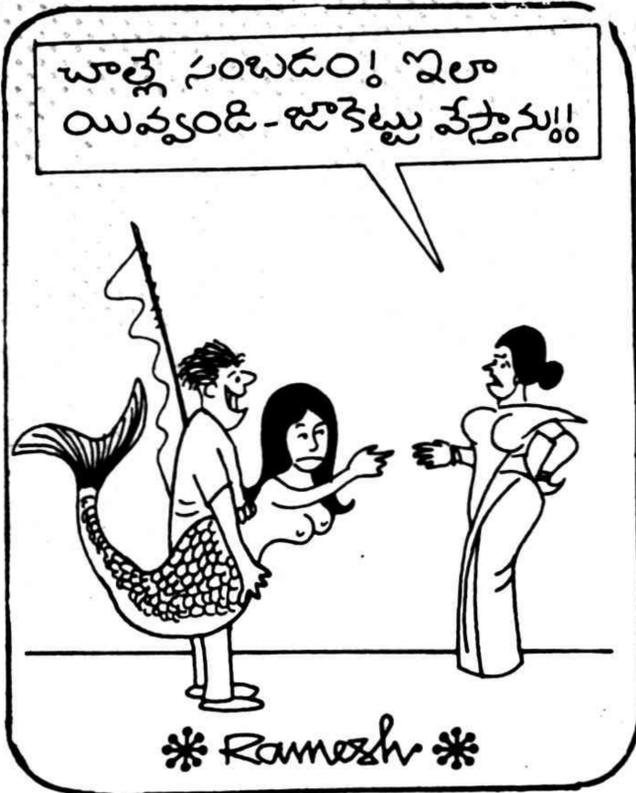
ఇంకాస్త ముందుకెళ్ళి రోడ్డువారగా వున్న మైలు
 రాయి మీద కూర్చున్నాడు. తన ముందు సామ్యపిల్లిన
 జ్ఞాపకంలా పరుచుకున్న రోడ్డు. దానికి అవతల క్రమ
 పద్ధతిలో కట్టబడ్డ 'ఇళ్ళు. ఇళ్ళన్నీ నిద్రలో వున్నాయి.
 ఇవతల కొండ.

సిగరెట్ వెలిగించాడు. అగ్గిపుల్ల కాంతిలో చూస్తే
 గడియారంలో కాలం మజిలీ అర్థరాత్రిలో.

'చాలా రాతయింది' అనుకున్నాడు.

లీలగా రాళ్ళు గొడుతున్న చప్పుడు వినిపించింది.
 కొండల దగ్గర రాళ్ళు గొట్టేవాళ్ళు వుండడం సహజం.

'కానీ ఇంత రాతప్పుడు కూడానా. కూలీలయినా
 పగటి వూటే కదా పనిచేసేది' అనుకుంటూ అలుగా
 సాగాడు.



ఒక వృద్ధురాలు. వృద్ధుడు. చుట్టుప్రక్కల మరెవరూ
 లేరు. ఆర ఫర్లాంగు దూరంలో కొన్ని గుడిశెలు.
 పగటిపూల అక్కడ పనిచేసేవాళ్ళవి.
 ఆరుకుపోయిన అందానికి ఆనవాళ్ళుగా ముడుతలు
 దేలిన శరీరాలలో వీళ్ళిద్దరూ వొంటరిగా కూర్చుని
 రాతిమీద వులిపెట్టి వులిమీద సుత్తిలో కొడుతూ రాళ్ళని
 చిన్న చిన్న ముక్కలుగా చేస్తున్నారు.
 పైన వెన్నెల.
 ఎవరో మనిషి వొస్తున్న చప్పుడు విని పని ఆపి

సునీల్ కేసి చూశారు.
 'ఏవుర్నాయినా నువ్వు ఇంత పొద్దుగాలప్పుడు ఇట్ట
 బడొచ్చినావు'-వృద్ధుడు.
 'పూరికే తాలా. నిద్దర పట్టక అలా వచ్చాను. ఇప్పుడు
 పనిచేస్తున్నారేంటి' సునీల్.
 'యందేళ్ళప్పుడు సావలేక... ఈ పంపిణీకయితే
 పానం సర్లగుంటదని. ఏ యాళ్ళప్పుడయినా ఈ కట్టం
 తప్పదు గదా సామి'-వృద్ధురాలు.
 సునీల్ మొదడు వాణికింది. ఆర్తర తన్నుకొచ్చింది.
 తను కోల్పోయినదేదో దొరికినట్లయింది. ఎంత కఠిన
 మైనది జీవితం!
 ఆలోచన మీద ఆలోచన, ఆలోచన, లోచన, చన
 పేర్చుకుంటూ ఒక వైపున నేనిలా తర్జన భర్జన
 పడుతుంటే.....
 సాఫీగా సరళంగా ఇంత రాతప్పుడు కూడా వృద్ధా
 ప్పాన్ని పక్కకు నెట్టి బండరాయి లాంటి జీవితాన్ని
 ముక్కలు ముక్కలుగా పగలగొడుతూ, రేపటి తిండి
 కోసం తమ అధీనంలోకి తెచ్చుకుంటూ సాఫీగా,
 సరళంగా, సాధికారి కంగా...
 'అవ్వా నువ్వు కాస్త పక్కకు జరుగు. నేను
 కొడతాను'-వృద్ధురాలి ఆక్షేపణని పట్టించుకోకుండా
 సునీల్ సుత్తిని అపురూపంగా చేతిలోకి తీసుకున్నాడు.
 అప్పుడనుకున్నాడు సునీల్ -
 జడత్య విచ్చేదానికి అలంబన చైతన్యం. చైతన్యానికి
 అలంబన శ్రమ, శ్రమ. ఈ రాత్రి నేనిలా వికాసంగా
 వికసించడానికి అలంబన ఈ కష్టజీవి!

మధుర సుమధుర సువాసనలు వెదజల్లి భగవంతుని ప్రార్థనకు,
 ఏకాగ్రత చేకూర్చే

అశోకా

అగరువత్తులు

వొడంది.

తయారు చేయువారు: ఆంధ్రా పంపిణీదారులు.

అశోకా ట్రైడింగ్ కంపెనీ, బెంగుళూరు-3, బెమిని ఏజెన్సీస్, మచిలీపట్నం, 521001. P.B.No.7.