

“ఇంకో గంటలో తేలిపోతుంది ఆడో నేనో...నేను పోయినా దిగులేదు కానీ, ఆడు వస్తే కుదర్చు మాణిక్యం. అవునూ, అడగటం మరి సేపోయా, ఇళ్ళం పెళ్ళాం వచ్చినట్టుందిగా.”

“ఆ వచ్చింది. ఆళ్ళెవకెడితో పోయి, ఓటేసింది. పైగా నన్ను పలకరింపు. ‘ఏవ న్నా బాగున్నావా?’ అని! ఏవంటా, బుర్రవూపి ఇటోచ్చా!”

“ఎంత దయర్యం మనిషికి, మనం అక్కడికి గాజు లేసుక్కుచ్చున్నాం అనుకొంటదా ఏంటీ! సూస్తా ఎలూ గంటలో తేలిపోయింది కదా. ఏడ సాకు దొరికిద్దా అని సూస్తున్నా. ఇది మాస్టర్ ప్లానే. దొరికిపోయింది. నేనే రాకపోవాలా ఆణ్ణి సాయంకాలానికి ఏపెయ్యాల. మనం ఆలోచనలో వుండగానే ఈవిడ తిప్పకుంటూ పోతావుంది. దొరికావు గదే ... అని కాస్త స్థిమితం చిక్కింది.” “ఒక ఛలో మనకేంటి. ఆ సుజనమ్మ ఓటు లేందే నీ సీటు పోయిందని బెంగా.”

మస్తానమ్మ మూతి విరుచుకొంది. వచ్చు మండి కోపంగా వుంది ఆమెకు. ఏ విధంగానూ సుజనలో పోలిక లేదు. అయినా ఏదో కసి. సాటి ఆడది సుఖంగా పోయిగా బ్రతుకుతుంటే ఓర్వలేనితనం. ఏరుకొనే బియ్యం చేత అవతలికి నెట్టి ఉత్సాహంగా వినటం మొదలెట్టింది ఆమె.

ఇండియా మేవలో వెతికినా దొరకని కుగ్రామం అది. ప్రపంచం అన్నివిధాలా అభివృద్ధిలో ముందుకు పోతున్నది. పాత తరాన్ని పట్టుకునేవాడే చికటి కోణం. పంచాయితీ ఎన్నికల పుణ్యమా అని, రాబోయే మండల ఎన్నికల కోసం రంగం సిద్దం చేస్తూ రాజకీయ అతిరథ మహారథులు వంపన్నిన వేళ అది. అందుకే ఆ నిర్దిష్ట గ్రామానికి జీవకళ.

“ఇంతకుముందే ఫోను కొట్టాడురా బ్రదాబాద్ నుంది. ఎన్ని తగూలైనా సరే తలకాయలు పగిలినా సరే ఎనకాడదని. మీకెందుకు నేజాసుకొంటా. రే త్రికే లారీ వస్తాదంట. మనగ్గావంసినంత సామగ్రి. ఇంకేం బయ్యం.”

“అడుక్కు తిన్నట్టే వుంది. ఆయనకేం పోస్తు, టెలిగ్రాములు కొడతాడు. కొట్టుకుసచ్చేది మీరు.” మస్తానమ్మకి సుజనమ్మ పతన మీద మోజు పోయింది. భర్తగారి కాళ్ళు చేతుల భద్రత గుర్తు వచ్చింది.

“అందుకే ఆడాళ్ళు మాటాడద్దంటా. నోరు మూసుకొని లోనకెళ్ళు. సెప్పిచ్చింది... నాకు దెలియదు. అపో నాకు తెలియదా అంట. నువ్వు లేయి, ఆ సుజనమ్మ ఊరికెళ్ళదేమో సూడు. రేతిరికి బయలుదేరారు ఆళ్ళు.”

“అళ్ళు ఊరికిపోవేనీకేం!? అమ్మో, అవిని కదిలిచ్చే పస ఎవడికుంది. నాలుగు అచ్చరాలు వచ్చని ఎంత గీర్వాణం.”

మాణిక్యేనికి నవ్వు వచ్చింది.

“నే జెప్తా ఇను. దీనికి పాట్ల పాడిస్తే అక్షర ముక్కు రాదు.

ఆవె దర్జాగా వుంటుంది. ఈవి పిడకలు కొడు తుంది. ఇంక జాలా. పోరా సోంబేరీ. ఆడదానితో మాట లెందుకు.” కాబోయే ప్రెసిడెంటు, మస్తానమ్మకి మొగుడు, నూకరాజు సెలవిచ్చాడు దిద్దిలాసంగా.

మాణిక్యేం నోరు విప్పలేదు. “మామా, మనం కొండెక్కాం నూకరాజు మేనల్లుడు పోలీసులు కరగయిరు



Chidambaram

**లెక్క**

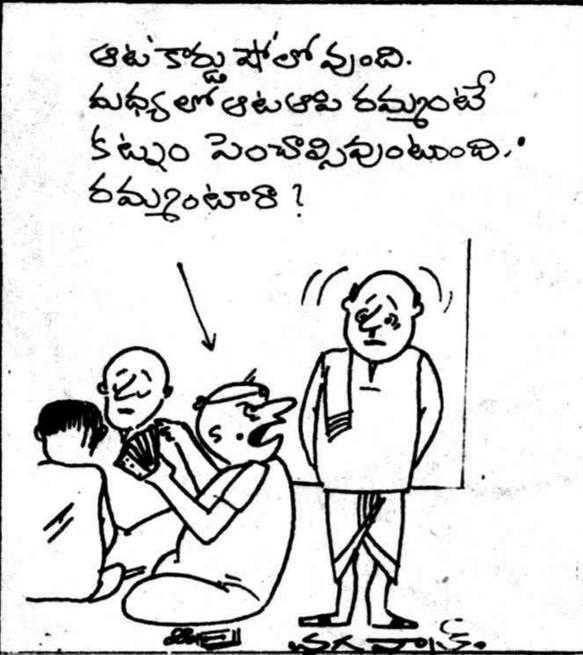
సుల్పా రావు కాళ్ళకి, చేతులకి కట్టలో గంట అలవ్వంగా అసేమకి వచ్చాడు.  
 బావ్: "ఇప్పుడు లోపిల్లడివ్వర అయింది. సుల్పా గంట లేటు తెలుసా?"  
 సుల్పా రావు: "సారీ వర్. పొద్దున్నే మా అపోర్ట్ మెంట్ అయిందో అంతస్తునుంచి కిందపడ్డాను"  
 బావ్: "కిందపడడానికి గంట పేపు వట్టందా?"  
 సుల్పా రావు: — ?

వచ్చేడు.  
 "ఎంతంటా మెజార్టీ"  
 "యాబై"  
 "ఓర్నీ... అడికి నమస్సె లేకుండా మూడింది. మస్తానా, పోయి సుజనమ్మ సామాన్లు సర్దుతా వుండేమో నూడు సా..."  
 మాకరాజు లేచి నిలబడ్డాడు. వళ్ళు ముందే కోపంతో ఒక్క కేక పెట్టాడు.  
 "మాణిక్కేం, మనోళ్ళందర్నీ రెడీ గుండమను. ఇది నాకు ముందే తెల్పు. పోయి సుజనమ్మ ఇంటిమీద పడండి."  
 మాణిక్కేనికి విషయం అర్థం కాలేదు.  
 "అశ్వేందుకు మామా! ఆశ్వేం చేశారు. సాపం, ఆ కొంప అసలే కూలిపోతే. ఉన్నవూరు, పొలాలు వదిలి పెట్టుకొని పొట్ట చేత్తో పట్టుకొని మొగుడూ పెళ్ళాలు ఊరొదిలిపోతే..."  
 "ఓరి పిచ్చి నన్నాసి పోరా. ఇక్కడ సాపం పుణ్యం లేదు. పని జరగాల. ఆళ్ళ కొంపన బడితే, అవత లాళ్ళు కర్రలు తెస్తారు. మన పని మనం కానిద్దాం..."  
 అయోమయంగా నిలబడ్డ మస్తానమ్మకు విషయం అర్థం అయింది. మొహం వికసించింది. సుజనమ్మ కట్టుకొనే చీరలు, ఇండ్ల సామాన్లు, పిల్లల ఆట వస్తువులు వరసగా గుర్తుకొచ్చాయి ఆమెకు.  
 "నిన్ను తగలెయ్యి. పోయి, ఆ మాలచ్చిమిని, ఆళ్ళ అక్కని రమ్మను పో. ఆ ఇద్దరినీ ఇరికిద్దాం..."  
 మస్తానమ్మకి భర్త మీద ప్రేమ ముంచుకొచ్చింది అతని తెలివితేటలకు. మాలక్కి, ఆవిడ అక్క ఇద్దరూ దిక్కులేని విధవలు. కాస్తాకూస్తా ఆస్తిపాస్తులు ఉన్న వాళ్ళు. వాళ్ళు ఎలా దెబ్బతిన్నా అడిగేవాళ్ళు లేరు. మిగతావాళ్ళు అంతో తెలివితక్కువగా ఇరుక్కోరు. ఆళ్ళిద్దరే కాస్త తొందరపడే మనుషులు. మస్తానమ్మ వయసు సంగతి కూడా మర్చిపోయి, చిన్న పిల్లలా పరుగు తీసింది మాలక్కి ఇంటికి. మాణిక్కేనికి హలాత్తుగా దిగులు ముంచుకువచ్చింది జరగబోయేది తలచుకొని- ఎంతమంది అమాయకులు మునిగిపోతారా అని.

\* \* \*

"సుజనమ్మ! ఇక ఇక్కడికి రావట్టేనా?" వద్ద ఎప్పటినుంచో ఇదే ప్రశ్న అడుగుతూనే వుంది.  
 "ఎందుకు రానూ! నాకు మాత్రం పరదానా మిమ్మల్నందరినీ వదిలేసి దిక్కు లేకుండా ఎక్కడో పట్నంలో పడివుండటానికి. ఈ పంటలు దెబ్బతిని, బ్రతుకుతెరువు లేకా గానీ, నాకేం ఆనందం. ఇంతంత ఇళ్ళు అక్కడ ఉంటాయూ! ఏదో పొట్ట తిప్పలు..."  
 సుజన కళ్ళు తుడుచుకుంది. అక్కడ చేరిన ఆడ పిల్లలు అందరూ ఏదోయడం మొదలుపెట్టారు. సుజన ఆ వూళ్ళో అడుగుపెట్టేసరికి పదహారేళ్ళ అమ్మాయి. ఇన్నేళ్ళుగా ఆ వూరితో అనుబంధం పెంచుకొంటూ వస్తోంది. ప్రైవేటుగా ఎం.ఎ. చేసింది ఆ ఇంట్లోనే. వయోజన విద్యా కేంద్రం నడిపింది ఆ ఇంట్లోనే. ఆ ఆడపిల్లలకు ఆవిడ ప్రాణాధికం. పంటలు సరిగా పండక, అప్పలలో మునిగిపోయి, ఆమె అతిదీనంగా ఆ వూరు

వదలటం సహించలేకపోతున్నారు వాళ్ళు.  
 "పిచ్చి పిల్లలారా! ఏడుస్తారా?! ఇటు మాడండి, నేనేం దేశం విడిచిపెట్టేనా? పక్క వూర్లో ఉద్యోగం. మీ బావ య్యకీ ఉద్యోగం వచ్చింది. ఇద్దరం చెరి కాస్త డబ్బు సంపాదిస్తాం. పిల్లలు, చదువులు ఇవన్నీ ఎలా చెప్పండి! ఎప్పటికో మంచిరోజులు వస్తాయి. మళ్ళీ అందరం కలుద్దాం" సుజనమ్మ రాని నవ్వు పెదవుల వరకు తెచ్చుకొంది.  
 "అక్కా మాణిక్కేలరావక్కా! మాకరాజుగారి చుట్టాలాయన పిలుస్తున్నాడు."  
 సుజన కళ్ళు తుడుచుకొని బయలుకు వచ్చింది.  
 "రండి అన్నగారూ, కూర్చోండి. ఆయన లారీ తీసుకువస్తానని వాళ్ళేరు. ఏదన్నా పని వుందా?"  
 సుజన మొహంలోకి చూచేందుకు మాణిక్కేల రావుకు సిగ్గుగా వుంది. ఇంకాసేపట్లో ఈ ఇల్లు, ఈ ఇల్లాలు ఏమవుతారు! ఈ రాజకీయాలకు, ఈ శిథిలమైన ఇల్లు మరింత కూలిపోతుంది. అయినా తప్పదు. వీళ్ళని లాగకపోతే మిగతా జనం బయలుకు రారు.  
 "ఊరిడిసిపోతున్నారా ఏదీ, ఎట్ట కుదురుద్దీ, ఆ ముసిలి ముండలు గోలపెడుతున్నారే బయలు!"  
 "ఎవరూ గొడవ పెట్టేది—" సుజన ఆళ్ళర్యంగా బయటకు వచ్చింది. బయటంతా జనం. జనం మధ్యలో ఏడుస్తూ మొత్తుకుంటూ మాలక్కి.  
 "నా బాకీ సంగతి అడగండి నాయనారా! నేను అన్నేయం అయిపోతానో దేవుడా! ఈళ్ళు ఊరిడిసి పోతే, నేనేం జేసేది తండ్రి..."  
 సుజన నిర్ధాంతపోయింది. "ఏమయింది వాళ్ళకు? బాకీ వుంటే ఏమవుతుంది. దానికి సరిపడా బంగారం



వాళ్ళ దగ్గరే వుంది, తాకట్టు పేరుతో. కొత్తగా గొడవేమిటి?"  
 "ఆళ్ళ సంగతి తేల్చిపో. నీ మొగుణ్ణి బయటకు రమ్మను."  
 జనంలోంచి ఓ కేక.  
 సుజన ఓపిక లేనట్లు ద్వారబంధానికి చేరబడింది. ఈ ఇంట్లో, వీధిలో, హుందాగా తిరిగే భర్త విశ్వం గుర్తు కొచ్చేదామెకు.  
 "రమ్మను, వాడ్ని బయటికి."  
 పది గొంతులు పిలిచేయి.  
 "ఆయన లేడు"— అని చెప్పాలని ప్రయత్నం చేసింది సుజన. దుఃఖం కెరటంలా ఆమెను ముంచె త్తుతూ మాట రానీయలేదు. అలాగే క్రిందకు జారి పోయిందామె. ఆమెను దాటిపోతూ ఎన్నో కాళ్ళు... ఆ ఇల్లు అరగంటలో ఖాళీ అయింది.  
 "అమ్మా, ఓ సారి లేవనూ! ఆ సీను నా పెన్ను తీసు కున్నాడే. నా వుస్తకాలు లాక్కున్నాడే. అమ్మా, లేవనూ" పిల్లలిద్దరూ తల్లిని తట్టి పిలుస్తున్నారు.  
 విశ్వం నాకిట్లోకి రాగానే కనపడిన దృశ్యం అదే. ఎన్నేళ్ళుగా, ఎన్నాళ్ళుగా సమకూర్చుకున్న సామాను ఏదీ లేదా ఇంట్లో, వేలంలా దుమ్ము ధూళి తప్పించి. ఆవేతనంగా పడివున్న సుజన. ఆమెను చూసి ఏదో పిల్లలు. విశ్వానికి మనసారా ఏదీ బాధ తీర్చుకోవాలని పించింది. తెరిచి వుంచిన తలుపుల్లోంచి దూరంగా కనబడుతోంది జనాలు చేసే సందడంతా.  
 "విశ్వం ఇంట్లో దూరేందుకు మీకెన్ని గుండెలురా రండి తేల్చుకుందాం."  
 "మీ కోసమే కాచుకున్నాం. రండిరా చూపిస్తాం మేమంటే ఏమిటో..."  
 అక్కడ తలకాయలు సగలవచ్చు, లేదా కొందరు మనుషులే మాయం అవచ్చు. అది రాజకీయ సవరం.  
 "ఇలా ఎందుకయిందండీ?"  
 సుజన ఏడుస్తోంది. ఇంట్లో పూచిక పుల్ల లేదు పుట్టెడు అవమానం తప్ప. కట్టుకొనే దుస్తులు కూడా ఎత్తుకుపోయారు. ఎందుకో చెప్పగలిగిన మాకరాజు వాళ్ళ ఇంట్లో భద్రంగా వున్నాడు మస్తానమ్మ దోచుకు వచ్చిన సామాన్లు చూచి సంతోషిస్తూ—  
 "నీకియ్యన్ని ఫలానాచోట వుంటయ్యని ఎలా తెలుసే మస్తానా?"  
 "రోజూ చూస్తానుగదా... దయ్యదం ఇప్పు దొచ్చింది కానీ, ఇంతకుముందు బాగా బతికిన కొంప కదా. సామాను బాగానే వుంది. ఇంక ఆమెను బడాయిగా వన్యమను సూద్దాం. ఎట్ట నవ్వుద్దో. బయట గోల నిమయితేనేం గానీ, ఇంటెడు సామాను దొరికింది" మస్తానమ్మ నవ్వుతోంది, రూపెత్తిన స్వార్థం లాగ. బయట ఇంకా తలకాయలు బద్దలవుతూనే వున్నాయి. జనం వీరావేశంతో అరుచుకుంటూనే వున్నారు. పోలీసులు, చట్టం, న్యాయం, ఇవన్నీ వాళ్ళని భయపెట్ట లేవు. వాళ్ళ వెనక, కులం, రాజకీయం, అండగా, బలంగా ఆ మానవారణ్యంలో దిక్కులు చూసే లేడి పిల్లల్లా విశ్వం, సుజన.