

# ర మ ణి

[కథానిక]

= శ్రీ ఎ. శేషగిరిరావు =

అస లీవిషయం ఎవరితోనూ ఎప్పుడూ చెప్పకూడ దనుకున్నాను. కాని అది నామనస్సులో చాలా బాధపెడుతుంది. చెప్పేస్తే కొంత బాధైనా తగ్గుతుందనే అభిప్రాయం కలిగింది. మరొకటి: నాస్థి లోనే మరెవరైనా ఒకప్పుడుంటే వాళ్లకి దారికూడా చూపవచ్చుననే భ్రమకూడ కొంచెం కలిగింది. అందుచే బయటపెడుతున్నా.

ఇది జరిగి యిరవైయేళ్లుంది. కాని నాకు నిన్నో, మొన్నో జరిగినట్లుంది. తలపుకొచ్చినరోజున నిద్దుర పట్టదు. ఇంతకూ నేను చేసిన తప్పు నాకు స్పష్టం కాదు. కాని వెనకనుంచి యేదో తప్పుచేసినట్లు మనస్సు బాధిస్తూఉంటుంది.

నేను మొదట రమణిని చూచినప్పుడు నాకు పదకొండేళ్లు. నాలుగోఫారంలో చదవడానికి మాపల్లె టూరినుండి పట్నం వెళ్లేను. నాకంతా క్రొత్తగా ఉండేది.

నాకు అక్కలు చెల్లెళ్లేగాని, అన్నదమ్ములు లేరు. ఆడపిల్లలు పాడే పాటలు పాడేవాడిని. చాలా బాగా పాడతా నని అందఱూ అనేవాళ్లు. బలవంతం చేసి మా మేష్టరుగారు బడినాటకంలో వేషంకూడా వేయించారు. చూడానికి వచ్చినాయ నొకరు ఒక మెడలుకూడ యిచ్చేరు. నాకు సిగ్గు, భయం అట్టే ఉండేవి కావు. ఎవరు పాడమన్నా పాడేవాడిని. నాకు వాళ్లు టిఫినులూ అవీ పెడుతూఉండేవారు. నేను కొందఱు పెద్ద విద్యార్థులతో ఒక లాడ్జిలో ఉండే వాడిని. సాయంత్రం బడినుండి రాగానే యేవో పాటలు పాడుతూ, ఆడుతూ ఉండేవాడిని. నాకు పువ్వుల తోట అంటే సరదా. మాలాడ్జిలో చాలా స్థలం ఉండేది. కొన్ని మొక్కలు నేనే తెచ్చి వేసి వాటికి నీళ్లుపోస్తూ పాడుకుంటూఉండేవాడిని.

మాలాడ్జి కెదుటింట్లో ఒకపోలీసుఇనస్పెక్టరుగా రుండేవారు. ఒకనాడు సాయంకాలం మొక్కలకు నీళ్లుపోసేక వీధిగుమ్మంలో ఒక్కడినీ నిలబడ్డాను. ఇనస్పెక్టరుగారి భార్య "అబ్బాయి! ఇలా రా" అని పిలిచింది. నేను వెళ్లేను. సావిట్లో కూర్చోపెట్టి "నిన్ను పాడిన పాట ఒకసారి పాడు" అంది. పాడేను. "ఆ పాట నాకు వ్రాసియిస్తావా?" అంది. "సరే" అన్నాను. ఆమెకుమార్తె తొమ్మిది, పది వత్సరములు గల రమణి కాగితమూ పెనసలూ వెంటనే తేగా వ్రాసియిచ్చేను.

ఇంతలో మావాళ్లు నే నాయింట్లోంచి రావడం చూచి "ఏంరా, అమ్మాయితో స్నేహం కుదిరిందిరా" అని కొంచెం వేళాకోళం చేశారు. జరిగింది చెప్పేను. మరోనాడు ఇనస్పెక్టరుగా రున్నప్పుడే పాటలు పాడించి మితాయి పెట్టేరు. ఇంతలో నా చామంతిలోట బాగా పెరిగింది. రమణి పువ్వు లడి గేది. కాని నేను సామాన్యంగా యిచ్చేవాడిని కాను. అసలు ఎవరినీ కోయనిచ్చేవాడినే కాను. కొద్ది కాలంలో నాపాటలు చాలా రమణికి, రమణిపాటలు కొన్ని నాకూ వచ్చేయి. వాళ్లు నేను పాటలు పాడినప్పు డల్లా ఫలహారములు పెట్టేవారు. అంచేత వారు కోరి నప్పుడల్లా పాడేవాడిని.

అప్పటికి నేను స్కూలుఫైనల్లోకి వచ్చేను. హఠాత్తుగా రమణి నాలుగురోజులు కనపడలేదు. తరువాత పైటవేయడం మొదలుపెట్టింది. మొదట చూచి నపుడు నాకు కొంచెం నవ్వువచ్చింది. రమణికూడా నవ్వుతూ లోపలకు పారిపోయింది. తరువాత రమణితో నే నెప్పుడూ మాటలాడలేదు. నాకు కొంచెం చదువు హెచ్చైంది. పాటలు తగ్గయి. కాని బడినుంచి వస్తూ అప్రయత్నంగా లాడ్జిలోకి వెళ్లేముందు రమణిగుమ్మం వేపు తప్పక చూచేవాడిని. ఆమె నేను వచ్చే సమయానికి వాళ్ల కిటికీలో కూర్చొనిఉండేది. నన్ను చూచి చిరు నవ్వుతో లోపలికి వెళ్లిపోయేది. నేను పాట పాడినప్పు డల్లా సావడికిటికీలోకి వచ్చి కూర్చొనేది.

నాపరీక్షలు కాగానే మావూరు నేను వెళ్లిపోయేను. వెళ్లేముందు ఇనస్పెక్టరుగారి భార్యతో 'వెళుతున్నా'నని చెప్పేను. ఆయన యింట్లో లేరు. రమణి తల్లి ప్రక్కనే ఉంది. ఏదో మాటాడాలని ఉన్నట్లు కనపడింది. కాని మాట్లాడలేదు. నాకూ మాట్లాడా లనిపించింది. కాని యేమి మాట్లాడం ?

మరి నాలుగేళ్ల వఱకు నేను విశాఖపట్నం పోలేదు. అప్పటికి నేను బి. యే. ప్యేసు అయాను. ఉద్యోగప్రయత్నంమీద విశాఖపట్నం వెళ్లేను. పూర్వపు స్నేహితులను, పూర్వము మేముండే లాడ్జీని తలుచుకుంటూ ఆసీథంటే సముద్రపుటాడ్డుకు వెళుతున్నాను. నే ననుకోకుండా నామనస్సు రమణిమీదకు, నాదృష్టి ఇనస్పెక్టరుగారి యింటివైపునకు వెళ్లేయి. ఆయన ఒక సంవత్సరం క్రిందటనే ప్రమాదవశమున మరణించినట్లు పేపరులో చూచేను. అది తలపునకు వచ్చి నేను కొంచెము విచారిస్తూ వెళుతూ ఉంటే ఒక యెనిమిదేండ్ల బాలుడు వచ్చి "అమ్మ మిమ్మల్ని పిలుస్తూంది." అన్నాడు. 'ఎవరాయి అబ్బాయి' అని కొంచెం ఆలోచించగా ఇనస్పెక్టరుగారి కొడుకని జ్ఞాపకం వచ్చింది. పరామర్శచేయుటకు నేనే వెళ్లవలసింది; పిలిచినాకూడా వెళ్లకుండా యెలా ఉండను ? సావిడిలోకి వెళ్ల గానే ఆవిడ కొంత విచారించగా ఓదార్చడము చేతకాకపోయినా యేదో ఓదార్చి, నాచదువువిషయ మడుగగా చెప్పేను. ఆమె సంతోషించి "ఎక్కడ బసచేసేరు?" అంది. "ఒక పూటకు ఎక్కడైతే నేమిటి? హోటలులో భోజనము చేసేను. రాత్రి అక్కడే పడుకుంటా. రేపు వెళతా." అన్నాను. "ఇక్కడ ఉండడాని కభ్యంతర ముంటుందా? ఈరాత్రి కిక్కడ ఉంటే నాకష్టాలన్నీ మీతో చెప్పకుంటాను. అవి చెప్పకోదానికి వినేవాళ్ళేనా లేరు. అందుచేత మరీ బాధగా ఉంది." అంది. "సరే" అన్నాను.

తర్వాత ఆవిడ చెప్పిన విషయములను బట్టి యినస్పెక్టరుగారు ఏడాదిక్రిందట పోయారనీ, అప్పటికాయిల్లా, ఆమెవంటిమీది బంగారమూతప్ప వేరే ఆస్తి లేదనీ, సంసారము గడపడము బాధ్యత ఆమెమీద పడ్డదనీ, మీవంటివారి దయవలన ఎలాగో కాలక్షేపము చేస్తున్నామనీ, యేవేవో చెప్పింది. పిమ్మట కాస్త దాహమునకు మంచినీళ్ళిమ్మన్నాను. లోపలకు వెళ్లి ఐదునిమిషములలో తిరిగివచ్చి "కాస్త ఫలహారంకూడ పుచ్చుకోవలె" నంటూ "రమణి?" అని పిలిచింది.

ఆమెతో మఱల లోపలికి వెళ్లి తిరిగివచ్చి, "మాయిల్లుమీకు క్రొత్తకాదు రండి; లోపలకు" అని ఆహ్వానించింది. "ఎందుకు రండి!" అంటూ అక్కడే కూర్చోబోగా లోపలకు రమ్మని బలవంతంచేస్తే వెళ్లేను. వరండాలో ఒక కుర్చీమీద కూర్చున్నాను. రమణి ఒక ప్లేటులో రెండు చపాతీలు తెచ్చిపెట్టి చిరునవ్వుతో నిలుచుంది. రమణి కిప్పుడు పదహారేండ్లు వుంటాయి. నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. నాలుగేండ్లక్రిందటే నాతో మాట్లాడడం మానేసి, కనబడకుండా ఉండే పిల్ల యిప్పు డిలా ఆహ్వానించడం అంటే ఆశ్చర్యం కాదా!

అప్పుడు వాళ్ల తల్లివైపు చూచి "మీ అమ్మాయికి పెండ్లిచేశారా?" అని అడిగేను. "ఏం పెళ్లి రండి; మాలో అంత సుఖవైన విషయం కాదు. రమణి అభిప్రాయం నాతో యేమీ చెప్పదు. స్నేహితులుగనక మీతో చెబుతుండేమో? నాకు తెలియదు బాబూ! ఈకాలపువాళ్ల మనస్సులు తెలుసుకోవడము ఎవరికి తరం?" అని ఏవేవో అంటూంది. ఈలోపుగా వీధిగుమ్మంలో ఎవరో కేకవేస్తే ఆవిడ వెళ్లింది. వెంటనే వస్తుండేమో నని కదలకుండా మెదలకుండా చూసేను. రెండు నిమిషాలవఱకు. కాని వీధి అరుగుమీద వైరాయించినట్లు తోచింది.

రమణి ప్రక్కనే నిలుచుంది. ఆమెముఖము చూచేసరికి కొంచెం విచారముతోను, ఆలోచనతోను ఉన్నట్లు కనపడింది. రమణి చిన్నప్పుడూ అందమైన పిల్లేకాని అంత అందమైనదని అంతకుముం దెన్నడూ అనుకోలేదు. "రమణీ, నన్ను పూర్తిగా మరచిపోయావా" అని అన్నాను. "నేను మరవలేదుకాని మీరు పూర్తిగా మరచిపోయినట్లు నాకు తెలుసు" అని అన్నది. "ఏమీ?" అన్నాను. "మానాన్న గారు పోయినట్లు తెలిసీకూడా మాయింటివై పేనా చూడకుండా వెళ్లడమే" అంది. "అబ్బే! మరచిపోవడం కాదుకాని, నాకు పరామర్శచేయడం తెలియకపోవడంచేతను, మాటాడితే బాగుంటుందో లేదో అన్న అనుమానంచేతను వెళ్లిపోయా" నన్నాను. "అయితే మళ్లా యెందుకు వచ్చారు?" అంది. "మీతమ్ముడు పిలుస్తే" అన్నా. "ఏమని" అని అడిగింది. "మా అమ్మ పిలుస్తున్నారని." "మా అమ్మ నాసంగతేమైనా చెప్పిందా?" "లేదుకాని నీవేమి అలా ఉన్నావు?" అన్నా. "మీ రెండుకు వచ్చారు? మీ రిలా వస్తారని నే నెప్పుడూ అనుకోలేదు. మీరు చాలా పెద్దమను

“ఘృలని నేను నమ్ముతూ ఉండేదాన్ని” అంది.  
 “అయితే నా కిప్పు డేం లోటు?” అన్నా.

“మీకు వివాహమైందా?”

“లేదు; నీవెందుకు చేసుకోలేదు?”

“నాకా? తెలిసా, నిజంగా తెలియక అడుగు  
 తున్నారా?”

“ఏం, యెలా తెలుస్తుంది?”

“వినిరాలేదూ? అమ్మ చెప్పలేదూ?”

“ఏం చెబుతుంది” అన్నా. ఒక్కనిట్టూర్పు  
 విడచి నావేపు పరిశీలనతో చూస్తూ “మాకులం మీకు  
 తెలీదూ?” అంది. “నాయుళ్లు” అన్నా. “కాదు.  
 భోగంవాళ్లు” అంది తల వంచుకొని.

నాకు ఒక్కసారి భయం, సిగ్గు వేసింది. నేను  
 భోగంవాళ్ల యింట్లో ఆరాత్రి ఉన్నట్లు ఎవరికేనా  
 తెలిస్తే యేమనుకుంటారు? వెంటనే లేచి వెళిపోదా  
 మనిపించింది. కాని అంత అమాయకంగా నిజం  
 చెప్పిందే, ఏదో కష్టదశలో ఉన్నట్లుండే, కనుక్కో  
 కుండా వెంటనే వెళితే యేం బాగుంటుంది అనిపిం  
 చింది. రెండునిమిషాలు ఆలోచించి “అయితే?” అన్నా.  
 “అందుకే మా అమ్మ మిమ్మల్ని పిలిచి ఉంటుంది.  
 నేను యీవిధంగా డబ్బుగణించిపెట్టాలిట” అంది  
 దీనంగా. “అందుకే మీరు వచ్చే రనుకున్నా. తుమిం  
 చాలి. నేను తప్పఅభిప్రాయపడ్డాను” అన్నది సిగ్గుతో.  
 “గణిస్తున్నావా?” అన్నా. “ఏమి చేయమంటారు?  
 నాకు చిన్నతనంలో తెలిసినవారు మిరొక్కరే.  
 ఒకసారి మీ కుత్తరము వ్రాయా లనుకున్నాను.  
 కాని దానివలన నాకు లాభము లేకపోవడం సరేకదా  
 మీకు నష్టం కలుగుతుండేమోనని వ్రాయలేదు” అంటూ  
 ఉండగానే కళ్లవెంబడి రెండు కన్నీటిచుక్కలు  
 రాలేయి. వెంటనే కనబడకుండా తుడుచుకుంది. మఱి  
 నోట మాట రాలేదు. రెండునిమిషాలవఱకు ఎవరమూ  
 మాటాడలేకపోయాము. తరువాత నేనే “నీవు యెవరి  
 నైనా పెండ్లిచేసుకోకూడదూ?” అన్నా. “అది మా  
 అమ్మకు యిష్టంలేదు. ప్రేమలేనివారిని పెండ్లిచేసు  
 కున్నా, ఈవృత్తిలో ఉన్నా ఒకటే అని నా అభి  
 ప్రాయం” అంది. “ప్రేమించినవారినే పెండ్లియాడ  
 రాదూ?” అన్నాను.

“అది అసాధ్యమేమో అని తోస్తోంది”

“ఏం” అన్నా.

“అది మీరే చెప్పాలి” అంది.

“అదేమిటి”

“నేను ప్రేమించింది మిమ్మన్నే” అంది. నేను  
 ఆశ్చర్యంతోను, అనుమానంతోను ఆమెముఖమువైపు  
 పరిశీలనగా చూచేను. నాదృష్టికి ఆగలేకేమో అన్నట్లు  
 ఆమె ముఖం కొంచెం వంచి దాచుకుంది. “అది  
 అసంభవం, అబద్ధం. మీకులంవాళ్లు చేసే చూయట్లో  
 యిది ఒకటాయేమిటి?” అన్నాను. “మీరు నమ్మరని  
 నాకు మొదటే తెలిసి మీకు వ్రాయలేదు. మీరు నమ్మక  
 పోవడంలో ఆశ్చర్యమేమీ లేదు. మావాళ్లు అటువంటి  
 వేషాలువేయడంకూడా ఉండవచ్చు. కాని చిన్నతనం  
 నుండి కులంవాళ్లలాగ పెరగలేదని మీకు తెలుసు.  
 అదీగాక మీరు ఒకప్పుడు నన్ను ప్రేమించారేమో  
 అనే ఆశతో ఇన్నాళ్లయి ఉన్నాను. ఇప్పుడు  
 మీతో చెప్పేసేను. నమ్మినా సరే, నమ్మకపోయినా  
 సరే” అంది. నేను ఆమెను ప్రేమించానా అని ప్రశ్న  
 మనస్సునకు వేసేసరికి నావొళ్లు ఝల్లుమంది. నేను  
 చిన్నతనంలో ప్రేమ, పెళ్లిగుఱించి యెప్పుడూ అను  
 కోలేదు. నాపాట ఆ అమ్మాయి వినాలనీ, నన్ను  
 పువ్వులు అడగాలనీ, కొంతసేపు యేడిపించి యివ్వాలనీ  
 ఉండేది. తరువాత కిటికీలో కూర్చుంటే బడినుండి  
 వచ్చేటప్పుడు తప్పకుండా చూచేవాడిని. చిరునవ్వులు  
 కూడ ఇటూ అటూ చూచి నవ్వుకొనేవారము. అటు  
 వంటి పిల్లను పెండ్లాడాలని ఒకసారి అనిపించింది.  
 కాని నేను బ్రాహ్మణుడను. ఆమె బ్రాహ్మణేతర.  
 అందుచే ఆమెను పెండ్లాడాలనే కోరిక నాకెప్పుడూ  
 కలగలేదు. ఇప్పు డామె అందం, చందం, మాట,  
 యావనం చూడగానే మనస్సులో చాలా ఆందోళన  
 కలిగింది. కొంచెం మనస్సు చలించింది. ఇప్పటికి  
 సరే అంటే ఏంపోయింది అనిపించిందికూడాను. కాని  
 ముందుసంగతి ఆలోచించగా భయం వేసింది. అంత  
 మోసం చేయడమా అనిపించింది. తుద కామెముఖము  
 వైపు మరల చూసేను. ఆశ, అమాయకత్వం చిత్రించి  
 నట్లు కనపడ్డాయి. నాతలపులు నాకే సిగ్గుకలిగించాయి.  
 “నేను నిన్ను ప్రేమించడానికి వీలులేదు” అన్నాను.  
 “ప్రేమకు వీలుంటుందా? పెళ్లికికాని” అంది. నిజమే  
 అనిపించింది. నాజీవితంలో ఏదో వెళ్లిగా కనపడింది.  
 నాకు ఆమె కావాలి అనిపించింది. కాని చంద్రుడు  
 కావాలంటే వస్తాడా? కాక ప్రేమించి లాభమేమిటి?  
 పెండ్లాడకపోతే? ఒకవేళ కులంసంగతి యేమనుకున్నా  
 ఆవృత్తిలో అప్పుడే దిగినఆమెను పెండ్లాడడం మెట్లా?  
 కాక ఆవృత్తిలో దిగి జీవనం కొంతకాలం గడుపు  
 తున్నవాళ్లకి ప్రేమ ఉంటుందా అని నాకు గొప్ప  
 సంశయం. ఈతలంపులన్నీ రెండునిమిషాల్లో నాతలలో

సరిగట్టాయి. గుండెనిబ్బరం చేసికొని గుటకలు మ్రింగుతూ “నీవన్నది నిజమే కాని, ప్రేమ, పెండ్లి రెండూ ఒకటే అని నాఅభిప్రాయం. మన కుల మర్యాదల ననుసరించి మన కది తలపెట్టడానికి వీలులేని విషయం. నీవు నటిస్తున్నావో, లేక దుర్భ్రమపడ్డావో తెలియదు.” అన్నాను.

ఒక చిన్న నిట్టూర్పు విడచి, కంట తడివత్తు కొని “మీరు ఇలా అంటారని అనుకోలేదు. ఇది నా అదృష్టం. మీరెంచేస్తారు? మిమ్మల్ని వినాహంచేసుకోవలెనని కూడ పోనీ నే కోరను. ఎప్పుడైనా మీ దర్శనం ఇవ్వడానికి వీలౌతుందా? దీనికి కూడ మీ సంఘము అడ్డుతుందా?” అంది. “అది నా నైతిక జీవనానికి విరుద్ధం. నిన్ను నేను ప్రేమించడానికి వీలులేదు. నన్ను వెళ్లనీ” అంటూ నే లేచాను. “పోనీ, మిమ్మల్ని ప్రేమించానని జ్ఞాపకమైనా ఉంచుకోండి. వీలైతే” అంది. ఆమె నావైపు అతిదీనంగా, నిరాశతో చూచింది. నాగుండె నీరైపోయింది. అక్కడ ఉండడానికి భయమేసింది. గుండెలు త్వరితంగా కొట్టుకుంటున్నాయి. మనస్సు బిగబట్టి నే వీధిలోకి వచ్చేను. ఆమె గదిలోకి వెళ్ళింది. వెక్కివెక్కి యేడుస్తున్నట్లు నాకు కొంచెం వినపడ్డది. తల్లి వీధరుగుమించి లేచి “అయ్యో, వెళ్తున్నారే?” అంది. “నే వెళ్లాలి” అంటూ గుమ్మం దిగి గబ గబ తిరిగి చూడకుండా వెళ్లేను.

ఆ వీధంట మఱి వెళ్లకూడ దనుకున్నా. కాని ఆ మఱునాడు స్నేహితులతో ఆలాగే వెళ్లవలసి వచ్చింది. రమణిశవం వీధిగుమ్మంలో ఉంది. ఆమె ఆత్మహత్య చేసుకొనినట్లు ఉత్తరముదొరికినదని అచటి

వారు చెప్పకుంటున్నారు. నేనే ఆమె ఆత్మహత్యకు కారకుడనేమో అని భయం, బాధ కలిగేయి. వెంటనే స్నేహితులతో షికారుపోవుట మాని బసకు చేరాను. కిటికీలోంచి పోమ్మనా డొక కవరు పడవేసి పోయినాడు. వెంటనే విప్పుకొని చూడగా దానిలో— “నమస్కారములు.

నిజము ఈ నాడే మీరు తెలుసుకో గలరు. నన్ను జ్ఞాపకముంచుకోవలయునని నా ఆఖరు కోరిక.

ఇట్లు మీ

ర .....

తరువాతి అక్షరములు కన్నీటి చుక్కల్లో కరిగి పోయాయి. ఆ ఉత్తరం ఇప్పటికింకా నాద్దరుంది.

లోకం అంతా మరచినా నేను రమణిని మరువలేదు. మరువలేను. లోకంకూడా మరువకూడదని ఈ కథ వ్రాసేను. నా కిప్పుడు నలభై దాటాయి. నలుగురు పిల్లలు. నా పెద్దకూతురుషేరు రమణి. అది మూడు మూర్తులా రమణే. ఆమె మా యిద్దరిలో ఎవరినీ పోలక రమణిని పోలుట మిక్కిలి యాశ్చర్యము. అందరిలోకీ అందమైనది. ఆమె మీద తక్కిన పిల్లలందఱి కంటే ఎందు కంత ప్రేమో అని అందఱూ ఆశ్చర్యపోతూ ఉంటారు. రమణి కాలగతి పొందునప్పటికి పదునెనిమిదేండ్ల నిండు జవ్వని. మా రమణి కిప్పుడు పద్దెనిమిది వత్సరములే. ఆ రమణియే బ్రాహ్మణ కులంలో పుట్టిఉంటే ఎంత బాగుండేది. లేక నేనే కులభేదాలు పాటించకుండా ఆమె మాట నమ్మితే ఎంత బాగుండేది!



కు మార్ హెర్ టోన్

( రి జి ష ఠ్ ఠ )

వనమూలికల తలనూనె. సుకుమారమైన సువాసనతో నొప్పారునది. శిరస్సును చల్లబఱచి, హాయి కలుగజేయును. శిరోజములను నల్లగా, నిడివిగా, దట్టముగా పెంచును.

కు మార్ ఇండ్ స్ట్రీస్, గాంధీనగరం, :: బె జ వా డ,

ఏజంట్లు : ఆర్. యన్. రాజన్, 43, బందరువీధి, మద్రాసు.