

ఓ దివ్యమైన ముహూర్తం చూసుకుని పట్నంలో కాపురం పెట్టిన కొడుకింటి కెళ్లాడు అబ్బయ్య నాయుడు. మండువాల్లోనూ పెద్ద పెద్ద పెంకుటి చావిళ్లలోనూ యధేచ్ఛగా తిరిగే ఆయనకు వరుసగా కనిపిస్తున్న ఆ బుల్లి పోర్నెట్లు విసుగెత్తించాయి. యీ చివర నుండి ఆ చివర వరకు పరికించి చూసాడు. "పడ్డ దూడను కూడా కట్టేసుకోవాలికి చాలని యీ గొండుల్లోనా తన కొడుకు కాపురం వుండేది?" అనుకుంటూనే ఇల్లు గుర్తు పట్టాడు.

వసారా దాటి రెండడుగులేసి మూడో అడుగేయ దానికి మోకాలెత్తితే తగిలేది నిలువెత్తు గోడ.

"యిది యిల్లా అమ్మాయ్" గొంతంతా పెంచి అరిచాడు.

"అయ్యో అంత గట్టిగా అనకండి. ఆఫీసుకు దగ్గరని ఎంత కష్టపడి తీసుకున్నాం?"

"తప్పాదియ్యో యీ గదికి సిఫారసులా. అహహో.."

అంటూ గట్టిగా నవ్వాడు.

అప్పటికే అరడజను తలలాడుతున్నాయ్ గుమ్మంలో.

"మా మాత్రాగారండి" యిరుగుపొరుక్కు యికి తిస్తూ చెప్పింది వసుమతి.

మెరిసిన మీసాల్ని మెలిపెట్టుకుంటూ నాటకీయంగా ఫోజు మార్చాడు అబ్బయ్యనాయుడు.

ఎవరి గదుల వేపు వారు జారుకున్నారు.

సాయంత్రం అవుతోంది. వాళ్లూరిలా చల్లగా కాదు.

గందరగోళంగా, గజబిజిగా.... వీళ్ల దగ్గర గలగల అనూ, గలాటాలనూ చూస్తూ కూర్చున్నాడు. మంత్ర గారి పరామర్శలో సానుభూతి కన్నీటి చుక్కల్లా రెండు బొట్లు రాల్చి మూతి బిగించేసిందా పంపు.

"ఇదేం పంపమ్మాయ్!"

ఆయన ఆశ్చర్యానికి కోడలి నవ్వే సమాధానం.

సాయంత్రం స్నానం లేని ఆయనకు గుమ్మంలో గాలి కోసం మంచం వేసింది. అటు రెండూ ఇటు రెండూ కోళ్లను ఆస్పిన మంచం కిందుగా సైదు కాలువ పారుతుంటే దానిమీంచి వచ్చే దుర్గంధానికి దోకు ఒక్కటే తక్కువ ఆయనకు. అయినా దానినే పిల్ల కాలువలా వూహించుకుంటూ నడుం వాల్చాడు.

సాయం సంధ్య వయ్యారాలోలుకుతూ వస్తోందా సాంపు మధ్యకు. మెల్లిగా ఆ సంధ్యనూ మింగుతూ చీకటి తెర దిగుతోంది లోకం మీదికి. ఆ పోర్నెట్లో వుంటున్న మగవాళ్ళు యింటికి చేరుకుంటున్నారు.

అదను చూసుకుని కొసరన్నట్టు పద్యం మొదటి చరణాన్ని ఆలపించాడు అబ్బయ్యనాయుడు. అబ్బే..! అతను వూహించినట్టు ఏ ఒక్కరూ తల తిప్పి చూడలేదు.

రాత్రి భోజనాలు ముగించి అందరూ బయట నడుం వాల్చారు. ఆ సమయం కాస్త నిశ్శబ్దంగానే వుంది. తన పాట వాళ్ల వివాలంటే యిదే అదును. అనుకున్నదే తడవు కురుక్షేత్రం వాలకం పద్యాన్ని అందుకున్నాడు.

కంఠారుపడ్డ కోడలు ఒక్కడుటున లేచి గళానికి గట్టుపెట్టి వెళ్లింది.

"ఆపి వీళ్ల సిగ తరగా. వీళ్లకి కళాదృష్టి బొత్తిగా లేదేం? యీ వెస్ట్రన్ మ్యూజిక్కులకు అలవాటుపడి పాత రాగాల్నే పాతరేసేస్తున్నారు. ఒకడు...ఒక్కడు కూడా" బాబాయిగారూ, యిందాకేదో పద్యం మొదలెట్టారు. దాన్ని ఆపేసారేం? పూర్తి చేయండి" అని అగడరేం? వీళ్లకి సాంప్రదాయపు రాగాలు అవసరం లేదా? ఓవకళ వుట్టపడే యీ గీతాలు వాళ్లకు యింపుగా

వుండవా? యివేం పాటలు? యివేం డాన్సులు? తను మొన్న మోడల్ డాన్సంటే వెళ్లి చూసాచ్చాడు. కూటి మంచలో పడ్డ మక్కను కొడితే ముందు కాళ్ళరిగి వేళ్లాడేసుకు ఏడుస్తున్న కుక్క పరుగులా వుందా డాన్సు.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

"బాబాయిగారు ఎన్నాళ్లయిందీ రాగాన్ని విని. వివిట్ యీ బిజీ జీవితంలో యీ అరుపులకే అలవాటు పడ్డాం" అంటూ తన నెత్తిన కీర్తి కిరీటాన్ని అలంకరించి

వుండవా? యివేం పాటలు? యివేం డాన్సులు? తను మొన్న మోడల్ డాన్సంటే వెళ్లి చూసాచ్చాడు. కూటి మంచలో పడ్డ మక్కను కొడితే ముందు కాళ్ళరిగి వేళ్లాడేసుకు ఏడుస్తున్న కుక్క పరుగులా వుందా డాన్సు.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

"బాబాయిగారు ఎన్నాళ్లయిందీ రాగాన్ని విని. వివిట్ యీ బిజీ జీవితంలో యీ అరుపులకే అలవాటు పడ్డాం" అంటూ తన నెత్తిన కీర్తి కిరీటాన్ని అలంకరించి

వుండవా? యివేం పాటలు? యివేం డాన్సులు? తను మొన్న మోడల్ డాన్సంటే వెళ్లి చూసాచ్చాడు. కూటి మంచలో పడ్డ మక్కను కొడితే ముందు కాళ్ళరిగి వేళ్లాడేసుకు ఏడుస్తున్న కుక్క పరుగులా వుందా డాన్సు.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

అర్థం తెలియని అరుపులతో కర్ణభేరీలు పగిలే యీ పాటలు పసందైనవా! నా పాట కొంచెంగా విన్న వీళ్లలో ఏ ఒక్కడూ పాడండని అడగడేం? లాభం లేదు మరొక్క సారి ప్రయత్నించి చూస్తా. దాంతో జయరాంగారి తండ్రి కురుక్షేత్రంలో పద్యం ఎత్తుకున్నాడంటే... ఓహో అనాల్సిందే పోర్నెట్లోని వారందరూ.

రాగం పెరగడానికి సిద్ధంగా వున్న సమయంలో ఏద్రలోకి జారిపోబోతున్న లారీ డ్రైవర్ పెళపెళార్చాటాలతో లేచి అసహజమైన బూతులతో అక్షరలక్షలు కురిపించాడు అబ్బయ్యనాయుడు నెత్తి మీద.

అర్థరాత్రి మొదలైన రాగం తూర్పు తెల్లబడుతుండగా ముగించినా ఒక్కడూ వోరెత్తలేదు వాళ్లూర్లో! అలాటి అబ్బయ్యనాయుడు మొదటిసారి ప్రతిఘటనతో అప్రతిఘటనయ్యాడు.

అప్పటికే బయటకొచ్చిన కొడుకు, కోడలు "ఇది మనూరు కాదు. ఉక్కగా వున్నా యిక్కడే పడుకోండి. ఎందుకు వాళ్ల ఏద్రలను పాడుచేస్తారు" అంటూ ఆయన్ను యింట్లో పెట్టి తలుపు బిగించారు.

యింట్లో వారి నసతో పాటు బయటివారి విసుర్లు చాలా చురుగ్గా వివిపిస్తున్నాయ్ అబ్బయ్యనాయుడుకి. అవమాన జ్వరానికి తోడు కళ్ల వీళ్లతో చిప్పిల్లడానికి సిద్ధంగా వున్నాయ్. దేశం ముందుకు పోతోందంటే సంతోషించాడు కాని, సాతను మరీ యింత సాతాణానికి తోక్కేస్తున్నారనుకో లేదు. పడక జముడ ముళ్ళ

యింట్లో వారి నసతో పాటు బయటివారి విసుర్లు చాలా చురుగ్గా వివిపిస్తున్నాయ్ అబ్బయ్యనాయుడుకి. అవమాన జ్వరానికి తోడు కళ్ల వీళ్లతో చిప్పిల్లడానికి సిద్ధంగా వున్నాయ్. దేశం ముందుకు పోతోందంటే సంతోషించాడు కాని, సాతను మరీ యింత సాతాణానికి తోక్కేస్తున్నారనుకో లేదు. పడక జముడ ముళ్ళ

# చెల్లియో... చెల్లకో... పెన్నేరు పాప



బ్రతిమాలించుకు మళ్ళీ మళ్ళీ పాడించాలి. అలా పూహిస్తూ దోమలపై దండెత్తుతూ రేయి గడిపాడు.

మరో రెండు రోజులు గడచినా ఏ ఒక్కరూ తన పాట గురించి అడగలేదు. కోసం, పుకోసం పీకల్ని తోక్కేస్తోంది. దానిని అణచుకోవడం అసాధ్యంగా తోస్తున్నా ఎలాగో ఓర్చుకున్నాడు. లాభం లేదు. యీ రాత్రి ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ తను పద్యాన్ని పాడి అరమోద్దు కన్నులతో అందరూ తన మంచం చుట్టూ చేరేలా చేసుకోవాలి.

అనుకున్నట్టుగానే అమలుపర్చాడు. గొంతు శృతి చేసుకుంటూ అన్ని మంచాల్ని పరికించి చూసాడు.

'కరెంటుండి వెలుగు కొరత. నదులుండీ నీటి కొరత' అనుకుంటూ మంచాల మీదివారు అస్థిమితంగా కదులుతున్నారు. మూడు రాత్రులు డ్యూటీ చేసి వచ్చి పడక కుదరక కొట్టుకుంటున్నాడు ప్రక్క పోర్నెట్ లారీ డ్రైవర్.

అబ్బయ్యనాయుడు పద్యాన్నందుకున్నాడు. అంతే-రావా? వద్దా? అనే ఏద్ర మారామడల దూరం పారి పోయింది.

"చెల్లియో... చెల్లకో..... తమకు చేసిన...." కొందరు లేచి మంచాల మీద కూర్చున్నారు.

పాస్పులా తోస్తుంటే ఎవరికీ చెప్పి పెట్టుకుండా వీర అలుగుడితో తొలిరుమామునే లేచి తన వూరి దారి పట్టాడు.

అతనిలో కపి ఉప్పెన అవుతోంది. దాని నణచి ఉపశమనాన్ని పొందాలంటే సాత రాగాన్నే పదే పదే ఆలపించాలి. అదే అతని మనసుకు దివ్యోషధం అనుకుంటూ పద్యం అందుకున్నాడు.

వీధి మధ్యలో ఏశాంతి తీసుకుంటున్న వూరకుక్క ఉలికిపడి లేచి చెవులు ముందుకు విటారుగా సాగలాగి మోరెత్తి మొరుగుతూ ఆగి ఆగి అబ్బయ్యనాయుడి వెంట పడుతోంది.

"ఫత్... నీ.....గల్గంతు సంగీతానికి అలవాటు పడ్డ నీక్కూడా యీ పద్యం వచ్చలేదా?" అంటూ రాయి కోసం పిచ్చివాడిలా పక్కకు పరుగెత్తి కపితిరా విసిరి కొట్టాడు.

సరిగ్గా ఆ రాయి శునకం మూతి మీద తగిలి కొత్త రకంగా విడుస్తూంటే "ఆ... యిదే.. యిదే.. యీ జనానికి కావలసిన సంగీతం. భయానకమైన యీ ధ్వనే వీళ్లకు యింపైన సంగీతం" అనుకుంటూ మరో గడ్డతో కుక్కను రెచ్చగొట్టి తన వూరి వేపు దూసుకుపోతున్నాడు కోరిక తీరని అబ్బయ్యనాయుడు.