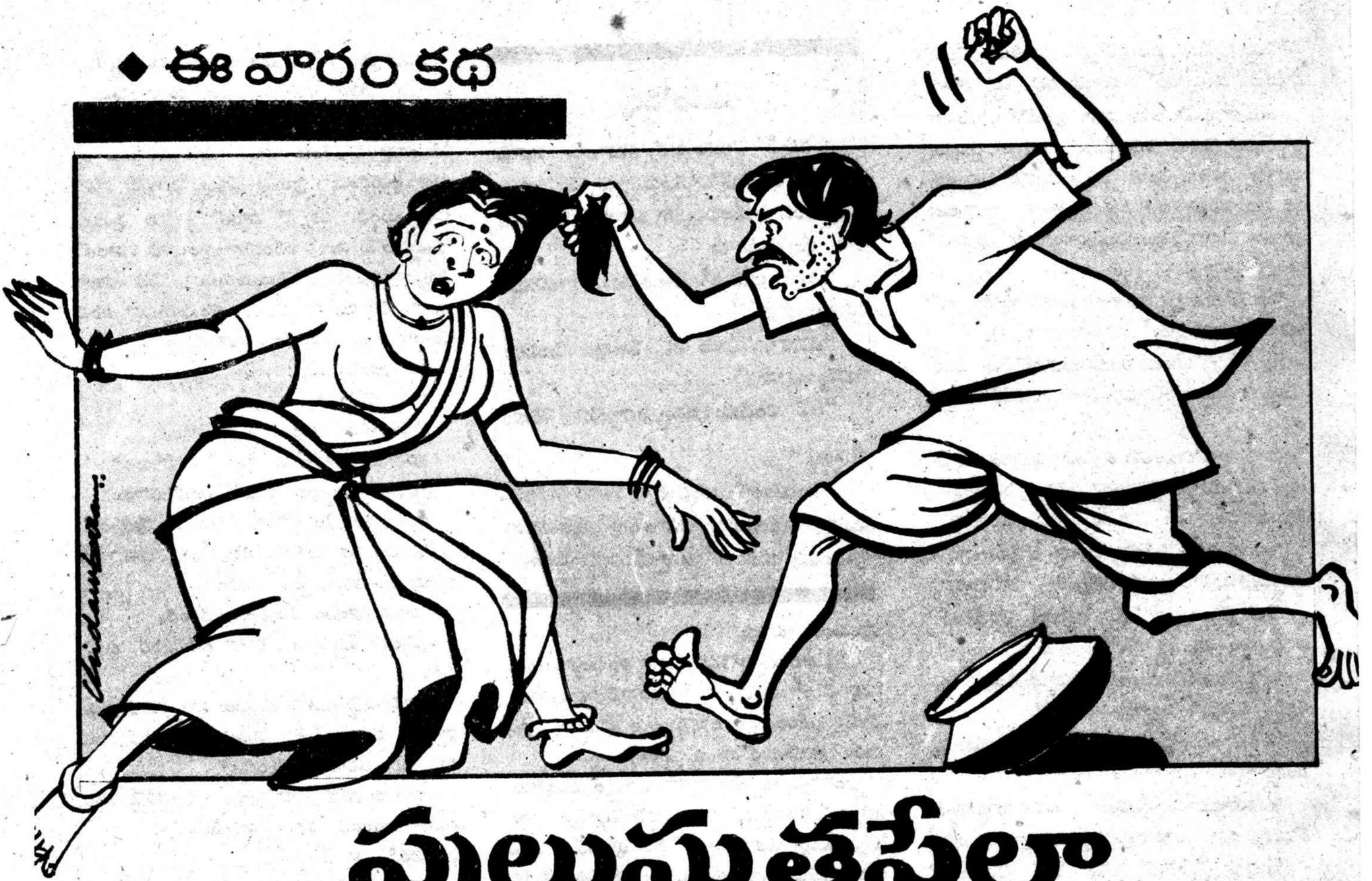


◆ ఈ వారం కథ



# పులుసు తపేలా

## చూసేదొడ్డి

నూకరత్నం మధ్యాహ్నం కావిన వారంతా సాయంత్రానికి కారిపోయింది. తపేలాకి కన్నం వుండం వల్ల. అడుగున కాస్తంత చారూ, చింతపండు పుట్టెలో, రెండు ఎండు మిరపకాయలు,

రెండు కరివేపాకులూ మాత్రం మిగిలేయి. నోట్లో వేసుకుంటే— పుల్ల ఠొడ్డ. రాత్రికి అన్నంలోకి ఏ ఆధారమూ లేదు. ఏం చెయ్యాలో తోచక నూకరత్నానికి ఏడుపాచ్చేసింది.

21-8-92 ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమి

వాన్మాళ్లనుంచి వైడిరాజుతో ఒక తపేలా కొనమని చెబుతూనే వుంది. కాని అతగాడు వినిపించుకోలేదు. పైగా ఇప్పుడు కొత్త గొడవకటి వచ్చిపడింది. ఇక అసలు సట్టించుకోడు.

తనే ఏదో ఒక వుపాయం ఆలోచించు కోవాలి.

విజయనగరం కొత్త గ్రహారంలో గాజులరేగ వేళ్ల మూలలోపున్న మిల్లుల్లో కొవ్వాడ వాళ్ల నూనెమిల్లే సెద్దది. ఆ మిల్లు యజమాని రెండోకొడుకు ఆడ కూలీ మీద అత్యాచారం చేసి, అది బయటపడటంతో కార్మికులు సమ్మె ప్రారంభించారు. బొత్తిగా తక్కువ జీతాలూ, ఏదోవంకన కూలీ డబ్బులు కోసేస్తూ

వుండటం, బోసన్ (ప్రావిడెంట్ ఫండ్ మొదలైనవి దాదాపు లేక పోవడం, ఎన్ని సంవత్సరాల నుంచీ పని చేస్తున్నా వాళ్లని రోజు కూలీలుగానే పని చేయించుకుంటూ ఏ సౌకర్యాలూ ఇవ్వక పోవడం— ఇలా సమస్యలు కొల్లలుగా వున్నాయి. మొత్తం పన్నెండు సమస్యల మీద సమ్మె ప్రారంభమయింది. క్రమంగా మట్టు పక్కల వున్న ఎక్స్ పెల్లర్ మిల్లులకీ, పిండిమిల్లులకీ కూడా పాకింది సమ్మె. సుమారు మూడు వందల మంది కార్మికులు సమ్మెలోకి దిగారు.

సమ్మె ప్రారంభమయి వారం రోజులయింది. ఈ వారం రోజులూ ఒక మాదిరిగా గడిచాయి. రెండో

వారం కొంచెం ఒడుదుడుకుగా వుంది. నూకరత్నం మట్టి పీడతలో దాచిన చిల్లర డబ్బులు కొంచెం కొంచెం కరిగిపోవారంభించాయి.

సమ్మెచేస్తున్న కూలీలంతా పగటివేళ నీళ్లటాంకు రాలి గుట్టల దగ్గరున్న చెల్ల కింద చేరతారు. సాయంత్రం అయితే బొడ్డువారి పోల్సు జంక్షన్ దగ్గర చేరతారు. మరొక జట్టు గాజులరేగ వేళ్లదారిలో చెరువు గట్టు వారనున్న చెల్ల దగ్గర చేరతారు.

సమ్మె మరికొద్ది రోజుల్లో ప్రారంభమవుతుందనగా నూకరత్నం, పీడతలో డబ్బులు తీసి రెండు కోడిపిల్లల్ని కొన్నది. రెండూ పెట్టలే. ముద్దుగా తెల్లగా వున్నాయి. ఒకోటి అర్థరూపాయి.

సమ్మె ప్రారంభమయి రెండు వారాలయింది. లక్షకీ పురం నుంచి నూకరత్నం తల్లి, కూతుర్లు మాడ్డానికి వచ్చింది. అడ్డదారంబ నడిచే వచ్చింది. వస్తూ వస్తూ మూడు కుంచాల బియ్యమూ, కుంచెడు కందులూ మూట కట్టి తెచ్చింది. ఒక అరవీశెడు నవనవలాడే వంకాయలూ, పచ్చి మిరపకాయలూ కూడా తెచ్చింది. ఒక పూట వుండి వెళ్తూ, వెళ్తూ చిక్కం సంచిలోంచి

దోసెడు చిల్లర డబ్బులు తీసి కూతుడు చేతిలో ఫోసింది. ఆ చిల్లరలో పావలాయే అతి పెద్ద నాణెం.

అయిదారు పావలాల దాకా వుండొచ్చు. మిగతా అన్నీ ఇరవై పైసలు, పది పైసలు, అయిదు పైసలు, మూడు పైసలు, రెండు పైసలు నాణాల్లే వున్నాయి. ఇక పది వరకూ రాగి నయాపైసలూ వున్నాయి. ఇప్పుడు నయాపైసలు ముష్టివాళ్ళకూడా వుచ్చుకో కుండా వున్నారు.

“ఒద్దులేయమ్మా. నా కాడా పడతలో సిల్లరున్నాది” అన్నాది నూకరత్నం.

“పుట్టి పుట్టి ముందు ముందుకు పనికొస్తాది. సిల్లర ప్రేమహాలచ్చిమి అంటారు. వుంచు వుంచు” అన్నాది తల్లి.

నూకరత్నం చిల్లర లెక్కబెట్టింది. పన్నెండు రూపాయల ముప్పయ్యారు పైసలుంది. లెక్క పెడుతుంటే కొడుకు సింహాచలం వచ్చాడు. వాడికి మూడేళ్ళు.

“అమ్మా నాకో పైసేయ్యో. ఏటన్నా కొన్నుకుంటాను” అన్నాడు, సింహాచలం, చీమిడిముక్కు ఎగజేడుతూ.

“ఏటి కొంతావురా” అని మనవళ్ళి చేరదీసింది, నూకరత్నం తల్లి.

“గొబ్బిరుండ కొనుకుంటాను” అన్నాడు సింహాచలం, పళ్లన్నీ కనవడేలా నవ్వుమొహం పెట్టి.

“కొబ్బిరుండ కొనుకుంటానా” అని ముద్దు వేసింది, మున్నెల్లి.

“ఇందరామూడు పైసలు—” అని నూకరత్నం కొడుక్కి మాసి మాసి మూడు పైసల బిళ్ల యిచ్చింది.

“మూడు పైసలేటి తియ్యో. ఐదు పైసలియ్యో” అన్నాది నూకరత్నం తల్లి.

“మూడు పైసలకి కొబ్బిరుండ వస్తాదే” అని, ఐదు పైసల తివ్వడానికి ఒప్పుకున్నది కాదు నూకరత్నం.

నూకరత్నం చిక్కంతోటే చిల్లర డబ్బులు ఎవ్వరికీ కనపడకుండా అతిభద్రంగా దాచింది.

అన్నం గిన్నె సొట్టలు పడింది. ఒక శేరు బియ్యం ఉడికేలాగ ఓ స్టీలు గిన్నె కొనాలని నూకరత్నానికి వాన్నాళ్లనుంచి వున్నాది. పులుసు దాక నరేనరి.

కన్నం పడింది. చింతపండు పెట్టింది. పబ్బు ముక్కు తడిసి అంటించింది. అయినా ఒరుస్తూనే వుంది. ఇది కాదు వనని ఆ కన్నం వరకూ చుట్టూ దట్టంగా మసి పట్టించేసింది. పేరుకు సిల్వరు దాకే గానీ, నల్లగా బొగ్గులా మట్టిదాక లాగా వుంది.

రోజూ కడుకుతుంది గనక అంచులు మూతం తెల్లగా మెరుస్తున్నాయి. మూత అదీ అలాగే వుంది. సొట్టలు పడి బొత్తిగా అరిగిపోయింది. వంటకి పరిపడిన స్టీలు సామాన్లు కొనుక్కుని తళతళ లాడేలా పొయ్యి బుగ్గిపెట్టి లోమి, బల్లమీద వైజుల వారీగా పేర్చు కుని కళ్లారా చూడాలని నూకరత్నానికి మూతం తెలియదూ! కాని సుఖాల గురించి కలలు కనడమే లేక పోతే ఈ బ్రతుకులు మరింత దుఃఖమయం కావు!

పైడి రాజుకు తాగుడు అలవాటు లేదు. అప్పడ పుడు, అంటే జేబులో నాలుగు డబ్బులు ఎక్కువ గలగల లాడుతున్నప్పుడూ, పండుగలప్పుడూ ఓ చుక్క

**‘నటించవు**

‘దూరదర్శన్’ తెలుగు కార్యక్రమాలపై ప్రజాతి ప్రాయం తెలుసుకోవాలనుకున్నారు ఆ విభాగం ఉద్యోగులు. ఆ సందర్భంగా ఒకాయనను కలుసు కొని, ఇలా అడిగారు —

“మీరు టి.వి.లో నాటకాలూ, నాటికలూ చూస్తుంటారా?”

“ఉహూ... పాలం పని, పకుపుల పెంపకం చూస్తుంటాను.”

“అనే ఎందుకు నచ్చుతున్నాయో తెలియ జేస్తారా?”

“ఎందుకంటే అందులో కనిపించే గెరెలూ, ఎడ్లూ, పండులూ, పహణంకూ వుంటాయి. నటించవు కనుక...” అన్నాడా దుర్లభమడు.

వేసుకుంటుంటాడు. పైడి రాజుకు బ్రాకెట్టూల మూతం అలవాటుంది. ప్రతి రోజూ పావలా అర్థా కడుతూనే వుంటాడు. రెండేళ్ల క్రితం ఒకే ఒకసారి అర్థ రూపాయి కడితే పాతిక రూపాయలొచ్చాయి. అంతే,

అంతకుమించి ఒక్కనాడూ అదృష్టం పలకలేదు. గత పది సంవత్సరాల నుంచీ బ్రాకెట్టూలకి తగలేసిన డబ్బు ఒక డబ్బాలో వేసి వుంచితే ఎంత లేదన్నా వెయ్యి రూపాయలయి వుండును, ఈ పాటికి.

నమ్మే విషయంలో యజమానుల్లో సంప్రతింపు లకి. అరడణను మంది వెల్లారు, కార్మిక సంఘం తరపు నుంచి. ఆ అరడణను మందిలో పైడిరాజు కూడా వున్నాడు.

అత్యాచారానికి గురయిన ఆడకూలికి అయిదు వేల రూపాయల నష్ట పరిహారం ఇవ్వాలని ఒక షరతు.

‘మేం సైసా ఇవ్వం. పది మందిలో పోయేదానికి నష్టపరిహారం ఏమిటి!’ అనే పరిస్థితి నుంచి, ‘వెయ్యి రూపాయలిస్తాం’ అనే కాడికి వచ్చింది. కార్మికులకు సంతృప్తి కలగలేదు.

—జేతాలు పెంచాలి.

—ఏదాడికి ఒక జత బట్టలిస్తున్నారు కొన్ని మిల్లుల్లో. అన్ని మిల్లుల్లోనూ రెండేసి జతల బట్టలివ్వాలి.

ఈ రెండు కోరికల దగ్గర చాలా పేచీ వచ్చింది. బోవన్ దగ్గర ఇంకా పెద్ద పేచీ వచ్చింది. చర్చలు విఫలమయ్యాయి.

లేబర్ ఆఫీసర్లీ, ఫాక్టరీ ఇన్ స్పెక్టర్లీ కలిశారు. ఫలితం తూన్యం.

“అంచాలు మేయిన్సి ఆ నా కొడుకులనలే మాటాడరు” అన్నాడు, నన్యాసినాయుడు. అతగాడొక కార్మిక నాయకుడు.

నమ్మే ప్రారంభములు నెల రోజులు కావస్తున్నది. కూలీ కుటుంబాలు కటకటలాడి పోతున్నాయి.

లోగడ రాకపోలేదుగానీ, ఇప్పుడు రాజకీయ నాయకులు కూడా రంగంలోకి దిగారు...

కావిడి మీద సిల్వరు సామాన్లు పట్టుకుని కిష్టయ్య వచ్చాడు. పాకల్లో జనం బిల బిలలాడుతూ చుట్టూ మూగారు. ఒక తపేలా చూసేసరికి నూకరత్నానికి బాగా నచ్చేసింది. దాని మీద మూతకూడా బాగా అమరింది. పులుసు పెట్టుకోవడానికి చాలా బాగుంటుంది. చక్కగా దాంతో చేసల పులుసు పెట్టుకుంటే మంచి పనందుగా వుంటాది. దాంతో చిక్కగా పులుసు పెట్టుకున్నట్టు, పైడి రాజూ తనూ కలిసి కబుర్లొడుకుంటూ తింటున్నట్టు వంచ రంగుల కలలు కనేసింది నూకరత్నం.

ధర కనుక్కుంది. పాతిక చెప్పాడు.

బేరం అటు సాగింది. ఇటు సాగింది. పదహారు రూపాయల దగ్గర నిలిచిపోయింది.

పిడతలో డబ్బులు వినాడో అయిపోయాయి. తల్లి ఇచ్చిన డబ్బుల్లోనూ కొంత చిల్లరకొట్టిసింది.

“ఓంమ్మ పదా రూపాలు ఎక్కణ్ణించి తెద్దనూ?” అనుకుంది. కాదు—పైకే అనేసింది.

పది రూపాయల కివ్వనా అనడిగింది. పన్నెండు కివ్వనా అని కూడా అడిగేసింది, ఆఖరి సారి.

నిజానికి పన్నెండు రూపాయలు మూతం ఎక్కడున్నాయి? మూతలో పహా పులుసు తపేలా కొనాలని మా వెడ్డ ఆరాటంగా వుంది.

ఎక్కడెక్కడలేని చిల్లర డబ్బులూ కూడదీస్తే పదిం పావలా అయింది, కనా కష్టం మీద.

చివరికి, తెగించి—

“ఇప్పుడు పది రూపాయలు తీసుకో, నాలోజులు సోయాక వస్తే మిగతా ఆరూ ఇచ్చేస్తా” నంది.

రెండు కోడి పిల్లలూ— పిల్లలు కాపు బాగా ఎది గాయి, చిన్న పెట్టాల్లా వున్నాయి— అమ్మేస్తే ఆ పాటి ఆ రూపాయలు రాక పోతాయా అని ఆలో చించింది.

“ఈ అరుపు బేరాలు, నాకాడ పనికిరావు. కాళ్ళరిగి సోయేలా మీ గుమ్మాలంట వేను తిరిగలేనన్నాడు కిష్టయ్య.

మహాలక్ష్మిని బ్రతిమాలింది నూకరత్నం. మచ్చు కొంచెం కిష్టయ్యతో సర్ది చెప్పమంది.

“నాలోజులు సోయాక రా. ఇచ్చేస్తాది. ఒకేల నూకరత్నం యివ్వలేక పోతే నేనిస్తాను. ఇంతా జేస్తే ఆ రూపాయలేకదా” అని కిష్టయ్యతో చెప్పింది మహాలక్ష్మి.

మహాలక్ష్మి ఎప్పుడూ ఎవ్వరికీ అరుపు పెట్టదు. మాట ఎక్కుచ్చి. కనక, మహాలక్ష్మి మాటంటే కిష్టయ్యకి గురి. మెత్తబడ్డాడు.

“ఇయ్యాల బుధవారం కదూ. రేపు శనివారం నాడొస్తాను. యియ్యకపోతే మూతం మాటదక్కదు. ఆ!” అన్నాడు.

నూకరత్నం పంతుడినికీ మేరలేదు. లక్ష రూపాయల లాటరీ పేలినంత పంతుడినగా వుంది. బంగారపు జరీ పట్టుచీర కట్టుకున్నంత సంబరంగా వుంది.

పైడి రాజు మాస్తే తిడతాడు. కూలీ డబ్బుల్లేక నానా గడ్డి గరుస్తుంటే, ఏకు కొత్త పులుసు తపేలా

21-8-92 ఆంధ్రప్రదేశ్ పత్రికా సంస్థ

కావలసాచిందా అని నానా బూతులూ తిడతాడు.

వది రూపాయలు కిష్టయ్య కిచ్చేస్తే, పావలా అంటే పావలాయే మిగిలింది. మరి ఇల్లంతా వెదికినా ఒక్క వైసలేదు. తల్లి ఇచ్చిన తిండి గింజలూ, కందులూ వున్నాయి గనుక ఇన్నాళ్లూ ఎలాగో గడిచింది. కంది వప్పు వులును రోజూ ఎంతకని తింటారు?

వైడిరాజు రానే వచ్చాడు. పిడతలోని చిల్లర డబ్బు తిమ్మనడిగేడు. క్లోజింగ్ జీరో, ఓపెనింగ్ వైమా ఖాయమట. చెరో అర్థ రూపాయి కడతాను ఒక రూపాయిమ్మని కూచున్నాడు.

“లేదు. లేదు గాక లేదు పిడత వగలగొట్టేసి చూసుకో. ఇంద. వగల గొట్టి” అని పిడత చేతి కిచ్చేసింది.

కాస్తేపు చిందులు తొక్కేడు.

“ఇన్నాళ్లూ పై కరుసులు ఎలా గడుస్తున్నాయనుకు న్నావా? ఆ పిడతలో డబ్బులే కరుసు పెట్టాను. సరి మరి లేవు” అని చేతులు గిరిగిరి తిప్పుతూ గట్టిగానే చెప్పేసింది.

గొణుక్కుంటూ చల్లగా వెళ్ళిపోయేడు.

మర్నాడు మళ్ళీ చర్చలు, యజమానులకి కార్మికు లకి. చర్చలు కొంతదారిలో వడినట్టే వున్నాయి. కాని పూరాగా తెగలేదు. “ఎట్లండే మళ్ళీ కూచుందాం” అనుకున్నారు ఉభయ పక్షాల వారూను.

ఆ రోజు చాలా విసుగ్గా యింటి కొచ్చాడు వైడి రాజు. కొద్దిగా మక్క కూడా వేసుకున్నట్టే వుంది. కొత్త వులును తపేలా వాడి కాలికి తగిలింది.

చేత్ తీసి ఎత్తినట్టుకున్నాడు.

ధగధగ మెరిసి పోతోంది. ఒక్కసారి పొయ్యిక్కి నట్టు లేదు, కొత్తగా వుంది.

“ఇదెప్పుడు కొన్నావే నూకాలూ”

నూకాలు, నూకీ, నూకా, నూకరత్నం— ఇలా రకరకాలుగా పిలుస్తాడు. బాగా కులాసాగా వున్న పుడు నూకరత్నం అని పూర్తి పేరుతో పిలుస్తాడు. ఒళ్ళు తెలియని ఆనంద పారవశ్యంతో స్వర్గంలో తేల్తున్నప్పుడు ‘రత్నం’ అని కూడా పిలుస్తాడు.

‘అది మాయమ్మ కొని పెట్టింది. మన వులును తపేలా చిల్లు వడిపోయింది. నీకు శానానుట్లు చెప్పేను కదేటి”

“సెప్పినావులే. మీ యమ్మ కొత్త తపేలా కొని వెడితే మరి ఆ ముక్క ఎందుకు చెప్పేవుకావు?”

“సెబుదామనుకుని మర్చిపోనాను”

ఇంతలో కోడి పెట్టల గురించి అడిగేడు. వాట్నీ రెండిట్నీ పొద్దునే ఎనిమిది రూపాయల కమ్మేసింది. చిన్న పెట్టలు.

“సెప్పడం మర్చిపోయేను. పొద్దున్న గద్ద తమ్ముకు పోనాది. మాయదారి గద్ద”

“యేటి నీయమ్మ... తానులోకి గద్దలెలా గొస్తాయే, మనం యేటి సాశానంలోగానుంటున్నామా— రెండు పెట్టల్ని అమ్మేసి ఈ తపేలా కొనేనావు—” దొంగతనం బయటపడిపోయింది.

“నిన్న రూపాయిమ్మంటే ఇచ్చేవుకావు. కుంటి గురవయ్య చెప్పేడు కూడాను, ఇరవయి రూపాయ తొచ్చేయట. మనకా రాతలేదు. ఇదుగో ఈ తపేలా

# అమెరికా సంబంధం

## డొక్టర్ కొత్త రవీంద్రబాబు



సరికొత్త సినిమాల త్వరలో..

కొన్నావు. ఎందుకే ఇది. అడుక్కోదానికా— ఆ— ఎందుకది— ఎందుకంట?”

తపేలా చేతిమొయ్య రోడ్డు మీదకి గిరాటేశాడు. రోడ్డు మీద మట్టిలో అడుకుంటున్న కొడుకు సెనో వలానికి తగిలింది. గలగలలాడుతూ ఏడుపు మొదలు పెట్టాడు.

నూకరత్నానికి నాలుగు తమ్ములు తగిలాయి. “నెల్లాళ్లయి బ్రయికు. టబ్బుల్లేక నానా సావూ నత్రాంటే నువ్వు కొత్త తపేలా కొంటానా? నీ సోక్కు ఇదొక్కటే తక్కన—”

పాకంతా గందరగోళం చేయిస్తాడు. మట్టి పిడత వగలగొట్టాడు. పావలా దొరికింది. కోళ్ళమ్మిన ఎనిమిది రూపాయలూ ఇంకా కిష్టయ్యకియ్యలేదు. రేపిస్తాడు, ఇవ్వచ్చని దాచింది. అవిగాని దొరికి పోతాయేమోనని వాడిలిపోయింది. దాయమని మనా లక్ష్మికన్నా ఇచ్చేను కానని తెగ నొచ్చుకుంది.

వగిలిన పిడతలో దొరికిన పావలా జేబులో వడే ముకున్నాడు. “బిడిలకి వచ్చిస్తాది.” తూలుకుంటూ వెళ్ళిపోయేడు.

రోడ్డు మీదకి విసిరేసిన తపేలా తెచ్చింది. నయమే, సాట్టవడలేదు. ఏడుమకుంటూ పాకంతా నర్దింది. కొడుకును ఊరుకోబెట్టింది. దీపాలు పెట్టి అన్నం వండి, ఇంత చింతపీక్కుంటే వారుకాసింది. నంజు కుందుకు నాలుగయిదు తెలగ పిండ్డియాలన్నాయి. ఎలాగో పూట గడిచిపోతుంది.

జరిగిందంతా మనోలక్ష్మికి చెప్పి, “ఈ డబ్బు నీకాడే వుంచేంప్రా” అన్నది. ఆ రాత్రి రెండో అట వాది లేకగానీ వైడిరాజు ఇంటికి రాలేదు. వచ్చి, కూడు దినకుండానే తొంగుండి పోనాడు.

శనివారం రానే వచ్చింది. కానిదేనుకుని కిష్టయ్య వచ్చాడు. కిష్టయ్య బాకీ తీర్చగా రెండూపా యలు మిగిలాయి. తిన్న తమ్ములు ఎలాగూ తిన్నానని, రూపాయి పావలా పెట్టే గరిటే కొన్నది. తపేలా.

దాని మీద మూత కలుపుకునే గరిటే మూడూ అమిరాయి. ముస్తావలా మిగిలింది.

“అప్పా మనోలక్ష్మిప్పా. ఈ డబ్బులు తీసుకెళ్లి నీడ బ్బులు పావలో, అర్దోయేసి సేవలు తెమ్మి. ఇయ్యాల కమ్మగా జిమ్మ లెగిసీలా వులును పెడ తాను” అని మనోలక్ష్మిని బ్రతిమాలింది. మనోలక్ష్మి గంట న్తంభం దగ్గరున్న మార్కెట్టుకు వని మీద వెళ్తున్నది.

మనోలక్ష్మి తన దగ్గరున్న అర్థరూపాయవేసి, రూపాయి పావలా పెట్టి అయిదు చిన్న చిన్న మట్ట గిడవలున్న గుత్తి తెచ్చింది. బ్రతికే వున్నాయి చేవలు. తనకి రెండున్నర పెట్టే పెద్ద నంజరం తెచ్చుకుంది.

“శానా బాగున్నాయి సేవలు. నీకు అర్థ రూపా యియ్యాలి. ఎలాగయినా ఆ పాటి సిల్లర కూడదీసి యిచ్చేస్తామలే—” అని మురిసిపోయింది నూకరత్నం, చేపల్ని పట్టుకుని చూసి.

రోజూ కంటే ఒక గుప్పెడు బియ్యం ఎక్కువ పోసి అన్నం వార్చింది. చిక్కగా వులును పెట్టింది. వేడి వేడి వులును గరిటెతో తీసి రెండు మూడు సార్లు వూది ఎడం అరచేతిలో వేసుకుని నాలికతో నాకింది.

“మా పెద్ద రుసీగా వుంది వులును” అని తొట్టలు వేసింది. ఉడుకు నీళ్ళ స్నానం చేసి, ఉన్నంతలో మంచి వీర కట్టుకుంది. వైడిరాజు ఈ వులును తిన్నాడంటే తప్పక మెచ్చుకుంటాడు.

తొట్టలేనుకుంటూ ఇంకో రెండు ముద్దలు ఎక్కువే తింటాడు.

ఎనిమిదయింది. బొడ్డువారి హోల్లో ఇంటర్వెల్ ఇచ్చినట్టున్నారు. జనంగోల వినిపిస్తోంది. చల్లని చలిగాలి వీచింది. శీతకాలం. పొద్దువనగా వెళ్ళేడు వైడిరాజు. మిల్లు యజమానుల్లో చర్చలున్నాయట.

21-8-92 ఆంధ్రజ్యోతి సంచిక

మధ్యస్థం భోజనానిక్కుడా రాలేదు.

సింహాచలానికి అన్నం పెట్టేసి, నిద్రపుచ్చింది. ఎదురు చూస్తూ గుమ్మంలో కూచుంది. నవంబరు నెల. రోజుగాలి. వైటలీసి వంటి నిండా కప్పుకుంది.

ఈసారి అమ్మని దబ్బులడిగి అన్నం వండుకోవడా నికి శేరుబియ్యం వుడికీలాగ స్టీలు గిన్నె కొనుక్కోవాలి. నీళ్ళు కాచుకోవడానికి ముంద వుంది. ఆ ముంద తీసేసి రాగిబిందె కొనుక్కోవాలి. ఒక్కటంటే ఒక్కటే స్టీలు కంచెం, రెండు స్టీలు గ్లాసులూ వున్నాయి. వెళ్ళినాటివి. కనీసం మరొక స్టీలు కంచనూ, రెండు స్టీలు గ్లాసులూ కొనుక్కోవాలి. సిల్వరు చెంబూ, కంచు గ్లాసులూ వున్నాయి. ఒక స్టీలు చెంబుకూడా కొనుక్కుంటే బాగుణ్ణు. నూకరత్నం కలల్లోకి వెళిపోయింది.

మొదటూ నదిలేసినట్టున్నారు.

బాగా ఆకలిగా వుంది. ఇంకా రాలేదు వైడిరాజీ. పులును తలచుకుంటే నోదూరి పోతున్నది. కాని మనసు కట్టుకుంది. వస్తే ఇద్దరూ కలిసి కబుర్లు చెప్పుకుంటూ తినొచ్చు.

సీమీ హాలు దగ్గర పాలులు ఆగిపోయాయి. రెండో ఆటక బెల్లుకూడా మోగింది. అప్పుడొచ్చాడు వైడిరాజు. వేతిలో పకోడి పొట్లం వుంది. మంచి పుషారుగా వున్నాడు. నమ్మే అయిపోయిందట. రేప ణ్ణోచి పనుల్లోకి వెళ్లారట.

కార్మికులందరిలోనూ వున్న వెరుధ్యలే వైడిరా జాలో వున్నాయి. పరస్పర నిరుద్ధమైన ఆలోచనలూ, అలవాట్లూ వున్నాయి. ఇవ్వాళ కొవ్వాడ మిల్లు యజమానిని పట్టుకుని కడిగేసిన వాడు వైడిరాజే. అత్యవారానికి గురయిన ఆడకూలీకి రెండు వేలు యివ్వడానికి కొవ్వాడ మిల్లు యజమాని అంగీకరిం చక తప్పలేదు. కార్మికుల జీతాలు నెలకు ముప్పయి రూపాయల వరకూ పెరిగాయి. ఆడకూలీలకు పదిహేను రూపాయలు పెరిగాయి. ఇవన్నీ అన్నం తింటూ చెప్పాడు.

"ఇయ్యాల పులును శానా బాగుండే నూకాలూ. అముర్రం నాగుంది" అని తొట్టలు వేస్తూ అన్నం తిన్నాడు.

"కొత్త తపేలాలో పెట్టాను పులును" అన్నది నూకాలు సంతోషంగా. "పులును రుసి కొత్త తపే లాలో లేదే. నీ సేతి ఒంటలో వుంది" అన్నాడు వైడిరాజు మూడోసారి పులును కలుపుకుని.

"నేవలు తెచ్చినందుకు మహాలక్ష్మప్పకి అర్ధ రూపా యియ్యాల. నేనిచ్చిన దబ్బులు సాలకపోతే అప్పు పెట్టండి" అన్నది నూకరత్నం.

"జీతాలు పెరిగినాయే పిచ్చి మొఖమా. ఇలాంటి సీల్లరపులోక లెక్కేటి? అన్నట్టు కొత్త జీతాలా వ్రాక నీకో సాతిక రూపాయలిస్తాను నీమేమి గిన్నెలూ, తపేలాలూ కావాలో కొనేసుకో" అన్నాడు వైడిరాజు వాలా ఉదారంగా.

"సాతిక రూపాయల కేటోస్తాయి. ఒక యాబయి రూపాలియ్యి" అన్నది నూకరత్నం, ఖాళీ అయిపో యిన పులును తపేలా పక్కకి పెడుతూ.

## ◆ సన్మార్గం అంటే

# జుమ్మలీలా.



"అవంతమైన ఈ విశ్వంలో ఉత్తముడు అయిన మానవుడు నడవలసిన మార్గం!"  
-పి.శైలజ, సంద్యం



"ఉజ్వల భవిష్యత్తుకు బాబ!"  
-వెంకటేశ్వర్లు, గడివేముం



"మానవుడు ఆచరించవలసిన మహోత్సాహజ్ఞయైన మార్గం"  
-ఆర్.శాంతకుమారి, సంద్యం



"నేటి సిపి పీరోలతో కూడా కనిపించనిది!"  
-మంగళగిరి మురళిమోహన్ దాస్, కాచి



"కీడు తలపెట్ట చూచి పవారికి పరోపకారం చేయడం!"  
-కె.కృష్ణవేణి, పద్మిపేట



"సన్మార్గం పాడవు గీత, అడ్డదారి పాట్లగీత"  
-ఎ.గంగాధర్, మగలుపల్లి



"మహాత్ములు నడిచే బాబ!"  
-కోట లక్ష్మీదేవి, కడప



"సన్మార్గం కంటే అడ్డదారి అయితే గమ్మం. అయిదు నిమిషాలే!"  
-బి.నాగేశ్వర్, సంజయ్ గాంధీ నగర్



"ఉపాధ్యాయులు విద్యార్థులకు బోధించేది!"  
-ఎ.రత్నకిశోర్, అత్తిరి



"నేటి అడ్డదారులవారికి కనిపించనిది!"  
-బి.రింగారెడ్డి, గిరికొత్తపల్లి



"విజాయితిలో జీవితం గడపడమే సన్మార్గం"  
-ఎన్.లిక్ష్మీకాంతరెడ్డి, కొల్లంపల్లి



"సన్మార్గాన్ని వదిలివేస్తే దుర్మార్గం అవుతుంది!"  
-ఎన్.అక్షయకాంతరెడ్డి, కొల్లంపల్లి



"దుర్మార్గులకు తెలియనిది!"  
-ఎ.ఎల్.ఎస్.సావిత్రి, తాటిపర్తి



"సన్మార్గం వదిలితే సన్మార్గం అంటారు!"  
-పి.శ్రీనివాసురావు, వేల్పూరు



"పెద్దం మూటలు!"  
-వి.చింత, మాచిరాయపేట



"ధన, భుజ బలంతో కాకుండా సన్మార్గంలో అన్ని సాధించాలి!"  
-కె.కుంభకరెడ్డి, ఆదోని



"సత్యాన్వేషణకు సరైన మార్గం!"  
-పుట్టా మధుసూధనరావు, గద్దలగుంట



"నేటి పోలీసుల్లో కనిపించకుండా పోతున్నది!"  
-కలకం నాగకృష్ణ, వడ్లమన్నాడు



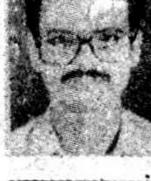
"సన్మార్గంలో అన్ని సాధించవచ్చు!"  
-ఎ.ఎం.లక్ష్మి, రాజమండ్రి



"నేటి ధనవంతులు చాలామంది సన్మార్గాన్ని వదిలేసినవారే!"  
-పోతాల తిరుమలేశ్, చరంజర్



"సన్మార్గులు ఆచరించేది సన్మార్గం!"  
-ఎం.దువ్వంత్ కుమార్, కేసుముర్రం



"పెద్దలు చెప్పే మంచి మూటల మార్గమే సన్మార్గం!"  
-ఎం.వి.రమణారావు, తాడేపల్లిగూడెం



"మంచితనం!"  
-ఎం.ఎన్.రవి, గోదావరిఖి



"గాంధీజీ కన్న కం!"  
-తారిక, కరీంనగర్



అమ్యాయ్యా అడిగే అధికారులు అవలంబించవలసిన మార్గం - సాత్య విజయకుమార్, కొంకణూరు



"తన ఆదర్శపు బాబులో నలుగురు నడిచేట్టు చేయడం" దాసరి వెంకటేశ్వర్లు, ఇల్లందు



"సన్మార్గం ఒకటే, కాని దుర్మార్గాలు కోటి!"  
-ఎన్.గంగాధర్, ధర్మపురి



"వేలు ఎత్తి చూపలేని ప్రవర్తనే సన్మార్గం"  
-ఎం.ఎస్.సూర్యనారాయణ, సెమకొండ



"ఇతరుల మంచి గుణాలను చూసి అనుసరించడమే సన్మార్గం!"  
-కె.విశ్వేశ్వరరావు, రాజమండ్రి



"స్వార్థం పుష్ప చోట సన్మార్గం పుండదు!"  
-ఎ.రాజా, మదిలిపల్లం

\* ఈ వారం ప్రశ్న! \* త్యాగం అంటే ఏమిటి?

● ప్రతిక మీ చేతి కందిన వెంటనే ఈ ప్రశ్నకి సమాధానం తోపాటు మీ ఫోటోను కూడా పంపిన యెడల్లో ప్రచురించగలం.