

ఆనంద ఆత్మహత్య



— ఎ.వి.జి.కృష్ణ

ఆనందు ఆత్మహత్య చేసుకోబోతున్నాడని విని అదిరిపడ్డాను.

"పదపద" అన్నాడు వార్తమోసుకొచ్చిన అప్పారావు.
"ఎక్కడికీ?" అన్నాను కీచుగా, ముత్యాలముగ్గులో ముక్కామల లాగ.

"బీచికి" అంటూ నన్ను ఈడ్చిక్కోడు. అప్పుడు సాయంత్రం రామకృష్ణా బీచ్ లో సముద్రంలో నాలుగుంటలకే దూకుతానని కబురు పంపించాడట ఆనండు. అంటే దూకే సమయానికి బీచిలో జనం ఉమ్మడిగా వుండకూడదు. కాని శవం ఒడ్డుకి కొట్టుకొచ్చేసరికి మాత్రం బీచి నిండిపోవాలి. అది

కీర్తికాముకుడు (కీర్తిశేషుడా?) ఆనందు బడియా!
"చావు తెలివి!" అనుకున్నాను. మేం బీచి కెళ్ళేసరికి నాలుగేమీ, నాలుగున్నర కూడా అయింది. ఆనందు అయిపు లేడు. కొంపతీసి నాలుగంటే నాలుక్కే దూకేసాడేమో! గోదావరి ఎక్స్ ప్రెస్ డిపార్చరు టైము కన్నా వీడి డిపార్చరు టైమే కరక్టుగా వున్నట్టుంది!

నేనూ, అప్పారావు, మరో నలుగురూ కలిసి ఆత్రుతగా చూస్తున్నాం. అదో విధమైన ఆత్రుత అది ఫలానా రైలుకి వస్తానన్నవాడు రైల్ వచ్చేక దాంట్లోంచి దిగకపోతే కలిగే ఆత్రుత లాంటిదది. చచ్చిపోతానన్న పెద్దమనిషి సముద్రంలోనూ లేక ఒడ్డునా లేకపోతే,

ఒడ్డున పడ్డ చేపల్లా గిలగిలకొట్టుకుంటున్నాం.

అప్పుడు మాళ్ళనిపించింది సముద్రంలోంచి కొట్టుకువస్తున్న ఆనందు శవం. మాకు గుండెలు కొట్టుకోవడం మానేసాయి. దుఃఖం వస్తూంది.

కన్నీళ్ళు వస్తున్నాయి. అవన్నీ జారి సముద్రంలో పడితే సముద్రంలోని జలం ఒక క్యూబిక్ సెంటీమీటరు ఎక్కువవుతుంది కాబోలు.

చారల పర్టు తొడుక్కున్న శవం నాలుగుసార్లు అటూ ఇటూ ఊగేసరికి మాకు తెలిసిపోయింది అది శవం కాదు, ఎట్టి చొక్కా మాత్రమేనని. అయితే శవం

కాసేపట్లో వేరేగా ఒడ్డుకి కొట్టుకువస్తుందన్నమాట! మాకు భయం వేసి దూరంగా జరిగి కూచున్నాం.

ఏ సంగతి ఎంతకీ తలకపోయేసరికి అక్కడక బెస్తవాడికి సంగతి చెప్పి "మధ్యాహ్నం మా ఫ్రెండు వచ్చాడా?" అని అడగేం. మేం రోజూ కూర్చునే స్థాయి అదే. బెస్తవాడికి తెలుసు.

"వచ్చాడు బాబూ, చారల చొక్కా తొడుక్కుని చాలాసేపు చేతుల్తో ముఖం కప్పుకుని కూచున్నాడు. తర్వాత ఎక్కడక్కలాడో తెలీదు బాబూ"

"కూడా ఎవరైనా వచ్చారా?"

"లాట్రీ టిక్కెట్లబ్యాంకు వచ్చి అలవాటుగా లాట్రీ టిక్కెట్లు ఇచ్చాడు. అప్పుడు మన బాబు "ఈ వెధవ లాట్రీ టిక్కెట్లు కొనీ కొనీ మా నాన్న పంపిన డబ్బులో నెలకి రెండోదలు తగలేస్తున్నాను. మరి కొన్ను" అన్నాడు బాబూ. అప్పుడా అబ్బాయి "పోనీ నువ్వో నాలుగు కొను బెస్తా" అన్నాడండీ"

"కొన్నావా?" అనడేంకోరోసా.

"లేదు బాబు, నేనా అబ్బాయికి దండం పెట్టి "నాకిలాటివి అలవాటు చెయ్యకు. నాకు నమ్మకం లేదు. నా రెక్కల కష్టం మీదే నాకు నమ్మకం" అన్నానండీ. "నాకూ అదే నమ్మకం బెస్తా" అని వెళ్ళిపోయాడు."

"తర్వాత మన బాబు ఎక్కడక్కలాడు?"

"తెలీదు బాబూ. చొక్కా విప్పిసి దాంతోనే విసురుకుంటూ కూర్చున్నాడు" అంటూ బెస్తా వెళ్ళిపోయాడు విసుగ్గా.

మాకూ విసుగొచ్చింది. ఇంత సముద్రపు టొడ్డుండగా ఆనందంగా ఇటోపి కొట్టుకొస్తాడని నమ్మకం ఏమిటి? ఇంటికిపోయి మళ్ళా స్నానం అదీ చెయ్యాలి. జిడ్డు మొహాలో వున్నాం. తెలిసిన ఆడవిల్లలు ఇక్కడ కనిపిస్తే వీళ్ళ అసలు స్వరూపాలు ఇలా బాబూ మోహన్ మొహాల్లా వుంటాయా అని రేపట్నీంచి మా మొహాలు కూడా చూడరు" అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయాం.

నెల్లాళ్ళు గడిచాయి. లప్పుడప్పుడు ఆనందు గుర్తు కొస్తున్నాడు. ముఖ్యంగా అప్పారావుకి. ఎందుకంటే ఆనందు అప్పారావుకి రెండువందలు బాకీ.

"నాకు చాలా సాయం చేసావురా. నీ ఋణం ఈ జన్మలో తీర్చుకోలేను" అని ఆనందు అంటే "పోనీ మళ్ళీ జన్మలో తీర్చుకున్నా" అన్నాట్ట అప్పారావు సరదాగా. ఆ సంగతి మాకు చెప్పి అప్పారావు రోజూ విషాదపడేవాడు.

నెలా పదిహేను రోజులకి నేనొకసారి బీచి రోడ్డుమీద ఏదో వెతుకుతూ వెడుతుంటే లాట్రీలబ్యాంకు కనిపించాడు. వాడు దగ్గరికి రాగానే ఆనందు గురించి కనుక్కుందామనుకున్నాను.

వాడు దగ్గరకు రాగానే నేను దూరంగా జరిగాను. కారణం, అతను లాట్రీలబ్యాంకు గాని పేరు-పేరు ఆనందు. నన్ను చూసి నవ్వుతూ "ఇంతమంది జనం వుండగా భయమెందుకురా? నేను దయ్యాన్ని కాదు, నేను చచ్చిపోలేదు..." అనేసాడు.

కొడుకు

"పెళ్ళికాక ముందు వంట చేయడం నేర్చుకోలేదు - ఇవ్వుడు చెయ్యను అని చెప్పిన నీ భర్తని ఇట్టే మార్చేసి ఆయన చేత వంట చేయిస్తున్నావ్- వీకెలా సాధ్యమయింది?"

"నేనూ పెళ్ళికాకముందు సంసారం చేయడం నేర్చుకోలేదు - ఇవ్వుడు చెయ్యలేనని చెప్పాను. దాంతో ఆయన నా దారిలోకొచ్చేశారు"

- చెన్నాప్రగడ

"మరి నీ-కబురూ, సముద్రంలో షర్టు అవన్నీ ఏమిటిరా? ఆరోజు తెల్లవారూ- అంటే రాత్రి వన్నెండు దాకా నీ కోసం అక్కడే కూచున్నాం" అన్నానునేను.

వాడు నవ్వుతూ "అవును మాశానులే. మీరు ఆరుగంటలదాకా వుండి విసుగ్గా వెళ్ళిపోవడం ఐస్పార్లర్లో నుంచి చూసాను. ఆహా! ఏం, స్నేహితులు అనుకున్నాను. రెక్కల కష్టం మీదే నాకు నమ్మకం అని బెస్తవాడే కాక లాట్రీలబ్యాంకు కూడా అనేసరికి నాకు షడన్ గా జ్ఞానోదయం అయింది. ఇన్నాళ్ళూ ఎంత తెలివితక్కువో ప్రవర్తించానో అర్థం అయింది. చూడూ, బ్రాండ్ షాపువాడు బ్రాండ్ అమ్ముతాడే గాని లాగడు. అలాగే లాట్రీ టిక్కెట్లు అమ్మేవాడికి కమీషను మీదే కన్ను కాని లాట్రీ టిక్కెట్లు కొని ప్రయిజ్జోస్తే బాగుణ్ణుకోడు"

"గీతలో భగవానుడు ఏం చెప్పాడు? మనిషి మలిన వస్తాన్ని విడిచి మరో బట్ట కట్టుకున్నట్టే. ఆత్మ ఒక శరీరంలోంచి మరో శరీరంలోకి పోతుందని కదా! అలాగే- అంటే ఆత్మ ఒక శరీరం నుండి మరో శరీరంలోకి పోయినట్టే నేను పాత షర్టులోంచి కొత్త షర్టులోకి మారాను. లాట్రీలు కొనే షర్టు సముద్రంలోకి పోయింది. లాట్రీలు అమ్మే షర్టు-

పడలేదు

"ధవలక్షీ విన్ను మొదటి ముద్దు పెట్టుకోబోతున్నాను నువ్వు కళ్ళు తిరిగి పదిపోతావేమో అన్నాడు సత్య మూర్తి తన ప్రేయసితో.

"మీకా భయమేమీ అవసరం లేదు! నెవ్వడూ అలా కళ్ళు తిరిగి పడలేదు." అని చెప్పి నాలిక్కరచుకుంది. - లకనంమూర్తి. కాకినాడ.

అంటే ఇదే- నన్ను ఒడ్డుకి చెర్చింది. ఏంటలా మిస్తున్నావు? షర్టు బాగుంది కదురా?" ఆనందు ఆనందంగా నవ్వాడు.

నాకు అదోలా వుంది. "మరి నీ చదువూ- మానేసావా?" అన్నాను. మానేసానంటే ఆనందిద్దామని.

"నువ్వు మానేసావా?" వాడి ఎదురు ప్రశ్న.

"లేదు. పగలంతా చదువుతున్నాను"

"నేను అంతే. పగలంతా చదివి, సాయంత్రం ఇలా రెండు గంటలు లాట్రీ టిక్కెట్లమ్ముతాను. ఈ నెలా పదిహేను రోజుల్నించి రోజుకి పాతిక రూపాయిలు కిడుతున్నాయి. నా కాళ్ళమీద నేను నిలబడు తున్నాను"

నేను వాడి కాళ్ళవయిపు చూసాను. వాడు సాజాత్తు వాడి కాళ్ళమీదే నిలబడ్డాడు. హైగా, వాడి పాదాలు వెనక్కి తిరిగి లేవు!

నాకేమీ తోచక "నువ్వు లాట్రీ టిక్కెట్లు కొనకపోడమే కాకుండా అమ్మడం కూడా ప్రారంభించి ఆ లాట్రీలబ్యాంకు నోట్ల రెండువిధాల మట్టికొట్టావు" అన్నాను.

"అయితే మా నాన్న నోట్ల మట్టికొట్టమంటావా? చూడారే, నేనూ మా ఫ్రండు నోట్ల మట్టికాదు, పంచదార కొడుతున్నాను."

"ఎలాగరా?"

"ఎలాగంటే ఆ లాట్రీలబ్యాంకు ఒక 'లాట్రీ సెంటర్' పెట్టాడు. నేను వాడి దగ్గర పనిచేస్తున్నాను. నాలాంటి వాళ్ళని మరొక ముగ్గుర్ని కూడా చేర్చించాను ఆ లాట్రీ సెంటర్లో మేం రోజూ సాయంత్రం వెళ్ళి వాడి దగ్గర టిక్కెట్లు తెచ్చుకుని అమ్ముకుంటాం" అన్నాడ నందు.

నేను ఆఖరి అస్త్రంగా "నువ్వు చచ్చిపోతావన్న రోజున మేం రాత్రి వన్నెండుదాకా కూచున్నాం. ఆత్మహత్య చేసుకుంటానని నమ్మించి మోసం చేసావ్" అన్నాను.

"చెప్పేనుగా, మీరు వన్నెండు దాకా లేరు. నాయంత్రం ఆరుగంటలకే ఎవరిదారిన వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు నిర్విచారంగా. స్నేహాలు ఇలా వుంటాయా అను కున్నాను. ఇక ఆత్మహత్య-నమ్మించి మోసం చెయ్యటం అంటావా. నేనీ లాట్రీ వ్యాపారం నా పాట్లకోసమే చేస్తున్నాను. లాట్రీ టిక్కెట్లు 'కొనడం' అనే వ్యసనం నుంచి నన్ను నేను తప్పించుకోటానికే ఈ వ్యాపారం చేస్తున్నాను. అది కూడా నాకేమాత్రం ఇష్టం లేకుండానే చేస్తున్నాను. అంటే నా ఆత్మను చంపుకునే చేస్తున్నాను. వస్తా నా బేరాలు పోతాయ్" అన్నాడు. అని వెళ్ళిపోయాడు బీచిలోకి.

"మొత్తం మీద ఆనందు ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు 'గదా, మాట తప్పలేదు పాపం' అనుకున్నాను. అలా తప్పిపడ్డాను నేను.

9-4-96 ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమి