

శాస్త్రి పదివేలు అష్టకావాలన్నప్పుడు ఓబిలేసుకు దిక్కుతోచలేదు. అతడి ముఖం చూడలేదు. అవుననలేదు. కాదనలేదు. తలెత్తలేదు. మనిషిని చూడలేదు. క్లాసుండి శాస్త్రి వెళ్ళిపోయాడు. కదలకుండా కూర్చున్నాడు స్టాఫ్‌రూంలో ఓబిలేసు.

ఇద్దరూ బాల్యం నుంచి మిత్రులు. కలిసి చదువుకొన్నారు. కలిసి ఉద్యోగం చేస్తున్నారు. పర్మినెంటు ఉద్యోగులు. జూనియర్ కాలేజీలో శాస్త్రి తెలుగు, ఓబిలేసు ఇంగ్లీషు చదువు చెబుతున్నారు.

శాస్త్రికి అవ్వలు చేయటం అలవాటు. తీర్చకపోవటం పాఠపాటు. ముఖం తప్పించటం గ్రహపాటు. తీసుకున్న అన్న మర్చిపోవటం రూలు.

శాస్త్రికి చెడ్డ అలవాట్లు లేవు. సిగరెట్లు, బీడిలు, చుట్టలు తాగడు. పేకాడడు. జూదమాడడు. రేసులకు పోడు. వ్యభిచారికాడు. ఏకపత్నీ వ్రతుడు. పిల్లలూ ఎక్కువ లేరు. వాళ్ళ చదువుల మీద ఖర్చు పెద్దగా లేదు.

శాస్త్రికి వచ్చే జీతం చాలదు. అవ్వలు చేస్తాడు. ఎందుకు చేస్తాడో, ఏం ఖర్చు చేస్తాడో, ఓబిలేసుకు తప్ప, ఎవరికీ తెలియదు.

శాస్త్రి పదులూ పాతికలూ తీసుకొని మళ్ళీ అమాత్యకపోవటం ఓబిలేసుకు పరిచయమే. పాతబాకీ తీర్చడు. కొత్త బాకీ చేస్తాడు. ఒక్కచోట కాదు. పుట్టిన చోటల్లా బాకీలు చేస్తాడు.

ఎవ్వడయినా వందలదాకా శాస్త్రి అడిగితే అడిగి ఉండవచ్చు. వేలు, పదివేలు ఎవ్వడూ అడగలేడు.

చేబదుల్లిచ్చిన వాళ్ళు మా డబ్బు మాటంటని అడగటం, శాస్త్రి గుర్తుకు దెచ్చుకోవటం, చూద్దామనటం రివాజు.

శాస్త్రికి అవ్వబుట్టటం తగ్గింది. బాకీ తీర్చమనటం ఎక్కువయింది. ఈ ఐదేళ్ళలో చేసిన అన్న బాకీలూ కలిపితే పదివేలుండవచ్చు. బాకీలు తీర్చటానికి బాకీ చేయబోవటం లేదుకదా అని ఓబిలేసు అనుకోన్నాడు.

శాస్త్రికి, ఓబిలేసుకూ, ఒకే జీతం వస్తుంది. ఓబిలేసు జీతం మిగులుతుంది. శాస్త్రికి జీతం చాలదు. ఓబిలేసు భార్య జీతం అంతా మిగులే.

పాతికేళ్ళ నుంచి అవకాశం వచ్చనిప్పుడల్లా నీ భార్యను లెక్కరయగా చేర్చు అని ఓబిలేసు గుర్తుచేయకపోలేదు.

ఉద్యోగం దాస్యం. నిష్కాగరిష్ట కుటుంబం మాది. నేనెలాగూ ఈ దాస్యపుత్తిలో తలవంపులు దెచ్చుకొన్నాను. నా భార్య ఉద్యోగం చేయాలా? మా యిళ్ళలో స్త్రీలు ఉద్యోగాలు చేస్తారా. ఉళ్ళేలుతారా. అసలు గడపదాటి బైటికి వస్తారా? అంటూ ఏదేదో మాట్లాడేవాడు.

శాస్త్రి, కారద ఎం.ఎ.లో క్లాసు మేట్లు. కారద ఫస్టుక్లాసు. శాస్త్రి సెకండ్ క్లాసు. వాళ్ళది ప్రేమ పెళ్ళి. అయినా జాతకాలు కుదిరాయి. కట్నం కానుకలు అందాయి. ప్రేమపెళ్ళి కూడా పెద్దల పెళ్ళిలా జరిగింది.

మా యిద్దరికీ యితీగుదిరింది అనే వాడు శాస్త్రి. మతికురతాలి అని చెప్పేవాడు ఓబిలేసు. వాళ్ళ సంసారంలో చిన్న మెత్తు తేడా లేదు. కారద వంటగదికి, ఇంటిపనికి, పురుటి కంపుకూ దేవుడు పుట్టించినట్టు మారినోయింది.



భోజనాలకు కూర్చున్నప్పుడు కారద మాసిన చీర చూచి ఓబిలేసు దిగులు పడ్డాడు. ఆమె వచ్చినచో వస్తే చూస్తే గుండెజారిపోయింది. ఎవరికివచ్చి, మనకే.

నాకు బామాలో చట్నీ పెరుగు ఉంటే భోజనం తప్పి. ఇన్నేం చేసుకోను. తినటానికి ఇన్నా? ఏం, తినలేను, ఎందువల్ల, జీర్ణంగాడు, ఏం? చిన్నతనంలో లేక తినలేకపోవటం వల్ల, ఇన్నుడు? ఉన్నాతింటే అరగకపోవడం వల్ల, కట్నం కదా!, జీవించటానికి ఇంత అవసరం లేదు. నాకివన్నీ ఉండాలి? రోజూనా? ఆ ప్రతిరోజూ ఇన్ని? ఆ ఒక్కదికే? ఆ ఎక్కువ కావూ? పరిపోవచ్చు.

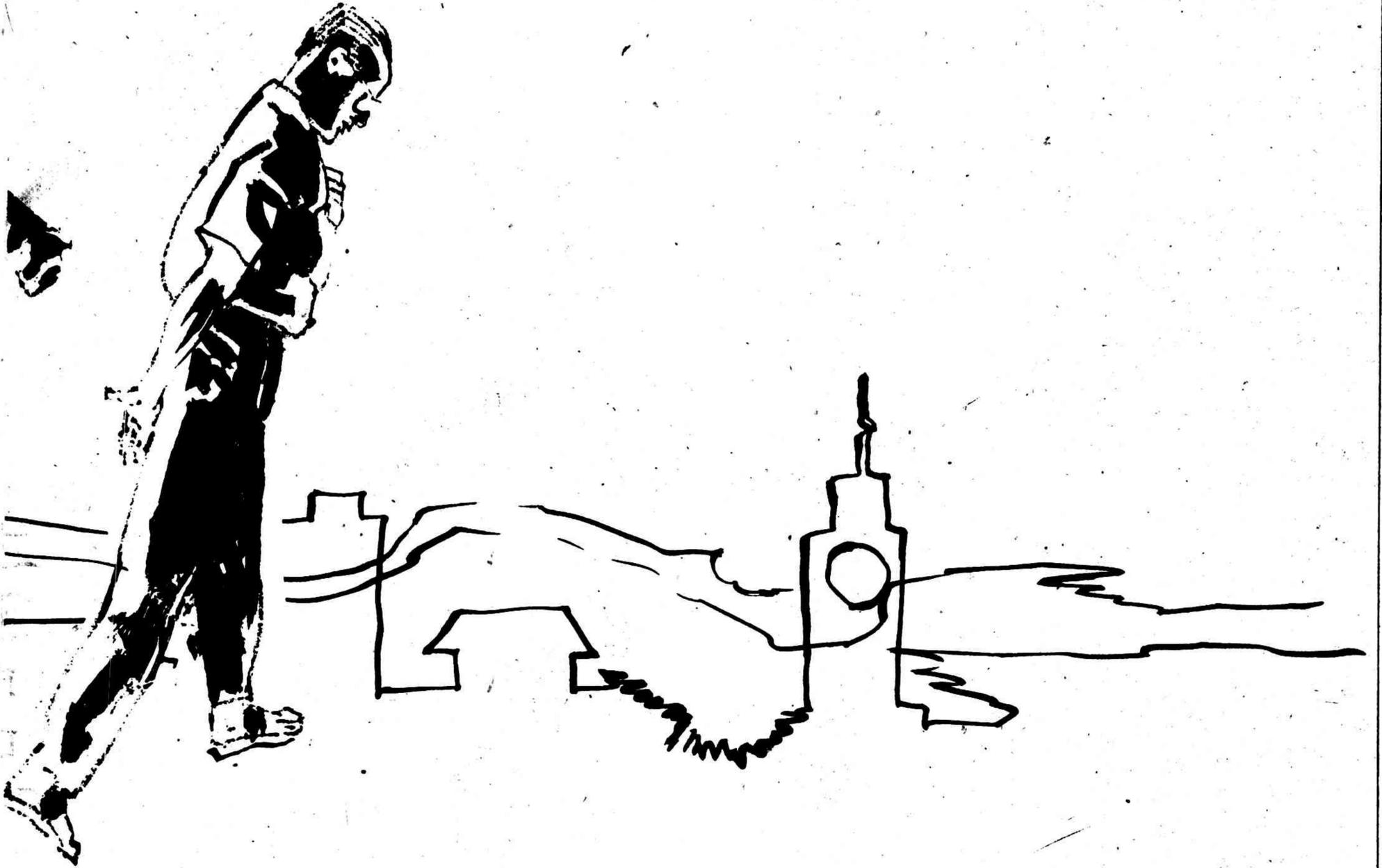
ఇంత తిరిగి తినగలగటం అద్భుతమే. కారద మాసిన చీరకూ, శాస్త్రి అవ్వలకూ కారణం ఓబిలేసుకు ఆర్థమయినట్టుగా ఉంది.

శాస్త్రి భోజన ప్రీతి భార్యకు పరిచయం చేయటానికి వాళ్ళను భోజనానికి పిలిచాడు. భార్య అఫీసుకు సెలవు పెట్టి రోజంతా వంట చేస్తూనేఉంది. రకరకాల వంటలు. పిండివంటకాలు.

తిని, ప్రేమి ఇంకా ఏంటేనా? అని అడిగాడు శాస్త్రి. ఓబిలేసు బిత్తరపోలేదు కానీ, భార్య మాత్రం అదిరిపోయింది.

అంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమీ వారు ప్రకటించిన 27-12-96

ఆచార్య కొలకలూరి ఇనాక్



అంధ్రప్రదేశ్ సచివాలయము 27-12-96

ఈరోజు కొంచెం వెలితి ఉంటే బాగుంటుంది తెమ్మని ఇద్దరికీ బట్టలు పెట్టి పంపారు వాళ్ళు.

తినటం కోసం బతుకుతున్నామో, బతకటానికి తింటున్నామో ఓబిలేసుకు అర్థం కాలేదు. అతను బేంకుకు పోతూ బాగా తినగలిగినవాడు శాస్త్రి ఇంటికి పోతే పండుగే అని లెక్కరద్దు అందరూ అనుకోవటం గుర్తుచేసుకొన్నాడు.

శాస్త్రి క్లాసు నుంచి రాగానే డబ్బేది? అన్నాడు. నూరు నోటిస్తీ తీసుకోలేదు. పదివేలు, ఎందుకు? అవ్వలు తీర్చాలి. ఈ అవ్వ? తీరుస్తా! ఎవ్వడు? తీరుబడిగా!

అందరూ అవ్వలు తీర్చమనే వాళ్ళే. ఓబిలేసు అవ్వ తీర్చమనడు. అందుకే శాస్త్రి మళ్ళీ అవ్వ అడిగాడు. అవ్వలు పుట్టని పరిస్థితి వచ్చేసింది. శాస్త్రి గట్టి నిర్ణయమే తీసుకొన్నట్లుంది. శాస్త్రి డబ్బు అన్నాడు. పెద్ద మొత్తమే. అవును. ఎలా తీరుస్తావు? జీతంలోంచి నెలనెలా, జీతం చాలదు కదా! నర్దుకొంటాను.

ఓబిలేసుకు ఆనందంతో పాటు ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఏమైనా తాకట్టు పెడితే పదివేలిస్తాను. నేనా? అవును. నీకా? అవును. తాకట్టా? అవును. ప్రళం రాసిస్తా! అక్కరలేదు. తాకట్టు పెట్టాలి? నా దగ్గరేముంది? నీయిష్టం.

శాస్త్రి ఇంట్లో గానీ, వంటి మీద గానీ విలువైన వస్తువేదీలేదు. విలువంతా వంటగదిలో తగలబడిపోతూ వుంటుంది. తాకట్టు పెట్టటానికి నా దగ్గరే ముంది? ఏమున్నా సరే! ఏమీ లేదనేగా. ఇవ్వననరాదూ! ఇస్తానంటున్నానుగా. ఏం తాకట్టు పెట్టేది? నీ జందెం.

జంద్యమా? శాస్త్రి బిత్తరపోయాడు. జంద్యం తడిమిచూచుకొన్నాడు. మిత్రుడి ముఖంలోకి చూశాడు. తాకట్టు పెట్టడం వస్తువు తన దగ్గరున్నం దుకు ఉబ్బితబ్బిచ్చుయ్యాడు. నిజంగా జంద్యమా? అవును. దీనికేం విలువ ఉంది? లేకపోవచ్చు. నువ్వేం చేసుకొంటావు? తాకట్టు, దాచి ఉంచుతా. నేను డబ్బు ఎగరగొడితే? నీ జందెం నా దగ్గరుంటుంది. అది పది పైసల దారం. కావచ్చు. ఏం చేసుకొన్నా అసలూ వడ్డీ గిట్టుబాటు కావు. కావచ్చు.

శాస్త్రి తిక్కబట్టిన వాడిలాగా మిత్రుడి ముఖంలోకి చూశాడు. జంద్యం మంత్రపువీతం. ద్వితీయ జన్మ. ఉపనయన విహ్వం. ద్విజలక్షణం. వేదవిద్యాపరిరక్షణ భారం. మోక్షదాయిని. శత్రు. సంహారిణి గాయత్రీ మంత్రపరిరక్షితం. ఆలోచిస్తున్న కొద్దీ శాస్త్రికి పిచ్చెక్కుతూ వుంది.

ఓబిలేసు మాట్లాడకుండా కూర్చున్నాడు. ఇదెందుకు నీకు? తాకట్టు కావాలి! ఎందుకు? నాకు లేనిది.

నీకున్నది. మన మైత్రికర్మమయింది నాక్కావాలి. నీకొద్దు. ఉంటే ఇద్దరికీ జందేలుండవీ. లేకపోతే ఇద్దరికీ లేకపోవీ. ఈ జందెం. నీ జందెం మనల్ని సోదరుల్ని కానీయటం లేదు. మనమధ్య అసమానతల్ని సృష్టిస్తూ వుంది. మనం సమానులం కాలేకుండా వున్నాం. కానీయకుండా ఇది మనల్ని వేరు చేస్తూ వుంది.

దీన్ని తీసిస్తే నువ్వేసుకొంటావా? వేసుకోను. ఏం చేస్తావ్? దాని ఉంచుతాను. నీకేం లాభం? మనకీద్దరకూ జందేలుండవ్. ఇద్దరు అన్నద ముఖ్యమవుతాం. ఇద్దరం సమానమవుతాం. ఇద్దరికీ ఐకమత్యం వస్తుంది. ఇద్దరి మధ్య నైరుత్యాలండవు. నైమనస్యాలండవు. ఆదిక్యం అనాదిక్యం వుండవు. అసమానతలుండవు.

శాస్త్రీ మౌనంగా కూర్చున్నాడు. ఓబిలేనూ మాట్లాడలేదు. ఉన్నట్టుండి శాస్త్రీ అన్నాడు. జంద్యం తాకట్టు పెట్టలేను. నీ యిష్టం. తీయలేను. నీ

వచ్చా? శాస్త్రీ తీయలేదు. దబ్బు అవసరం. తీయాలి. మంత్రపూతం. తీయరాదు. జంద్యం మెళ్ళో ఉంటే దారమే. తీస్తే పదివేలు. దారాలకంత విలువ. దారం జంద్యమయితే విలువ. ఇంత వరకు మెళ్ళో ఉంటేనే దానివల్ల మనిషికి విలువ. ఇప్పుడుతీస్తే దానివల్ల మనిషికి విలువ. ఇప్పుడు తీస్తే దాని వల్ల మనిషికి దబ్బు. దబ్బు కావాలి.

నీకే జంద్యం తాకట్టు పెట్టి, నేను వేరే దారాలు మళ్ళీ మెళ్ళో వేసుకొంటే, జందెం తాకట్టు పెట్టినట్టు కాదు. నీకు తెలియకుండా వేసుకొంటే? వేసు కోలేవు. దారాలే కదా, దొరుకుతాయి. జందెం దొరకదు. నీ జందెం నా దగ్గరుంటుంది. నీకెన్ని దారాలున్నా అవి జందెం కావు. నువ్వు వేసుకోవు. నీకేం నమ్మకం? నీ మీద నాకా నమ్మకం వుంది.

శాస్త్రీకి మిత్రుడి మీద, అతడి నమ్మకం మీద సంతోషంగానే వుంది. దబ్బు వస్తుందన్న ఆనందమూ వుంది. జంద్యం తాకట్టు పెట్టటమంటే బాధగా వుంది.

నేన్నీ అన్న తీర్చగలననుకొంటున్నావా? అనుకొంటున్నాను. ఎందువల్ల? నీ మాట నమ్మకం వల్ల. నేను అన్న తీర్చకపోతే? తీరుస్తావు! ఒకవేళ తీర్చకపోతే, తాకట్టు జందెం తిరిగి నీకు రాదు. రాకపోతే? నీకుచేవితాంతం జందెం ఉండదు. ఉండకపోతే? నీకు బ్రాహ్మణ్యం ఉండదు. ఉండకపోతే? నువ్వు నా లాంటి వాడివి! అంటే? సోదరుడివి! ఇప్పుడు? బ్రాహ్మణుడివి. అంటే? మిత్రుడివి అంటే? సోదరుడివి కావు. అంటే? అసమానులం. అంటే? ఐకమత్యం లేదు. సోదరత్వం గిట్టుబాటు కాదు.

శాస్త్రీ మౌనంగా ఉన్నాడు. ఓబిలేను కదలేదు. దబ్బు తీయలేదు. ఇయ్యలేదు.

దబ్బీ! జంద్యమిస్తా! జందెమాడ బెట్టు. దబ్బిస్తా. తెస్తా ఉండు. శాస్త్రీ తీశాడు. వస్తా వుండు. ఓబిలేను లేచాడు. ఇద్దరూ బైటికి నడిచారు.

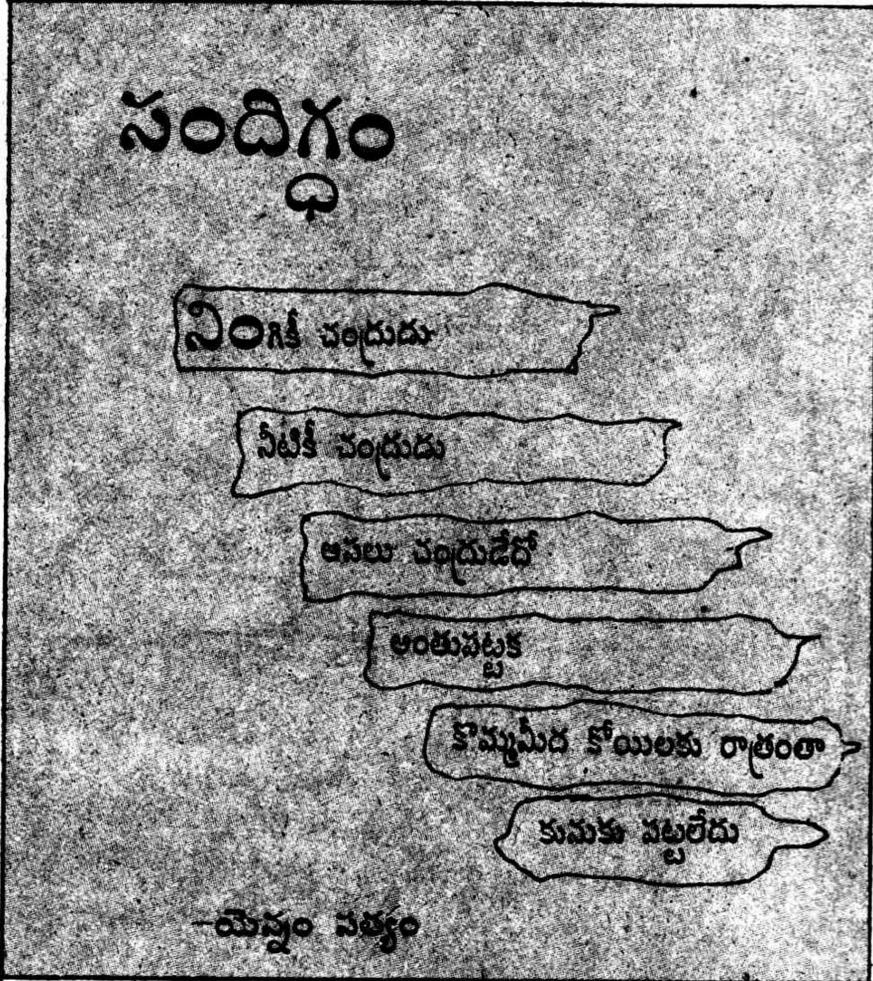
ఇద్దరూ యూరినల్స్ వైపు నడుస్తున్నారు. జంద్యం తాకట్టు పెట్టానని ఎవరితోనైనా చెబుతావా? చెప్తను. ఒట్టు? నీకు నాకూ తప్ప ఎవరికీ తెలియదు. సాక్ష్యం? జందెమే!

యూరినల్స్ కంపు. నీళ్ళు లేవు. వాసన. భరించలేవి దుర్గంధం. ఓబిలేను ముక్కుమూసుకొన్నాడు. శాస్త్రీ మూసుకోలేదు. షర్టు విస్తాడు. వాసన. నీళ్ళులేక ఫ్లేవీకాదు. మనుషులూరుకోరు. ఒకరి తర్వాత ఒకరు. కంపుకొట్టనీ, ఊపిరి పోనీ. మనుషులు రాకుండా ఉండరు. షర్టు ఓబిలేను చేతికిచ్చాడు. వాసన. కంపు. గాలిలేదు. వాసన పోదు. నీళ్ళు లేవు. వాసన పోదు. వచ్చినవాళ్ళు ఊరికే పోరు. కంపుతుట్టే దేవుతారు. తేనెటీగల్లాగా వాసన లేస్తుంది. ముక్కుకుడుతుంది. ముఖం గిల్లుతుంది.

నీళ్ళిద్దరూ యూరినల్స్ లోకి ఊరికే రాలేదు. వచ్చిన పనికాలేదు. యూరినల్స్ తో పనిలేదు. శాస్త్రీ చేయి వణకటం వల్ల పని ఆలస్యం అవుతూ వుంది. యజ్ఞోపవీతం. చేయి వణికింది. కంపుముసురుతూ ఉంది. తొమ్మిద్దారాలు. పూర్ణ సంఖ్య. మూడు మూళ్ళు. ముల్లోకాలు. ముక్కోటి దేవుళ్ళు, త్రిమూర్తులు. చేయి వణికింది.

ఓబిలేను తొందరపెట్టలేదు. కంపు తొందర చేస్తూ వుంది. విశ్వాసం ఆలస్యం చేస్తూ వుంది. అందరూ జంద్యం తీస్తారు, వేస్తారు. ఇలా కాదు. ఇక్కడ కాదు. ఇందుకు కాదు. ఇది చరిత్రే. శాస్త్రీ చేయి వణికింది. ఉపన యనం కానివాడికి, జంద్యం లేనివాడికి, వేదవిహిత కర్మానుష్ఠానం ఉండదు. వేద దూరుడు కావాలా? వేద బాహ్యుడు కావాలా? వేదమాన్యుడు కావాలా? శాస్త్రీ మనిషంతా విలువునా వణుకుతున్నాడు.

జంద్యం తాకట్టు పెట్టి, మళ్ళీ దారాలు, బజారులో, అన్ని పనులకూ వాడే దారాలు వాటితో జంద్యం కర్మ. వేసుకోదు. మాట తప్పదు. కాలం మారేంది. తకీలీతో దారం వదుక్కొని జంద్యం చేసుకొనే కాలం పోయింది.



యిష్టం. నా బ్రాహ్మణ్యం మంటగలుస్తుంది. నీ యిష్టం. ద్విజత్వం గంగలో కలుస్తుంది. పుణ్యమే! కాదు పాపం. కాదు పవిత్రం. కాదు పతనం. కాదు. కాదు. నీ యిష్టం.

ఇద్దరూ మౌనంగా కూర్చున్నారు. ఉన్నట్టుండి శాస్త్రీ అడిగాడు. దబ్బుందా? ఉంది. ఎక్కడిది? బాంకు నుంచి తెచ్చా? ఇవ్వటానికే కదా! అవును. ఇప్పు! తాకట్టు పెట్టు. పెట్టలేను. నీ యిష్టం.

శాస్త్రీ చుట్టూ చూశాడు. స్టాఫ్ రూంలోంచి చాలా మంది వెళ్ళిపోయారు. శాస్త్రీ అన్న అడుగుతున్నాడని. ఓబిలేను ఇవ్వటంలేదని లెక్కరర్లు గ్రహించారు. శాస్త్రీ తమనెక్కడ అడుగుతాడోనని కొందరు ముఖం చాటుచేసి ఉంటారు. మూడు దాటింది. నెమ్మదిగా ఒక్కొక్కళ్ళూ ఇంటి పనుల మీద వెళ్ళిపోతున్నారు. ఏమిటి విషయమని అడిగితే చిక్కుబడిపోతామని వాళ్ళ భయం. స్టాఫ్ రూంలో ఉన్నవాళ్ళు ఏళ్ళను చూడటంలేదు. వాళ్ళ పనుల్లో వాళ్ళున్నారు.

ఈ దారాలేం చేసుకొంటావ్? దారాలు కాదు జందెం! ఇది తాకట్టు పెట్టేదాకా దబ్బు ఇవ్వవా? ఇవ్వను! దబ్బు వడ్డీతో సహా చెల్లించి తాకట్టు విడిపించుకొన్నదాకా, తిరిగి జంద్యం ఇవ్వవా? ఇవ్వను.

శాస్త్రీ ఆలోచనలో పడ్డాడు. మరణంతో పోదగిండాన్ని మధ్యలో తీయ

అంధుజ్ఞోతి శాస్త్రీ గౌరవార్థం 27-12-96

కాలం మారింది. ధర్మం మృతమయింది. అన్నీ మారిపోతున్నాయి. మనషి మారటంలేదు. మనషి ఆకలి మారటంలేదు. ఆకలి పెరుగుతూ వుంది.

యజ్ఞోపవీతం పట్టుకొన్నాడు. నీళ్లుగారుతున్నా కళ్ళు మూసుకొన్నాడు. కళ్ళల్లో ఊరినీళ్ళు దారలవుతున్నాయి. చేయి వణికింది. రెండో చేత్తో పట్టుకొన్నాడు. మనషి వణికినాడు. గోడకాసుకొన్నాడు. కంపు మురికి, గోడ రోత. షట్టలేని శాస్త్రీ యూరినల్ గోడకు వీపు మోటింపాడు.

కన్నీళ్ళు షర్టులేని పాట్లమీద పడ్డాయి. జారిపోలేదు. పాట్లంతా తడిసిపో యింది. తీస్తున్న జంధ్యం పాట్లతడిలో పారాడింది. ఇంతకాలం చెమటకు అలవాటు పడ్డ ప్రాణం, ఇప్పుడు కన్నీటిని కౌగిలించుకొంది. పాట్లంతా తారాడింది. పారాడింది. జన్మభూమి నుంచి వీడ్కోలు తీసుకొంటూ ఉంది.

ఇంతకాలం తలలో పువ్వులాగా, పూజగదిలో అగరోత్తి ధూపంలాగా పాట్ల ఎగిరిన జంచాలాగా ఉన్న జంధ్యం తన కినికని మార్చుకొంటూ వుంది.

దురదవుట్టినప్పుడు అందని వీపుకు తరుణోపాయంగా ఉండే జంధ్యం, వీపుకూ, దురదకూ దూరమవుతూ వుంది. బ్రాహ్మణ్యానికి ప్రతీకగా ఉన్న జంధ్యం అతణ్ణి సామాన్యణ్ణి చేసింది. మెళ్ళోడి చేతిలోకి వచ్చింది.

పదిపైసలు విలులేనిది, పదివేలు తెప్పించే శక్తి కలిగి వుంది. శాస్త్రీకి ఆశ్చర్యంగా వుంది.

చేతిలోని దాన్ని కుప్పిలోకి మార్చుకొన్నాడు. షర్టు తీసుకొన్నాడు. వేసుకొన్నాడు. వణుకులేదు. కన్నీళ్ళు లేవు. ఇదిగో అన్నాడు శాస్త్రీ. అంటున్నప్పుడు గొంతు వణికినట్టయింది. ఇవ్వబోయినప్పుడు చేయి అల్లాడినట్టు అవిపించింది.

ఉండు! ఏం? చెబుతా! ఇద్దరూ స్టాఫ్ రూంలోకి వచ్చారు.

స్టాఫ్ రూం దాదాపు కాళీ అయింది. ఒకరిద్దరు తప్ప అందరూ వెళ్ళిపోయారు. వాళ్ళిద్దరూ వాళ్ల కుర్చీల్లో కూర్చుని టీబిళ్ళ మీదకు వాలారు. తీసుకో. తీసుకొంటా? డబ్బివ్వు! ఇస్తా. జంధ్యం తీసుకోలేదు. డబ్బు ఇవ్వలేదు.

తీసుకో. వద్దు. ఎందుకు? దాన్ని తాకను. ఏం? అది అంటరానిది. శాస్త్రీ బిత్తరపోయాడు. నిన్నెవరూ తాకరు. నీ జందేన్నీ ఎవరూ తాకరు. అది తాకరానిది. అంటరానిది. నేను తాకను. మరొకరం కలిసి మెలిసి ఉంటాం కదా! నిజమే. జందెం నేనూ ఎప్పుడూ కలిసి మెలిసి లేము.

శాస్త్రీ ముఖం మాడ్చుకొని నేను విన్ను అంటరానివాడని ఎప్పుడైనా అన్నానా? అనలేదు. మరి? నేనంటున్నా? ఏమని? అది అంటరానిదని. ఎవరు అంటరానిది, నువ్వంటరానిదా? నేనంటరానిదా? నేను ఎందుకు? అది అస్పృశ్యం. నువ్వు స్పృశ్యుడవని నేను అనలేదే? అనలేదు. మీ యింటికి వచ్చాను. నిజమే. భోంచేశాను. నిజమే. మా యింటికి పిలిచాను. నిజమే. మరి దీన్నెందుకు తాకవు. నీకోసం. నీకోసమా? నా పవిత్రత. యజ్ఞోపవీతం పవిత్రత కాపాడటానికా? కావచ్చు. పవిత్రత పేరిట దూరంగా ఉంచుతున్నావు కదా! కాదు.

మరెందుకు జంధ్యం తీసుకోవు నువ్వు! అది మురికిది. ఎందువల్ల? నీ శరీరం వల్ల. నా శరీరం వల్ల అది మురికిది కాదు. పవిత్రమవుతుంది. నేను వేసుకొంటే దారం జంధ్యమవుతుంది. దారం పవిత్రమవుతుంది. అందుకే నీ దృష్టిలో దీనికంత విలువ.

నీ జంధ్యం పవిత్రమయిందయినా, విలువయిందనా, నాకు మాత్రం అది కంపుది, మురికిది. ఎలా? షర్టు మారుస్తావు. ఎప్పుడైనా బస్టిను మారుస్తావు. కానీ దాన్ని ఎప్పుడో తప్ప మార్చవు. అయితే? చెమట, మురికి కంపు చుట్టుకొని అది చూడు ఎలా ఉందో! ఎలా వుంది? వేసుకొన్నప్పుడు మల్లెపూవులాంటి దారం మాసిన మసిపాతబట్ట ప్రతికలాగా వుంది. శాస్త్రీ మాట్లాడలేదు. దాని వాసన చూడు. యూరినల్ కంపు. అక్కడ తీసినందువల్ల. ఎక్కడ తీసినా అంతే.

దాన్నాకవర్లో పెట్టు. పెట్టాడు. అంటించు. అంటించాడు. దాని మీద సంతకం చెయ్యి చేశాడు. ఆ సంతకం తన బ్రాహ్మణ్యానికి చరమ గీతంగా అవిపించింది శాస్త్రీకి.

కవరు టీబిల్ మీద పెట్టాడు. కళ్ళలో నిర్మింకిపోయాాయి. కళ్ళు మసకబారాయి. స్వరం క్షీణించింది. తీసుకో తీసుకొంటా!

ఓబిలేసు పేంట్ జేబులోంచి డబ్బుకట్ట ఉన్న కవరు తీసి దాని మీద పెట్టాడు. కింద జందెం కవరు. పైన డబ్బు కవరు. కవర్లు తొలిగిస్తే పైన డబ్బు, కింద జంధ్యం. జంధ్యం తాకట్టు వస్తువు. డబ్బుకట్ట జందెం సామ్యు. తీసుకో అన్నాడు ఓబిలేసు. అతడి గొంతు ప్రశాంతంగా, ప్రేమగా, అనునయంగా వుంది.

శాస్త్రీ డబ్బు కట్ట కవరు తీసుకొన్నాడు. చూసుకో! అక్కరలేదు. జేబులో పెట్టుకొన్నాడు.

టీబిల్ మీద వున్న జంధ్యం కవరు ఓబిలేసు పక్కకు నెడుతూ తీసుకో అన్నాడు శాస్త్రీ. తీసుకోను. ఓబిలేసు స్వప్నంగా చెప్పాడు.

ఎందుకు తీసుకోవు? నాకు వద్దు. నువ్వే ఉంచుకో. ఎందుకు? అది నీది! తాకట్టుపెట్టాను కదా! నిజమే! తాకట్టు సామ్యు నీ దగ్గరుందాలి కదా! నిజమే. నా దగ్గరుంటే ఏం? నీ దగ్గరుంటే ఏం? నీ దగ్గరే ఉంచు.

ఈ యజ్ఞోపవీతం నా దగ్గరే వుంచుకోవాలా? అవును. మెళ్ళో వేసుకో వచ్చా! వేసుకోరాదు. ఎందువల్ల? అది తాకట్టు వస్తువు. నాది నా దగ్గరే వుంది. ఉంటుంది. మెళ్ళో. వేసుకొంటే? వేసుకోవు. ఎంతకాలం? అప్ప తీర్చిందాకా! అపతీర్చకపోతే? జందెం వేసుకోవు.

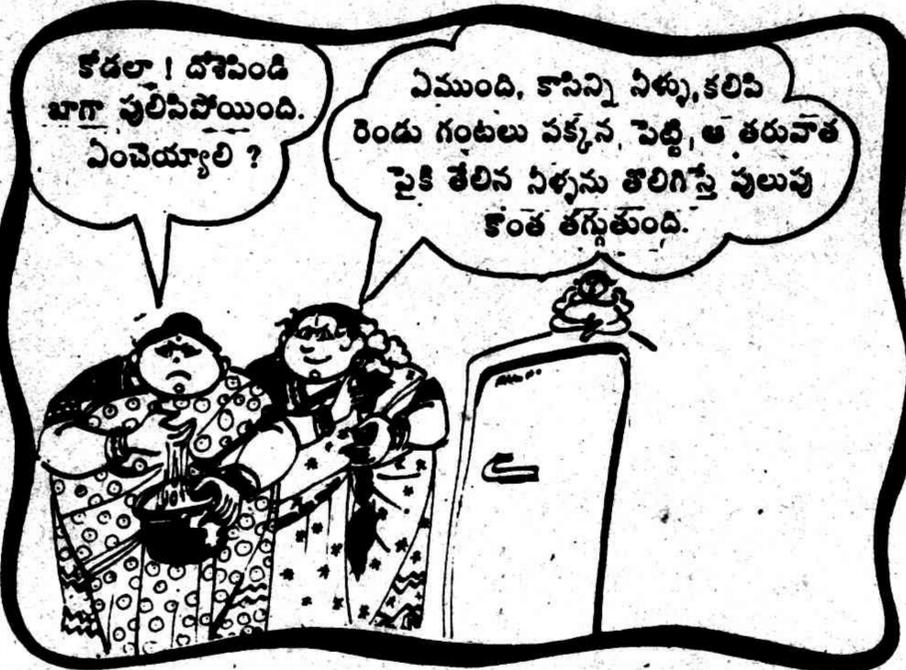
ఇద్దరూ చెరో పక్కకు నగరం కూడలి నుంచి వేరవుతున్నప్పుడు టవర్ క్లాక్ సాక్షిగా ఓబిలేసు చెప్పాడు. 'శాస్త్రీ! నువ్వు నా అప్ప తీర్చకపోయినా నేను దుఃఖించను' అగాడు. మళ్ళీ స్వప్నంగా చెప్పాడు 'అనందిస్తాను.' ♦

అంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమీ 27-12-96

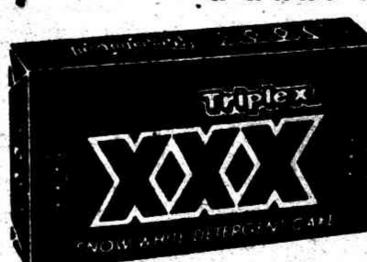
కోడలు పిల్లా - కొత్త సలహా

కోడలా! దోపిండి బాగా పులిసిపోయింది. ఏంచెయ్యాలి?

ఎముంది, కాసిన్ని నీళ్ళు, కలిపి రెండు గంటలు వక్కన, పెట్టి, ఆ తరువాత పైకి తేలిన నీళ్ళను తొలిగిస్తే పులుపు కొంత తగ్గుతుంది.



మురికి మటుమాయం చేతులు మండపు ఎక్కువ ఖర్చు లేదు
బావి నీటితోకూడా ఉపయోగించవచ్చును.



**Triplex
XXX**
NOW AND BETTER SOAP

త్రైపుల్ ఎక్స్ XXX

సూపర్ పవర్ డిటర్జంట్ కేక్

డిస్ట్రిబ్యూటర్స్
భారతీ సోప్ వర్క్స్
ఇందిరాగాంధీ నగర్, 18 లైను,
(నల్లచెరువు) గుంటూరు-3.
ఫోన్ : 225833, 223154

సలహా పంపిన ఈ వారం కోడలు పిల్లా :
B. శారద, గుంటూరు.
ఇలాంటి సలహాలు ఏ కోడలుపిల్లయినా మా కంపెనీ ఎడ్రనుకు కార్డు మీద పూర్తి ఎడ్రనుతో పంపవలెను. నల్లచెరువు ప్రచురిస్తాం.