

కోనివ్వటలేదు. అమ్మ పెట్టినన్ని తినకుండా నాకే దాచివుంచి పెద్దుంది. పాపం. ఇవ్వడం తనకే ఎవరు ఏం పెట్టటలేదు. నాకేం పెడుతుంది? ౨

అసలు తనకి నాన్నమ్మంటేనే ఎంతో ఇష్టం. అమ్మ, నాన్న తిట్టినా, కొట్టినా ఎత్తుకుని లాలించి అన్నీ తినిపించి... వక్కలో వదుకోబెట్టుకుంటుంది. చందమామ కథలన్నీ చెప్పంది ఎంతో ప్రేమగా గుండెల్లో దాచుకుంటుంది.

"తాతా...తాతా...నాన్నమ్మకింకా జొరం తగ్గలేదా?" కుదిపి కుదిపి...అడిగాడు. అక్కడే అరుగు మీద దిగాలుగా కూర్చున్న తాతని. అవునన్నట్లు మూగగా తల ఆడించాడు. ఎందుకో ఆ వాతావరణంలో ఉండబుద్ధికాలేదేమీ. వసీవాడు.. అలా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు స్నేహితుల దగ్గరికి.

* * * *

"వెదవ... వేలేడులేదు అన్నీ ప్రశ్నలే. ఎవ్వడు నాన్నమ్మగోలే. ఇంకెవరు సనికీరారు. దెయ్యం అంత తల్లిని ఎదురుగా తగులడ్డానుగా... ఆ ముసల్దాని గోలేందుకు?" తనూ తనవారూ అమ్మతం తాగినంత విశ్వాసంతో... తిట్టుకుంది. అన్నీ వెదవ బుద్ధులే. వసీవాణ్ణి అకట్టుకుని తనకి కాకుండా చేసి, తల్లినించి వేరుచెయ్యాలని కాకపోతే.. ప్రేమ ఒరిగిపోయిందేమిటి? తను దాచివుంచిన ఆస్తులన్నీ అందించాలనా? ఇదంతా నంగనాచిబుద్ధులు. ప్రేమా పాదా? ఈ ముసలాళ్ళందరికీ ఇదే రోగం. అక్కడికి తల్లులేదో గయ్యాలి పీనుగులైనట్లు... పిల్లల మనస్సుల్లో నూరిపోయ్యటం.

అయినా, మట్టు వక్కల వాళ్ళంతా, కొడుకు లకి... కార్లు, మేడలు, ఆస్తులు అన్నీ అమర్చి వుంచారు. వీళ్ళేముంచారని? వున్న ఈ వెలిసిపోయిన పాత కొంప తప్ప? చేసిన బోడి ఉద్యోగంతో కూతుళ్ళ పెళ్ళిళ్ళు చేసాడు. ఇంకానయం. ఆ తర్జినం కూడా మానెత్తినే పెట్టకుండా ఈ కొంపా ఒసాత దొక్కు స్కూటరు మిగిల్యాడు. రిటైర్ అయ్యాక కొడుక్కీ వచ్చిన ఉద్యోగం ఇంతేగా మిగిల్చిన అన్నీ. ఆవార, ఇద్దరి బరువు.. తిండెట్టి మేవటంతోనే సరిపోతోంది. ఇంక మిగిల్చిందేముంది చచ్చింది. అందరికీ... ముందు వెళ్ళకా బాంకల్లో మూలుగుతున్నాడు. పెద్ద... ఏదో నిలవుంచినట్లు... మందులు మాత్రం కావాలి? అందుకే ఆత్మగారు నాల్గురోజులుంచి రోగంతో మూలుగుతున్నా... నిజం చెప్పాద్దు. కావాలనే తను భర్తకి చెప్పలేదు. ఆవిడ లేచివెళ్ళి కొడుకుని అడుక్కోలేదు. ఆ మామగారు... వదేవరి... అంత పట్టించుకుంటే ఇకనేం? అందుకే భారంగా వున్నాతను...తనంతలా నుగా చెప్పలేదు. చెప్పే మళ్ళీ వందలు వందలు వైద్యం చేయించాలి ఎక్కణ్ణుంచొస్తాడు? ఈవిడ మిగిల్చిన ఎస్టేట్లు మురిగిపోతున్నాయనా?...ఇంకా

ఎన్నాళ్ళు బతకాలని? చాకిరీ చెయ్యలేక చచ్చుంటేనూ... ఇంకా ఇంకా బతికి ఇక్కడ ఎవర్ని ఉద్దరించాలి? వున్న కొద్ది అవ్వలపాలు చెయ్యటమేగా. అవ్వలు పంచుకోకపోయినా, ఉన్న కొద్దిగోవో పట్టుకుపోవటానికి... ఇద్దరవ్వలుండనే వున్నారు... ఇంక దిగుతారు చీ...చీ.. వెదవ బతుకులు ఒక్కనాడు సుఖంగా బతకనియ్యరు. ఏదో మనమూయి కొద్దో గోవో సొంత ఇల్లు, తిరగటానికోబండి... బాధ్యతలు లేవు. అని మనలా అద్దె కొంపల్లో... ఖాళీ కడుపుల్లో... బ్రతుకఖర్చేదు కదా కొంచెమైనా సుఖపడుతుందని... కట్టబెట్టాడు నాన్న. రాక్షసుల్లాంటి ఒడిన గార్ల మధ్యనుంచి... బాధ్యత లెరుగని అన్నగార్ల స్వార్థం నుంచి బయటపడిందే చాలనుకుంది. ఏం సుఖపడి చచ్చిందనీ... గాను గెద్దు బతుకు... ఇవ్విడికే చాలా ఆలస్యమైంది. భర్తకి ఆఫీసుకు ఫోన్ చేసి రావాలి...అనుకుంటూ... ఇల్లంతా నర్దుకున్నట్లే కదా. ఖరీదైనవన్నీ జాగ్రత్త చేసుకున్నాంకదా... హమ్మయ్య... అనుకుంటూ తలుపులు ఓరగా వేసి... అక్కడే వున్న మామగారికి చెప్పి... అలా రోడ్డుమీదకి బయల్దేరింది.

ఫోనులో భార్యగొంతు విన్న శంకరం ఉలిక్కిపడ్డాడు "నిజంగానే చెప్తున్నావా? సరిగ్గా చూసావా? భయం భయంకా అడిగాడు భార్యనుద్దేశించి. అతడికి గుండెల్లో రాయిపడింది. ఇవ్విడిలా? బోలేడు ఖర్చు ఇవ్విడివ్వడే కాస్త కోలుకుంటున్నాడు. అన్న చేసి కొన్న ఖరీదైన సామాన్లని. ఇంకా ఇన్ స్టాల్ మెంట్లు వూర్తి కానేలేదు. పులిమీద పుటలా ఇదోఖర్చు. ఏ! తప్పేదేముంది? సరే నేను త్వరగా వస్తున్నాను. మళ్ళీ చీకటిపడితే కష్టం అంటూ ఫోను పెట్టేసి, అక్కలిద్దరికి ఫోనుచేసి, ఆఫీసరికి సంగతంతా చెప్పి రివలెటర్ ఇచ్చేసి ఇంటిముఖం వట్టాడు.

ఇంట్లో అడుగు పెద్దూనే ఏం చెయ్యాలో అర్థంకాలేదు శంకరానికి. మతిలేనివాడిలా ఒసారి ఇల్లంతా కలయతిరిగి... "అలా రోడ్డు మీద దాక్టర్ని పిలవలేకపోయానా?" అడిగాడు.

"ఎందుకండీ! అదోదండగ... ఆ మాత్రం తెలవదా ఏమిటి? ఇంకా ఎవరికీ చెప్పలేదు. ముందా ఏర్పాట్లు చూడండి. మళ్ళీ చీకటిపడితే కష్టం. హెచ్చరించింది మనుంధర.

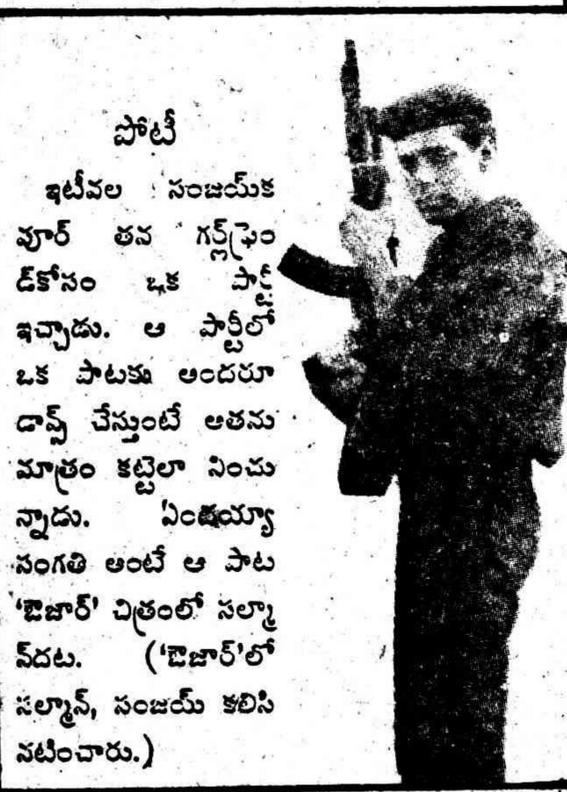
కట్టెలావడివున్న తల్లిని చూడగానే... గుండెలు దడదడమన్నాడు. ఎముకలగూడులా నిర్జీవంగా వడివుంది. ఆ గూటిలో పెరిగిన తను...ఆ క్షీరం తాగి పెరిగిన తను...తను...ఒక కొడుకా? ఇందుకేనా తనని...అంత అపురూపంగా, అంత ప్రేమగా...పెంచింది అమ్మ? "అ...మ్మ!...అన్న ఆక్షరాలు...గుండెలోతుల్లోంచి మమతల తరంగాల్లా, కట్టలుతెంచుకుని... హృదయంద్రవింది...ఒక్కసారి

ఉపైనలా కన్నీటి రూపంలో చెంపలు నిండిపోయాయి. అమ్మతం అంటే అమ్మలానే ఉంటుందేమో...తనొక కొడుకా? అమ్మ విలువ అవ్విడర్ల మైంది... భార్య మాటలు వెగటుగా అనిపించాయి. అవును మరి. ఆమె తల్లికాదుగా... "అమ్మని తనంత నిర్లక్ష్యం చేశాడు..." దుఃఖం కట్టలు తెంచుకోగా... దోసిట్లో ముఖం దాచుకున్నాడు. కుమిలి కుమిలి ఏడ్చాడు. పాతికేళ్ళ పెరిగి పెళ్ళయిన ప్రతి మగవాడు... తల్లిని మర్చిపోవడం సహజం. అమ్మ చేతి అమ్మతం తాగి... తాగి... భార్యచేత విషమే తాగినా... ఆ వంచన పడక తప్పదు. అది మగవాడి బలహీనత. తన స్వార్థం కోసం భర్తల్ని హత్యచేసిన భార్యలు లేకపోలేదు. అయినా అది ఒక ఆకర్షణ. అమ్మ విలువ తెలిసేది, మైకం వదిలాకనే. అయితే విలువలు తెల్సినా... పైబడిన బాధ్యతలు ఆలోచించనియ్యవు. తండ్రి మొహంలోకి చూడలేక... షక్కకి తప్పకున్నాడు. కొన్ని గంటల్లో రావలసిన వాళ్ళంతా వచ్చారు. ముందు శార్యక్రమాలకంతా సిద్ధం చేస్తున్నాడు.

"ఆ ... వెళ్ళినా తెచ్చేకుండుకేముందని? ఒంటిదు నగలు, బీరువా నిండా చీరలు, ఇంటిదు సామాను ఏం లేదు. ఉన్న కొద్దిపాటి ఒడినగారు నర్దేశివుంటుంది. ఇంకెందుకు? కాకపోతే, తల్లి గనుక ఆఖరిచూపుకోసం అన్నట్లు... కూడబలుక్కుని వచ్చారు ఆడపిల్లలిద్దరు. వచ్చినందుకు తల్లి... శవం కనబడగానే సహజంగానే దుఃఖం వెలువలై ప్రవహించింది... తల్లి పిల్లల బంధం కదా....

"ఓ బరువు తగింది. ఓ చాకిరీ తప్పింది" హాయిగా, స్వేచ్ఛగా ఊపిరి పీల్చుకుంది కోడలు వసుంధర.

'నాన్నమ్మ చచ్చిపోయింది... ఇంక తనకెవరు న్నారు? తనెక్కడ... ఎవరి దగ్గర పడుకోవాలి?'



ఫోటీ
ఇటీవల సంజయ్ క
వూర్ తన గర్లైం
డికోసం ఒక పాక్
ఇచ్చాడు. ఆ పాక్ లో
ఒక పాటకు అందరూ
డాన్స్ చేస్తుంటే ఆతను
మాత్రం కట్టెలా నించు
న్నాడు. ఏంజ్యూ
సంగతి అంటే ఆ పాట
'ఔజార్' చిత్రంలో సల్మా
వీడట. ('ఔజార్'లో
సల్మాన్, సంజయ్ కలిసి
నటించారు.)

అమ్మ నాన్న కొట్టినా, తిట్టినా, నానమ్మ వక్కలో హాయిగా వదుకునేవాడు. ఇంక తన్నెవరు అడిస్తారు? తనకి మంచిమంచి కథలెవరు చెప్తారు? నానమ్మని పట్టుకుని పోతారంట. కట్టలతో కాల్చేస్తారంట. ఇంక నాయనమ్మ రాదంట. తన దోస్తు సీమగాడు చెప్తాడు. వాళ్ల నానమ్మను కూడా అంతే చేశారంట. అందుకే ఇంక రాలేదంట. పాపం! నానమ్మ అంటిస్తే మండిపోయా... వేడిగా కాలి పోయా?" పసివాడి చెంపలమీద కన్నీళ్ళ చారలు కట్టాయ్. వెక్కిరిస్తూ ఏడుస్తున్నాడు.

ప్రేమానురాగాలు రంగరించి పెద్దచేసిన... నీకే ఇన్ని తిప్పలు... చివరి క్షణాల్లో నిన్నే అందరు ఇంత నిర్లక్ష్యంగా చూస్తే... అమ్మ అన్న అభిమానం కూడా లేని.. పిల్లలు... ఒక్క కొడుకుని అతిగారం మహాగారం చేస్తే... చివరి దశలో... గుక్కెడు మందు చుక్క పోసినవాళ్ళు లేరు. అమ్మాయిల పురుళ్ళకీ పుణ్యాలకీ అలసిపోయి చాకిరీచేసి, కడుపుతో పుండని కొన్నాళ్ళు, బాలింతరాలని కొన్నాళ్ళు... ఒక్క కోడలని అవరూపంతో ఓపికున్నట్టి రోజులు... కూడబెట్టి... మేపిమేపి చాకిరీ చేశావే.. మనవడ్డి చంక దింపకుండా

ముద్దుమురిపాలు కురిపించావే... అలాటి నువ్వు... దుఃఖానపడితే... నీకు జరిగిందేమిటి పార్వతీ. మందేస్తే డబ్బు బర్తవుతుందని... నాన్నమ్మ అని నోటినిండా.. పిలిస్తే బంధం, పెరిగిపోతుందని... అస్తులు అంతస్తులు ఇవ్వలేదని, నీ చేతి వంట తిని నిన్ను వస్తు వదుకోబెట్టారే... నీ ఇంటిని అక్రమించుకుని నిన్ను వెలివేశారే... నీ కొడుకుని... అదే నువ్వు కంటికి రెప్పలా అతిగారంగా పెంచుకున్న కొడుకుని ఆకట్టుకుని... నీ నుంచి ప్రేమని విరిచేశారే... ఇది... ఇదంతా ఏమిటి పార్వతీ? ఈ అవసాన దశలో అందరూ ఇంతేనా? నార్తక్యంలో ప్రతి తల్లిదండ్రుల గతి ఇదేనా? ఈ కసుర్లు, విసుర్లు, నిరసనలు, హేళనలు, చీత్య, రింపులు, తిరస్కరింపులు, ఇలా భరిస్తూ... మన తెలివితేటల్ని, మంచి చెడ్డల్ని, ఆత్మాభిమానాన్ని.. బలవంతంగా పాతిపెట్టి... గుండెల్ని పిండే ఈ బాధల్ని భరిస్తూ... ఇలా బరువు బ్రతుకుల్ని ఈ డ్యాల్నిందేనా? అంతవరకు అన్నివిధాలా అండగావున్న తల్లిదండ్రులు వయసు పైబడగానే పనికిరాకుండా పోవడం శోచనీయం.

ప్రేమాభిమానులకీ, ఆప్యాయతానురాగాలకీ, కలి

మిలేములు కొలతలు కావు. ఈ అవసాన దశలో అవి లభించే అదృష్టవంతులు చాలా అరుదు.

గడిచిన జీవితంలో మధుర స్మృతులను నెమరువేసుకుంటూ పిల్లలు, మనవలు... అందరి మధ్య ఆదరాభిమానాలు పొందుతూ.. హాయిగా ఆనందంగా.. ఈ చరమాంకాన్ని గడపగలిగిన అదృష్టవంతులు... ప్లీ... ఊహాతీతమే... అమ్మగా నీకీంత... గొప్పగా ... ఈ దశ... హు... ఇక తండ్రిగా నాగతేమిటి? నీకేం? నువ్వు పచ్చగా పదిమందిలోంచి పయనమయ్యావ్.. అదృష్టవంతు రాలివి పార్వతీ... నువ్వు పోయావన్న బాధకంటే... భయపెడుతున్న నా వంటరితనం... ఈ బ్రతుకెలా ఈ డ్యాలా అన్న బాధ.. ఎక్కువగా వుంది పార్వతీ... నువ్వు లేవన్న బాధకంటే... వున్న నేను ఎలా బ్రతకాలన్నదే... బాధ...

ఉదయం నుంచి, మౌనంగా మూగవాడిలా అంతా తిలకిస్తున్న పార్వతీ భర్త రామనాథం భార్య పాడిని నలుగురు పైకెత్తగానే... అంతవరకు నిగ్రహించుకున్న దుఃఖం తెరలు తెరలుగా కట్టలు తెంచుకుని... వెరిచావులు చూస్తున్న కళ్ళ వెంట ఉబికి ఉబికి... రాలుతుంటే బలవంతాన కండువా అడ్డం పెట్టుకున్నాడు... పాపం! రామనాథం. ☆

చెట్టు నీడ

హృదయ గాయాలకి
వైద్యాలుండవు
శస్త్ర చికిత్సలూ
శాస్త్ర చికిత్సలూ
పనికీరావు.
సేద తీర్చే
పచ్చిక మనస్సు కావాలి
ఊయలలూపే
మలయానిల ఆగమనం కావాలి
ధైర్యం చెప్పి
బ్రతుకును పెంచే
ఆత్మీయతల ఆలంబన కావాలి



ఉచ్చాస నిశ్వాసాల్లా
మనుగడని ఊపిరాడించే
మమతల కౌగిళ్ళు కావాలి
ఎడారి వేడి ఇసుకలో
తడియారే గొంతుని తడిపే
ప్రేమ చిలకరింపు కావాలి
ఆహ్వానపత్ర హరితాన్ని
గుప్తపరుచుకున్న
చెట్టునీడలాంటి
నీ ఆగమనం కావాలి.

(‘సమాచారమ్’ సుబ్రహ్మణ్యంగారి, అత్యయంగా)

- పురాణపండ శ్రీనివాస్