

# పోయిన పుటలు



శ్రీ అంగర వెంకటకృష్ణారావు

నా అదనపు జిల్లా మేజిస్ట్రేటువద్ద క్యాంపు గుమాస్తాగా వున్న రోజులలో జరిగిన వొక సంఘటన, నన్నమాతంగా వొక దశాబ్దానికి పైగా నెనక్కు నెట్టింది.

ఆ రోజులలో నాకు రోజు కొక అరగంట సంక్షిప్త లేఖనం, సుమారొక గంట టైపుపని వుండేవి. మా ఆఫీసరుగారు న్యాయమైన ప్రభుత్వాధికారి, నిజమైన ప్రజాసేవకుడు. ఇంటికి రావొద్దని చెప్పిన గజిలెడ్ ఉద్యోగి నా యెరికలో అతనికొకడే.

కాని నే నక్కడ అట్టే కాలం మనలేక పోయాను. అక్కడ నా జీవితం నిర్మానుష్య ద్వీపంలో 'క్యాసో' బ్రతుకులా వుండేది. మోసం ఉచ్చాస నిశ్వాసాలుగా జీవిస్తూన్న ఆ ఆఫీసు కుడ్యాల మధ్య నాకు వూపిరిసలిపింది కాదు. నిర్వాహకంగా వున్న నిముషాల్లో, సంఘానికి, జీవితానికి, నాకు గల సామరస్య వైషమ్యాలు వూహకందక, మాన్యంలో మనసు కరిగి కలిసిపోవడం పరిపాటిగా వుండేది.

అట్లాంటి సమాధిపరిస్థితిలోనే వున్న వొక నాటి మధ్యాహ్నం బంట్రోతు వచ్చి 'బాబూ— సిన్న పిటిషను టైపు నెయ్యండి' అని బ్రతిమాలేడు. సమాధిలో వుండే, ఆ కాగితం అందుకుని, అప్రయత్నంగా చివరవరకూ చదివేను.

'ఎవరిదోయ్ యీ పిటిషను?'

'ఒక బీద బ్యామ్మడిదండి'

'అతనిని పిలు' బంట్రోతు నెళ్ళేడు.

పిటిషను వ్రాసిన ఆ సామి వచ్చేవరకూ నా మనసు దట్టమైన పొగమంచు క్రమ్మిన హేమంత చంద్రికారాత్రివలె వుంది. అతడు వచ్చి నాముందు నిలబడ్డాడు—లోతుకు పోయిన బుగ్గలు—చెడు కాలపు జలగ నెత్తురు యావత్తూ పీల్చివేయగా మిగిలిన బొమికెలపోగు! జరిగిపోయిన రోజులను కబళించిన

విస్మృతి అనే చీకటిని చీల్చి ప్రయత్నిస్తూంది నా జ్ఞాపకశక్తి... విస్మృతి రాహువు దవడలు పగులు తూంటే, క్రమేపీ జ్ఞాపకంలోకి వుదయిస్తున్నాడా వ్యక్తి—అదంతా వొక సెద్ద ఆపరేషనులా వుంది. అతని ఫాలభాగం నెడదై, కాంతి తేరి, బాలారుణ బింబంవంటి కుంకుమరేఖతో విరాజిల్లింది. తరుణ రక్తం పూరించి బుగ్గలు మిసమిసలాడేయి. అస్యయన ప్రభావం వల్ల తేజస్సు కలిగిన ఆ నేత్రాలు తిరిగి తళుకులు కులికేయి. కెరటంలా ఛాతీ లేచింది. దండలలో కండలు కమ్మెచ్చులు తిరిగేయి. పదిహేనేళ్ల క్రిందటి విగ్రహం నామదిలో పొడచూపింది.

'పతంజలిశాస్త్రీగారూ! నేను జ్ఞాపకం వున్నానా!' హటాత్తుగా అతడి కుమ్మనేత్రాలలో గుడ్లు మరీ లోతుకు కుంచుకపోయేయి.

'లేవండి!' చిరిగిపోయిన డప్పులా ఆ గొంతు భయపెట్టింది. అతడు యింటికోసం వ్రాసిన అర్థీ కాగితం నా చేతులోంచి బారి క్రింద పడిపోయింది. ఒక ధర్మాత్ముడు తన యిళ్లలో వొకటి సద్బ్రాహ్మణ కుటుంబానికి నివాసంగా యిచ్చేనిమిత్తం కేటాయించి, ఆ అధికారం జిల్లా కలెక్టరుకిచ్చి చనిపోయేడు—ఆ యిల్లు తన కిమ్మని అర్థీ దాఖలు చెయ్యబోతున్నాడీ సద్బ్రాహ్మణుడు!

'శాస్త్రీగారూ, మీరు వీరనగరంలో కొన్నాళ్లున్నారకదూ?'

'అవునండి' అతడు తడబడ్డాడు. 'కాని... మీ రెవరో నాకు తెలీదు. నేను మీ రనుకున్న మనిషిని కాను—మనిషిని పోలిన మనిషుంటాడు.' ఆ మాటలలో జాలి, దొంగతనం, బిడియం, యస్కేపిజం, కుస్తీలు పడుతున్నాయి.

నా మానసావనికమీద గతించిన రోజులు, ఆటలు, నవ్వులు, యెన్నో దృశ్యాలుగా మహోద్భృతితో విరిసి, కరిగి, మాయమౌతున్నాయి.

'మీరు ఆంజనేయస్వామిమఠంలో గుమా

రైజేళ్లుండి 'ఘన' పరీక్షకు చదువుకున్నారు కదూ?' అతని కుడిచేయి అప్రయత్నంగా ముఖాన్ని కప్పింది. గదిలోకి జొరబడిన తటిత్కాంటి మెరుపై పోగానే మాయమైనట్టు, వెనుదిరిగి అతడు వెడిపోయేడు. అప్రమత్తుడనై వున్న నా మన సింకా శూన్యంగానే వుంది. బంట్లోతు కేవీ అర్థంకాక నోరల్ల బెట్టి 'యెవడు బాబీ పంతులు' అన్నాడు. నా దృష్టి భూపతనమైన 'పతంజలి శాస్త్రీ' సంతకంమీద పడింది.

\* \* \* \*

ఉదయం ఆరుగంటల వేళ, పడమటికేసి నీడలు పొడవుగా వ్యాపింపజేస్తూన్న నీరెండలో పొగ మంచు కరిగి తుషార వర్షాన్ని భ్రమింపజేస్తూంది. లెక్కలు చెయ్యడానికి చాపేసి కూచోగానే వొక యెట్ట తేలు అంటబోడిచింది. మొట్టో అని కేకపెట్టి గంటేను. రెండు మాడు నిమిసాలు గడిచేక మతం లోంచి వచ్చిన ఆ వ్యక్తి వొక మంత్రం చెయ్యగానే బాధ పటాపంచలైంది. ఆ తరువాత మా యింట్లో పెద్ద వాళ్లు కనుక్కోగా తెలిసింది అతడు చదువు కోడానికి ఆ తొలినాడే వచ్చేడని—అతని పేరు పతంజలి శాస్త్రీ—పద్దెనిమిదేళ్లవాడు.

అంజనేయస్వామి మతం వొక జమీందారుది. దానిలో వేద పాఠశాల వుంది. పండితులకు వైదీకం, వదుగులకు బ్రాహ్మణీకం హెచ్చు కావటంచేత అగ్రయనం సన్నగిల్లింది—బడి కూడిననాడు గురు శిష్యులు గుంపులు గుంపులుగా చేరి, వర్షాకాలపు కప్పలవలె నమక చమకాలు అడే పనిగా వర్ణించే వారు. ఎగవేస్తే పది పదిహేను దినాల వరకూ ఫిక రుంజేవారు కారు. కాని ఆ మతం నా వంటి కుట్ట కారుకు చాలా వుపయోగపడేది—మేం దాని మండపంమీద దొంగలు లాడుతూ, పొగడ చెట్టెక్కి పళ్లుతింటూ—వెనకప్రక్క చెరువు నంటివున్న పెరటిలో బాదం చెట్టుమీద కోతి పిల్లిన గట్ట ఆడు కుంటూ హాయిగా వుండే వాళ్లం. అందరికన్న పెద్ద ఆటలలో 'లీడరు' నేనే—నాకు అంజనేయులనే 'అసిస్టెంటు' వుండేవాడు. వాడు పేరుకు తగ్గట్టా మహా అల్లరి చేసేవాడు. నేనూ అల్లరి చేసేవాడిని, కాని తెలివిగా మెసిలే వాడిని. అంజనేయుల్ని సాధారణంగా పెద్దవాళ్లు మేదర మంచం చేస్తూండే వారు.

పతంజలి శాస్త్రీ వచ్చిన రెండోనాడు దయం నేను మా వీధి చావడిలో చదువుకుంటూంటే గంభీర స్వరంతో అతని గదిలోంచి వినవస్తూంది,—'కిరీ టినం గదినం చక్రిణంచ తేజోరాశిం సర్వతో దీప్తి మస్తమ్ పశ్యామిత్వాం దుర్నిరీక్ష్యం సమస్తా ద్దీప్తాన లార్కద్యుతి మప్రమేయమ్...' నాకా నాకాల కర్ణం తెలియనప్పటికీ, ఆ గీతా వాక్యంలోని శక్తి, శంఖారవంవలె జీరణేని శాస్త్రీ కంఠగాంభీర్యం నన్నటు ఆకర్షించేయి. మతం మెట్లెక్కి శాస్త్రీ గది వేపు వెళ్లేను. తలుపు ఓకోకలిగా వుంది. లోనికి జొరడానికి జంకు కలిగింది. కాని ఆ గీతాస్రవంతి బుడగ బుడగలై, నురగులు క్రమ్మతూ, తుద కొక మహా ఝర్నరిగా ప్రవహిస్తూంది... 'దంష్ట్రా కరాలాని చ తే ముఖాని దృష్ట్వైవ కాలానల సన్నిభాని, దిశో నబా నే నలభే చ శర్మ ప్రసీద జేవేశ! జగన్ని వాస...' తలుపు తోసేను. నీలీగర్భం పట్టుపంచ ధరించి, విఘాతి త్రిపుండ్రాం కితములైన ఫాల భాగము దండలు కలిగి, గాయత్ర్యుపాసనాలబ్ధమైన ఓజస్సుతో రంజవ సూర్యుడిలా ప్రకాశిస్తూన్న శాస్త్రీ, వూదొత్తులు వెలిగించి శంకరుడి పటానికి తగిలిస్తున్నాడు.

'రా అబ్బాయ్' నేను లోన ప్రవేశించా. విశాల నేత్రాలు తేజఃపుంబాలు ప్రసరిస్తున్నాయి.

'నీ కేరమిటమ్మా'

'గోపాలం—శాస్త్రీ గారు. మీరిందాకా చదువుతూన్నదింకా చదవండి...'

'బాగుందా... చదువుతాను... 'యథా ప్రదీప్తం జ్వలనం పతక్ణా విశన్తి నాశాయ సమృద్ధ వేగాః తద్దైవ నాశాయ విశన్తి లోకాస్తవాపి వక్త్రాణి సమృద్ధ వేగాః...' ఇది యిలా యెంత చదివినా, విన్నా బాగుంటుంది. కాని నువ్వేం చదువు కుంటున్నావు?'

'బిదోఫారం'

'ఇంత చిన్నవాడివిలావున్నావే... అప్పుడే బిదో ఫారం కొచ్చావా?'

'మరి మీరింత చిన్నవాళ్లు కదా...మీ కన్నొచ్చాయో!' శాస్త్రీ మందహాసం చేసేడు.

ఈ లోగా నోటి కడ్డంగా చెయ్యి పెట్టుకుని రైలులా కూత పెడుతూ అంజనేయులు మతం

మెల్లెక్కి నాకోసం అటూ యిటూ పరికించి, నన్నా గదిలో చూసి, వొక్క గంతున లోన ప్రవేశించేడు. వాడికి కొత్త లేదు—నా కంటే వొక్క యేదాదే చిన్నైనప్పటికీ మూడు క్లాసులు తక్కువ. ఒస్తూనే గది అంతా కలయ చూసేడు. శాస్త్రీ వేపు చూసి 'నా కొక్క వూదొత్తి యివ్వండి' అని అడిగేడు.

'వీడు నా స్నేహితుడు—ఆంజనేయులు', పతంజలిశాస్త్రీ నవ్వేడు— 'పేరు చెప్పక్కర లేకుండానే తెలుస్తూంది.'

ఆంజనేయులు శాస్త్రీ వేపు తీవ్రంగా చూసి, పల్లిగిరించి నవ్వి, రెండు కళ్ళూ యెగరసి 'అశ్వి భాస్ శ్విభాస్ బాగా బోల్చీనేవే...లబ్బులబా, లబ్బులబా, లబ్బులబా' అని గంతులు వేసి, తిరిగి హేళనగా నవ్వుతూ పరుగుతీసేడు. శాస్త్రీ వేపు నేను ఉదాసీనంగా చూసి 'పెంకె వెధవ' అన్నా వాడి తరపున తుమ వేడుకుంటూన్నట్టు. శాస్త్రీ 'కాదు... వాడు మంచివాడే' అని బంతి పువ్వురంకు శాలువపై మీద కప్పుకున్నాడు. 'జాగ్రత్తగా వుండవలసిన వాడివి నువ్వే. నువ్వు బాగుపడతావు'. నే నప్రయత్నంగా అన్నా 'ఉంటారా యిక్కడ కొన్నాళ్లు?'

'ఉందామనేవచ్చా' అంటూ అతడు నా కళ్ళ లోకి తీవ్రంగా చూసేడు.

మఠంలో ఆరాధన తక్కువగా వుండేది. పూజార్లు ఆ ఆవరణలోనే నివసిస్తూండేవారు. పిల్లల మందరం కూడి ప్రతి సాయంత్రం 'భజన' పేరిట గువో పాటలు పాడే వాళ్లం. ఆంజనేయులు కన్నడ పాటలు అపశృతిలో వెళ్ళి కేకలులా పాడే వాడు. అక్కడ వొక బొక్కి హామ్మోనీ కూడా వుండేది.

ఆవేళ సాయంత్రం నేను శృతిలాగుతున్నాను ఆంజనేయులు 'తల్పాగళ్లన్ను నే నొప్పి కొల్లో మమ్మప్పకాయ బేకొ తిమ్మప్పనీపూ' అని భయంకరంగా అరుస్తున్నాడు. మిగిలిన కుఱ్ఱకారంతా యెవరికి తోచిన లయలో వాళ్లు చప్పట్లు చరుస్తున్నారు. అప్పుడు శాస్త్రీ నెమ్మదిగా వచ్చి ఆంజనేయులు మెడమీద చెయ్యి ఆనించి కూచున్నాడు. ఆంజనేయులు చుంచులా మెడ వంచి చిరునవ్వుతో పాట సాగనిచ్చేడు.

'ఆంజనేయులూ, బాగా పాడతావే!' మెడ మీది వేళ్లు బిగించేడు.

'ఉండండే, కోతలూ మీరూను'

'ఏం కోతలు?'

'వంకాయలు, గుమ్మడికాయలు...యిహి హిహి—' అంతా గొల్లున నవ్వేం...

'అలాక్రాద్దోయ్... చూడు... ఆ హామ్మోనీ శబ్దం యెలా వుంది... అది శృతి అంటారు.'

'నెప్పక్కరేదు'

'ఆ శృతిలో నీగొంతు కలపాలి—మాట స్వచ్ఛంగా పలకాలి. అలా పాడితే స్వామికి ఆనందం కలుగుతుంది'

'లేకపోతే' అని కొంటే ప్రశ్న వేసేడు.

'చుట్టుప్రక్కలవాళ్లకి బాధగా వుంటుంది. చూడు... యిలా పాడాలి.'

శాస్త్రీ హామ్మోనీ శృతిలో గొంతు 'ఆ' అని కలిపి ఆ పాట తిరిగి మృదువుగా, హాయిగా, భక్తిగా పాడి వినిపించేడు. మాకందరికీ ఒళ్లు పులక రించింది. పూజార్ల యింట్లో పనిచేసే 'పైజి' వచ్చి మండపంక్రింద బొమ్మలా నిలబడి పాట వింటూంది. దానిలో కూడా భక్తి వికసించింది కాబోలు.

'అబ్బాయిలూ, మనం అంతా కలిసి వొక బాలభక్త సమాజంగా తయారవుదాం. నెల కొకసారి రావిచెట్టుక్రింద వున్న ధర్మమండలివారి భజన పాఠీనికూడా పిలిచి, చక్కగా భజన చేస్తే, అంతా వచ్చి ఆనందిస్తారు. అప్పుడు మనం భజన యింకా సక్రమంగా చెయ్యొచ్చు. ఏమంటారు?'

మాకు చాలా సరదా వేసింది. అలాగే అన్నాం. కాని ఆంజనేయులే చిన్న సమస్య లేవదీసేడు. 'ఆ డబ్బు డవాలంతా చేరే వరకూ మనకేదైనా ప్రసాదాల యేర్పాటుందా లేక మన భజన మిరియాల దండుగకేనా?'

'ప్రసాదాలు కావలసినన్ని. ఆవన్నీ నేను చేయిస్తాను' ఆ మాట వినగానే ఆంజనేయులు ఆంజనేయస్వామిలా పొంగిపోయి, గభీమని లేచి గుండె లకు మోకాళ్లు తగిలేలా కుప్పి గంతులు వేసి 'అశ్వి భాస్ శ్విభాస్ బాగా నెప్పేవ్—లబ్బులబా లబ్బులబా' అని వెళ్ళి తాంసవం చేసేడు. మంగళహారతి

ముగియగానే అంతా వెడిపోయారు— నేనూ శాస్త్రీ  
నెదుతూంటే పెడిమండపం చాటుకు మెల్లగా తప్ప  
కుంది.

పతంజలిశాస్త్రీ మీద చుట్టుప్రక్కల పెద్ద  
లందరికీ గౌరవభావం యేర్పడింది. ఆ కారణంవల్ల  
అతనిమీద నాకున్న గురుభావంవల్ల నేనతనితో అను  
నిత్యం వుండడం మా వాళ్లు హర్షించేరు. శాస్త్రీ  
కూడా నన్ను శిష్యవాత్సల్యంతో చూస్తూ, నే  
నెప్పుడూ సక్రమ మార్గంలో నడిచేటట్లు చెయ్యడా  
నికి ప్రయత్నించేవాడు. నేనూ వసుళం వొంటరిగా  
వున్న సమయాల్లో యేదో పని కలిపించి నన్నెక్క  
డికో పంపుతూండడంవల్ల వసుళానికి నా మీద  
కొంత అసహ్యం కలిగింది వసుళం మా పొరుగింటి  
స్టేడరు గారి కూతురు—చురుకైనది—మంచి నెమ్మది  
కలిగినది—ఆ పిల్ల నాకు ప్రాణంకంటే యెక్కువ.

వసుళం ఆంజనేయులకు దూరపు బంధువు.  
వాడివల్లే నాకాపిల్లతో పరిచయం కలిగింది.

ఆవేళ సాయంత్రం ఐదు దాటిన వరకూ మఠం  
డాబామీద శాస్త్రీ నేను కూచుని యేవో  
కబుర్లు చెప్పుకున్నాం. తరవాత శాస్త్రీ  
సంధ్యా వందనానికి వెడిపోయేడు. పిల్లలూ చప్పుడు  
చెయ్యకుండా వసుళ వచ్చి నా వెనక నుంచుంది.

‘ఏమి టాలోచిస్తున్నావు?’ పరధ్యానంగా  
వున్న నేను తుఱుక్కుపడ్డాను. వెనుదిరిగి ఆమెను  
చూడగానే నా కాశ్చర్యం వేసింది. ఆమెలో  
యేదో గొప్ప మార్పగుసించింది. అప్పటికి సుమారు  
వారం రోజులనుంచి వసుళం నా కంట పడలేదు.  
ఆంజనేయులు నడిగితే, ‘వసుళ మూన్నాళ్ళపాటు  
యెడంగా కూచుందిరా. యేవిటో—పెద్దమని  
షైందను కుంటున్నారు’ అన్నాడు. నాకేమీ అర్థం  
కాలేదు. పెళ్లికాకుండా పెద్దమనిషెలా అయిందిగా  
అంటే వాడికి బోధపడలేదు.

‘ఏం వసుళా! వారంరోజులై యెక్కడా జూడ  
లేదు!’

‘వారం రోజులై నేను జూడలేదుగాని,  
నువ్వెన్నాళ్ళయి జూడలేదో గుర్తుందా? శాస్త్రీ  
దగ్గర వైదికం నేర్చుకుంటున్నావా?’

‘వైదికం నేర్చుకోడానికి మాకర్హత లేదట’

‘అయితే మంత్రాలు నేర్చుకుంటున్నావా?’  
నాకేం జబాబు చెప్పాలో తోచలేదు. ఆమెను  
చూస్తూన్నకొద్దీ ఆమెలో యేదో తీవ్రమయిన  
మార్పు గోచరిస్తూంది. నిజంగా పెద్దమనిషయిందా?  
అంటే యేమిటి? నే నెప్పుడు పెద్దమనిషవుతాను?  
నాదండలు, హృదయభాగం చూసుకున్నా. ఇలా  
ఆలోచిస్తూంటే పడమటి దిక్కునుంచి అరుణారుణ  
కాంతుల్ని కబళిస్తూ వొక కాగుమేఘం పరుగెత్తి  
వస్తూంది. రివటగాలి పెనుగాలిగా మారి వుభేత్తుగా  
టపటప చినుకొలు పడసాగేయి. డాబామీద దక్షుణ  
దిక్కున దగ్గరగా వున్న గదిలోకి పరుగెత్తేం.  
వెంటనే ఆవాన పెద్దదై వుత్తరగదిలోకి మమ్మల్ని  
వెళ్లనివ్వలేదు. దక్షుణగది మెట్లు కూలిపోయివుండడం  
చేత అక్కడ మేం ఖైదయిపోయేం. ఎదుగుగా కిటికీ  
లోంచి వసుళయిల్లగుసిస్తూంది. ఆమె కిటికీ మూసింది.

‘కిటికీ మూసేవేం?’

‘చలిగాలి వీస్తోంది’ ఆమె మందహాసంచేసింది.

‘వసుళా! నీలో యేదో మార్పు కలిగింది. అది  
నాకర్థం అవడంలేదు. నాకు చెప్పవూ?’ ఆమె సుదీ  
ర్ఘమైన కనురెప్పలు బరువుగా వాలేయి. ఎందుకో  
వాటిని చుంబించాలనిపించింది. హోరని వర్షపు  
శబ్దాన్ని చీల్చుకుని క్రింద మండపంమించి ఆంజ  
నేయులు ‘లబ్బులబా’ వినిపిస్తూంది. నెమ్మదిగా  
వసుళాన్ని సమీపించి దగ్గరకు తీసుకున్నా. తటా  
లున ఆ పిల్ల నా హృదయంమీద రెండు చేతులూ  
అదిమి వెనక్కు నెట్టి, ధారాపాతం గా కురుస్తూన్న  
ఆ వర్షంలో, డాబాపొడుగునా పరుగెత్తి ఉత్తర  
గదిలోంచి అదృశ్యం అయింది. ఆమె వెడిపోయిన  
ఐదునిమిషాల తరవాత ‘గోపాలం’ అని పతంజలి  
శాస్త్రీ పిలుపు వినబడింది.

అతడు గంటసేపు నన్ను పృచ్చించిపృచ్చించి  
విషయం అంతా గ్రహించేడు. అమాయకంగా నా  
ఆరాటం అంతా అతనికి చెప్పేయి. శాస్త్రీ వుగ్ర  
రూపం ధరించేడు. భగవద్గీత చేతిలో పట్టుకుని  
‘దీనిమీద చెయ్యివేసి ప్రమాణం చెయ్యి మళ్లీ  
అలాంటి పొరబాటు చెయ్యనని’ అని గనాయిం  
చేడు— బైట వర్షం పడుతూన్నట్టు నాకళ్లంట అశ్రు  
వులు జలజల రాలేయి. ప్రమాణం చేసేను.  
గీత చేతిలో వుంది. అది అతని చేతిలో

కూడా వుంది. ప్రమాణవాక్యం నానోటిలో ధ్వనించింది. అతని హృదయంలోనో!

ఆ నిమిషమనుంచి కొంతకాలం నా మనసు బాధపడింది. అనుభవహీనుడిని. అజ్ఞానం నన్నలా తప్పత్రోవలోకి నెట్టివేస్తూంది. తరవాత నాలుగైదు రోజులవరకూ వకుళంతో మాట్లాడలేకపోయాను. ఆమెకూడా నాతో మాట్లాడాలన్న అభిలాష అంతగా చూపలేదు.

ఒకనాడు సాయంత్రం మసక వెన్నెలలో నే నొంటరిగా పొగడచెట్టుక్రిందకూచుని, వర్షంనాటి సాయంత్రం జరిగిన సంఘటన నెమరువేసుకుంటున్నా. ఆంజనేయులు వెనకచాటునే వచ్చి కళ్లు మూసేసు. నేను విదిలించుకున్నా.

‘ఏమాలోచిస్తున్నావురా?’

‘ఏం లేదు’

‘నాకు తెలుసు’

‘ఏమిటి?’

‘వకుళం—’

‘ఎవరన్నార?’

‘నాకు తెలుసు. వకుళం అందంగా వుంటుందిరా. కాని నన్ను చూస్తే దానికి వెక్కిరించాలని వుంటుంది. నువ్వంటే దానికి చాలా సరదా.’

‘ఎప్పుడు చెప్పింది’

‘ఇందాకా—వాళ్ళనాన్న గారి కెవరో పూతరేకు లిచ్చారట—నీ కిమ్మని యిచ్చింది.’ జేబులోంచి ఆకుమడత తీసేడు. దానిలో రెండు పూతరేకులున్నాయి.

‘నీ కిచ్చిందా?’

‘లేదు. దొంగ... కాని జాగ్రత్తకోయ్... వాళ్లనాన్నకి తెలిస్తే వీపు యిస్త్రీ అయిపోతుందిద్దరికీ’

‘ఏమిటి తెలిస్తే—పూతరేకు యిచ్చిందనా?’

‘నాకూచే... యెరగవ్. కాని వారెయ్. నాకు రోజూయేదైనా నైవేద్యంపెడితే నీకు మంచి సాయం చేస్తా.’ నా మనస్సు వికసించింది. ఒక పూతరేకు వాడికిస్తూ అన్నా ‘పోనీరా—నువ్వంతా యెగతాళి చేస్తావు. నాకలాంటి వుద్దేశమే లేదు.’

‘దాని కుంటేనో’

‘అబ్బే’

‘అలా క్కాదు’

‘నిజం!’

‘అశ్శభాస్ శ్శభాస్—యేమీ యెరగవు—లబ్బులబా, లబ్బులబా’ రెండో పూతరేకు కూడా వాడికిచ్చేను అప్రయత్నంగా. నాట్యంచేస్తూ పరుగెత్తేడు. మళ్లీ నిశ్శబ్దం—ఒంటెబాటు. వకుళం పెద్దమనిషైంది. నేనింకా కాలేదు—అయేవరకూ వేచి వుండాలి కామోసు. ఈ అగమ్యగోచరపు లోకంలో వున్న నన్ను ‘బాబూ’ అన్న పిలుపు మేలుకొలిపింది. వెనుదిరిగి చూసేను. పైడి! అది నన్ను రమ్మంటోంది. ఎవరో పిలిచేరట. యంత్రంలా దానివెంట వెడుతున్నా.

చుట్టు తిరిగి మరలవెనక వున్న చెరువుగట్టు మీంచి సుమారు మరల పెరటివరకూ వచ్చేను. పైడి ముందు దారితీస్తూంది. చెరువు నానుకొని దిబ్బ—ఆ దిబ్బ యొక్క తే పాడైన మెట్లవరస. అక్కడి తలుపు లెప్పడూ మూసివుంటాయి. కాని అప్పుడవి తెరచి వున్నాయి. తూర్పునుంచి వుదయేందుకిరణాలు నూటిగా గదిలో పడుతున్నాయి.

ఆ మెట్లు నే నెన్నడూ యొక్కలేదు. వాటికి రుప్రక్కలా గడ్డి మొలిచి వుంటుంది. చెరువుగట్టు మీంచి అక్కడకు చేరడానికి సరైన మార్గం లేదు. పైగా ఆ పెరటింటికెదురుగా చెరువుగట్టుగోడ నానుకొని వొక పెద్ద రావిచెట్టుంది. మరలలో నిర్భాగ్య యైన వొక వితంతువు సిగ్గు భరించలేక ఆత్మహత్య చేసుకోవడంచేత దయ్యమై ఆ చెట్టును పట్టివుందిని పుకారు. అంచేత ఆ వెంపు వెళ్ళేవాళ్లం కాము. మెట్లమీద పాకుడు కూడా వుంది.

మీద మెట్టెక్కి వెనక్కి తిరిగి చూసేసరికి పైడి తిరోగమిస్తుంది. కారణం ఆలోచిస్తూండగా మేడ బొక్కి గదిలోంచి ఖణేలుమని గాజులచప్పుకు వినపడింది కుశిమూలనుంచి హటాత్తుగా వొక కోమలాంగి వచ్చి, నావేపుచూసి ‘ఓహో వచ్చానా’ అన్నట్లు మందహాసం చేసింది. ఆమెను చాలాసార్లు చూసేను. కాని ఆ లావణ్యంతో యెన్నడూ చూడలేదు. వెన్నెల చుంబించిన ఆమె పలువరసనుంచి ప్రసారితమైన కౌతులు నా కళ్లకు మిరుమిల్లుగొల్పేయి. ఆమె డాక్టరు అయ్యం గారి కూతురు—బాలవితింతువు—వేరు అలిమేలు.

‘నీ పేరేమిటి?’ నేను చెప్పేను.

‘గోపాల కృష్ణుడివా?’ తమాషాగా నవ్వింది. అది కొంటేగానే వుంది. కాని దానిలో వొకవిధమైన జాలి వుంది. దానిలోనే యేదో కాంక్షని సూచించే ద్వనివుంది. అది జాలిగొలిపే యేదో విజ్ఞాపనపత్రంలో ముందు వ్రాసే విషయసూక్ష్మంలా వుంది.

బూజులు పట్టి, గోడపెళ్లలు రాలిపోయిన ఆ పాడుగదిలో, వెన్నెలవెలుగులో, ఆమె యేదో ప్రశ్నలు వేస్తూంది కాని, ఆమె మాటలు నాకు వినిపించడంలేదు. నేనేవో జవాబులు చెబుతూంటే ఆమె ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూంది. తెలుగు పలుకులమధ్య ఆమె అరవయాస వింతైన కమ్మదనం కలిగివుంది.

ఆతను—నీతో తిరుగుతూంటారు, ఎట్టగా— ఆయన పేరేమి?

ఈ ప్రశ్నతో నాకు తెలివితప్పింది. ఆ ప్రయత్నంగా ‘పతంజలిశాస్త్రీ’ అన్నా. వెంటనే ఆమె మాటలు నేర్చుకుంటూన్న చిలుక క్రొత్తమాట వినగానే దానిని లోలోపలే నాలుక త్రిప్పతూ పురశ్చరించినట్టు ‘పతంజలిశాస్త్రీ’ అని రెండుమూడు సార్లు గొణిగింది.

‘అయినకు యీ చీటియిస్తావా?’

హరేరామ్! నా గుండె లలో రైళ్లు గుద్దుకున్నాయి.

‘పతంజలి శాస్త్రీ అంటే యెవరనుకున్నారు? అక్కడొక మహాగ్నిజ్వాల!’

‘ఈ చీటిలో అతడిని తిట్టుతూ వ్రాయలేదే!’ ఆమె బెట్టుగా అంది—కాని నవ్వుతూనే.

‘పొగుడుతూ వ్రాసినా, వ్రాసిన మిమ్మల్ని, అందిచ్చిన నన్నామసి చేస్తాడు.’

‘ఘరవాలేదు ఇవ్వకూడదా’ చీటి అందిస్తూ జాలిగా పలికిన యీ వాక్యంలో వుక్రోపం అగుపించింది. చీటి తీసుకువెళ్లి యివ్వడానికి ధైర్యంకలగలేదుగాని, ఆమెకు ఆ శాభం గంకలిగించడంలో హింసగోచరించింది. సరే యిప్పున్నా. చీటియిచ్చినా చెయ్యి పట్టగుని ‘ఎవ్వరికీ చూపించకూ—’ అంది.

చెరువుగట్టుకు దిగి వెనుతిరిగి చూసేను. ఆమె గది గుమ్మంముందు నుంచుని చూస్తూంది నావెంపు. చందమామె ఆమె సౌందర్యాన్ని త్రోవేస్తున్నాడు. ఆ జ్యోత్స్నావికాసంఘం ఆమె అరబ్బిరాత్రుల కథలలో యే జీవకన్యకో అనిపిస్తూంది.

చీటి పట్టుకెడుతున్నానన్న మాటేగాని అది అందివ్వడానికిగుండెలు లేవు. కుంటెనకారుడి కుండే సాహసం నాలో మృగ్యం. సందు మలుపు దగ్గర అయ్యంగారి పేడముందు పెద్దనీడ యేర్పడింది. ఆ నీడ చేరగానే పైడి సన్నని అవరుద్ద కంఠం వినిపించింది. ‘విటన్నారూ బాబూ.’ నేను సంగతి చెప్పేను. ‘నా నిచ్చేస్తాను బాబూ, తెండి’ ఆ కీ నీడలో దాని మత్తిలోచనాలు మెరిసేయి. నా తల మీంచి పర్వతం దింపినట్టయింది.

నేను పిల్లిలా మా గుమ్మంముందు నిలబడి పైడి శాస్త్రీగదిలోకి వెళ్లడం, ఏడు నిమిషాల తరవాత తిరిగి రావడం చూశా. అది తిరిగి అయ్యంగారింటికి ప్రదక్షిణం చెయ్యడానికి గామోసు బయల్దేరింది. నేను బిక్కుబిక్కుగా దానిని సమీపించి అడిగా—

‘ఏమయింది?’

‘సీ టిచ్చేరు’

‘నే నిస్తాతే’

‘నేను బాబూ. నేనే యిస్తా’

‘అక్కరేదు—నేనే యిస్తా’

‘మీ నాన్నగోరితే సెప్పనా?’

నా గొంతుక తడి ఆరిపోయింది. దాని కెందుకంత కోపం! అది దూరం అవుతున్నకొద్దీ దాని తెల్లచీర వొక మచ్చలా మారుతూం దా వెన్నెలలో. అది అయ్యంగారింటి పెరటివేపు వెళ్లడం లేదు— మలుపుదగ్గరున్న పెద్ద రావిచెట్టు నీడలో కొంచెం ఆగి తిరిగి బయల్దేరింది. నాకు అనుమానం వేసింది, అది తన్నగా వెలిపోతూంటే. నన్ను నేను మరిచిపోయి అలా నిలబడ్డపాళంగా, ఆంజనేయులు నా కెదురుగా వచ్చేడు. వాడి నొసట విభూతిరేఖలు నడుమ సిందూరం మెరుస్తూంది.

‘ఏమిగోయ్! అలా నిలబడి నిద్రాసే! తున్నావు!’

‘అలాగేరా... ఎక్కడనుంచి వస్తున్నావు?’

‘నా కోవెలనుంచి...యింద ప్రసాదం.’

‘కాని నువ్వీలా వస్తూన్నప్పుడు ఆ రావిచెట్టు క్రింద యెవరున్నారురా?’

‘ఏం? మన పైడి’

‘ఏం చేస్తూంది’

‘ఏదో కాగితం చింపినట్టుంది’

‘పద చూదాం’

వెళ్లి అక్కడ వెతికితే నాలుగు చిన్న కాగితం ముక్కలు దొరికేయి. ఎదురుగుండా వున్న కిళ్ళి కొట్టు దీపంవద్ద అవి దగ్గర చేసి చూసేం. అది అలిమేలు శాస్త్రీకి వ్రాసిన లేఖ. నా కత్యాశ్చర్యం కలిగింది. ఆంజనేయులు పళ్లిగిలించి గెంత నారంభించేడు, ‘లబ్కులబా’

ఆరాత్రి నాకు నిద్రపట్టలేదు. పతంజలిశాస్త్రీ మండిపడిపోయి వుంటాడు. కొంపతీసినా ప్రమేయం తెచ్చిందేమో పైడి. రేపు శాస్త్రీ ముఖం యెలా చూడడం. ఈ ఆలోచనలతో మూడు రూములు దాటినవరకూ కునుకురా లేదు. ఎప్పుడు నిద్రపట్టిందో తెలీదు. కాని హఠాత్తుగా మరంముందు మ్రోగిన భేరీ భాంకారాలతో తెలివవచ్చింది.

ఉడిపినుంచి మధ్యస్వాములవారు శిష్య గణంతో, హయంపటాహోపంతో వచ్చి తెల్లవారు రూముననే మఠంలో దిగేరు. ఆ నిముషంనుంచి మఠం వచ్చిపోయే జనంతో, పూజావిధానాలతో, పండితగోష్టితో మారుమ్రోగింది. ముఖ్యంగా పిల్లలకు రెండు విశేషాలు ఆహ్లాదం కలిగించేయి. ఒకటి స్వాములవారి సాన్నాయిమేళం, నగారా—రెండు రూపయావన ఉపాసనాధూసురుడైన స్వామి—ఆ మహాపండితుడు పిల్లలమధ్య యిట్టే పసిపిల్లవాడిగా మారిపోయేవాడు.

ఈకోలాహలంలో పతంజలిశాస్త్రీ దృష్టి నుండి తప్పించుకోవడం నాకు సుఖవైంది. అతడు దూరంనుండి నావేపు చూచినప్పుడల్లా నాగుండెలు టువ్వుటువ్వుమనేవి. కాని అతని ముఖంలో నాకేమీ మార్పు అగుపించలేదు. పైడివొకవేళ నాప్రమేయం లేలేదేమో!

సాయంత్రం విదుగుంటలకు మఠంవెనక తూర్పు వరండామీద పిల్లలంతా చేరి గోలపెడుతున్నారు. ఎదురుగుండా ఆరుగుమీద వకుళ అమాయికంగా నిల

బడి పిల్లల ఆట చూస్తూంది. ఒక్కొక్కప్పుడా పిల్లను తల్లిచేసుకొని దొంగాటాడుతున్నారు. నేనూ ఆంజనేయులు అటువేపు వెళ్ళేం. నన్ను చూడగానే వకుళం చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆమె కనురెప్పలమీద పూర్వకోప చిహ్నం లేమైనా వున్నాయేమో అని అనుమానం వేసింది. ఆమె మందహాసంలో ‘పోకిరి నాదా’ అని నన్ను తూలనాడే భువకిణాంకం మసక మసకగా గోచరించింది. ఆంజనేయులు ‘వెళ్లరా’ అని నన్ను పొడిచేడు. వాడికి మాయిద్దరినీ బాగా తెలుసు—వాడికి వకుళం నాన్నంటే హడలు.

కాని నేనూ వకుళం యొక్క డుంటే పిల్లలంతా అక్కడే చేరుతున్నారు. గోల చేస్తున్నారు. ఒకటి రెండుసార్లు పెరటిలోకి వెళ్లడానికి ప్రయత్నించేం.—కాని ఆ వానరమూక అంత వెంటపడ జొచ్చింది.

ఇంతలో, ఆంజనేయులు కళ్ళింతలు చేసి, చేతులు త్రిప్పుతూ—సాంస్కృతం పోలిన యేవో నోటితడాకాలు వాగుతూ, ‘నేను ముద్రధారణ స్వాములవారిని—రండి—మీ కందరికి ముద్దలు వేస్తాను’ అని వొక్కొక్కరినీ పిలిచి జబ్బుగిల్లులు ప్రసాదించసాగేడు. గిల్లు తిన్నవాడు మొట్టో అంటే మిగిలినవాళ్లంతా గొల్లున నవ్వుతున్నారు. మే మిద్దరం బాదంచెట్టు పెరటిలోకి దారితీసేం.

ఎండిన బాదమాకులు మా కాళ్లకిందపడి పశపశ శబ్దిస్తున్నాయి. పడమటి సూర్యుడి రక్తకిరణాలు పూర్వాకాశంమీద పొద్దుతున్నాయి. చెరువునీరు షర్బత్లా మెరుస్తూంది.

మేం దిబ్బయొక్క గన్నేరుచెట్లనడుమ బొద్దుగా చేరిన యెండు పండుబాదమాకుల దిండుమీద కూచున్నాం. దూరంగా మఠంలోంచి ఆంజనేయుల ప్రతాపం వినిపిస్తూంది. మేమున్నుస్థలం రహస్యంగా వుంది. చెట్టుమీద, చెరువులోను, పిట్టల అరుపులు, తోగరుపూల గమగమలు, తల దిమ్మెక్కిస్తున్నాయి.

‘వకుళం! కోపం వచ్చిందా?’

‘ఎందుకూ?’ ఆమె నావేపు జాలిగామాసింది.

‘ఆవేళ...’ ఆమె కోపం లేదన్నట్టు నవ్వి న విధానం చూస్తే, ఆవేళ తడుస్తూ వర్షంలోపారి

పోవడానికి విశేషమయిన కారణంలేదని, కేవలం గాభరాపడ్డమేనని తెలుసుకోగలిగేను.

ఆపిల్ల కోలకళ్లు, బిగులైన పెదవులు, చిక్కుడు కాయలవంటి ప్రేళ్లు, పండు త మ ల పా కు లవంటి పాదాలు, నాలో సాహసాన్ని రేకెత్తేయి. స్పర్శకు ఆమె వణకిపోయింది. కళ్లంట జలజల ముత్యాలు రాలిపోయేయి. నా నోటిలోంచి వెలువడ్డ నిట్టూర్పుల వేడికి తల్లడిలిపోయింది కామోసు, బాదమాకుల దిండుమీద వాలిపోయింది. పడమటికేసి అప్పుడే వుదయించిన వొకతార తెగి మహావేగంతో రాలి పోయింది.

వకుళం యేడుస్తూ వెడిపోబోయింది. నేనా పిల్లనిసాధ్యమైనంతవరకూ, పంకిలహృదయానికి కలిగే బెదురుపాటువల్ల రుద్దకంతంతో వో దా ర్చు డానికి ప్రయత్నించేను. కాని అది కళ్లు కాసిపోయేలా యేడిచింది. ఆ పిల్ల వెడిపోయింది. ఎంత పాపం చేసేను ! అజ్ఞానంవల్ల చేసిన యీ కృత్యంతోనా జీవితాన్ని కళంకితం చేసుకుని, వకుళహృదయంలో చిచ్చు రగిల్చేను. అది నన్ను తుమిస్తుందా ? అగ్ని హోత్రం వంటి పతంజలి శాస్త్రోచేతిలో చెయ్యి వేసి చేసిన ఘోరప్రమాణాన్ని భంగపరచి, సత్యాన్ని, వ్రతాన్ని, ఆ మహనీయుడి వ ద్ధ శి ష్య ణీకాన్ని నవ్వులపాలుచేసేను. నేను తుమ కర్ణుడినా ! వికల హృదయంతో మండపం యెక్కుతూంటే నావేపు చూసి ఆంజనేయులు కొంటెగా నవ్వుతూ యెగిరి 'లబ్బులబా' నృత్యం చేసేడు. ఈ అత్యాచారానికి అవకాశం కల్పించిన వాడి పీక నులిపినెయ్యాలని సిందింది.

ఆరాత్రి పండితగోష్ఠి జరుగుతూంది. నేనొక స్తంభంచాటున నక్కికూచున్నాను. జగన్మిత్రా తత్వాన్ని, ఆత్మపరమాత్మల అవినాభావవాదాన్ని ఖండిస్తూ స్వామి సంస్కృతంలో వుసస్యసించేరు. ఎవరో పండితుడు వారి వాక్యాల్ని తెలుగులో చెప్పేరు. పతంజలిశాస్త్రో మెరుపుతీగలా రంగం లోకి దూకేడు అపరశంకరుడివలె మెరిసిపోతూన్న అతని మూర్తి ప్రభకు, ఝరీప్రతిచ్ఛన్నమైన ఆ దేవ భాషావైదగ్ధ్యానికి అంతా మంత్రముగ్ధులయేరు. కాని అతనిమీద ప్రత్యేకంగా రెండుకళ్లు నిలచిపోయి, అతడిని త్రా గేస్తూన్నట్టు కనిపెట్టేను. అని అలి

మేలువి. ఆమె అప్పుడప్పుడు నాకేసికూడా చూసి ముసిముసినవ్వులు నవ్వింది. అక్కడకు రావడాని కామెకున్న ధైర్యానికి, ఆ భగభగ మెరిసే కుంకుమ ధరించిన సాహసానికి నే నాశ్చర్యపోయేను.

సభముగియగానే అంతా కోలాహలంగా వెడి పోతున్నారు. అలిమేలు నాప్రక్కగావచ్చి చెవిలో 'రేపుదయం ప ది గం ట లకు—అక్కడికే' అని వూదింది.

మర్నాడుదయం నిర్ణీతసమయాని కా శిథిల మైనగది చేరేను. కాని అలిమేలింకా రాలేదు. నా మనస్తత్వంలో వొక విధమైన పరివర్తన ఆ తొలినాటి సాయంత్రంనుండీ కలిగింది. అంచేతే కామోసు, తర వాత అలిమేలు తీగ కదలినట్టు వస్తూంటే, యిలాటి దివ్యవిగ్రహం వలచివస్తే కాదనే ప్రవరాఖ్యుడుంటాడా అనిపించింది. ఆమె వస్తూనే చిరునవ్వుతో 'చీటీయిచ్చేవా' అంది. నేను నసిగేను. ఆమె కళ్లు కొంచెం జేపురించేయి. నాకు భయమేసింది.

'ఇవ్వలేదా?'

'నే నివ్వలేదు'

'మరి అదేంచేసేవు?' ఎవరికైనా చూపేవా? జీవితంలో మధుర రహస్యం గుర్తెరిగినన్నామె తన (ఒక వేళవుంటే) అయిదేళ్ళ తమ్ముడిగా భావిస్తూంది.

'నేను స్వయంగా యివ్వలేకపోయేను. పైడి ద్వారా పంపేను'

'పైడిద్వారా...! చెడ్డపని చేసేవు!!' తీవ్ర రూపం ధరించింది. కాని మరునిమిషంలో ఆమె మందహాసం చేసి అంది, 'పోనీ! భయంలేదు. ఇది... యీవు త్తరం యిస్తావా?'

హారేరాం! నన్నీ కామినీపిశాచి వదిలేలా లేదు. కాని ఆమెమాటతోసినెయ్యలేకపోయేను. ఉత్తరం అందిస్తూ ఆమె నాయెడమచేతివేళ్ళన్నీ తన రెండుచేతులతో అనిమి, 'చూడు ! నేను శాస్త్రో గారిని యెంతో ప్రేమిస్తున్నాను. ఆయనకోసం నా హృదయం దహించుకుపోతూంది. ను వ్యాయనతో యెప్పుడూ తిరుగుతుంటావు. అంచేత నువ్వుసహాయం చెయ్యాలి. చేస్తావుకదూ— నేను తిరిగి నీకేవీ వుప

కారం చెయ్యలేను. కాని బ్రతికినంతకాలం నీకు మిక్కిలి కృతజ్ఞతతో వుంటాను, అంది.

ఆమెవాక్యాలు నాలో కరుణ రసాన్ని తరగ లేజేయి. చీటి తీసుకుని బయలుదేరా. కాని వీధి లోకి రాగానే హఠాత్తుగా భయం వేసింది. నేనే... శాస్త్రీకి యిది యివ్వడమే... అసంభవం! తిరిగి నామెదడు గానుగలో చెరుకు గడవలె నలిగిపో జొచ్చింది.

ఎదురుగా ఆంజనేయులు వస్తున్నాడు. గబగబ చీటి పంటాంజేబులో దాచేను. కాని వాడి కళ్ళు జేగ కళ్ళు!

‘విమిట్రా జేబులో దాచుకుంటున్నావు? పూతరకులావుంది!’ వాడి కెప్పడూ తిండి గోలే.

‘కాదురా—ఇప్పుడో చిక్కు వచ్చింది. చాలా రహస్యంగా వుంచా లీ సంగతి—’ విషయం అంతా చెప్పేను. వాడు చెవులు రిక్కించి, పల్లిగిలించి విన్నాడు—

‘అలిమేలే! వారేనా—చునశాస్త్రీనే! గోడల మీద వ్రాసేద్దాంరా వీళ్ళ పేర్లు?’ వాడిని కొట్టిన చెంపకాయకి నాచెయ్యి కందిపోయింది. కానివాడు తడుముకుని దులిపి వేసేడు

‘నువ్వీస్తావా శాస్త్రీకి?’

రెండో చెంప తడుముకుని, ‘ఏం—యిది ఖాళీగావుండిపోయిందనా?’ అన్నాడు.

‘మరెలాగా?’

ఒక్క చిటిక వేసేడు, ‘పోస్తు చేద్దాం’

‘దేనాంతకుడివిరా అంజీ!’

‘ఆ శ్మభాన్ శ్మభాన్, లబ్కులబా...’

‘ఆగరా—ఆగరా—ఈచీటిమీని అలిమేలు తన యెడ్రుసు వ్రాయలేదు. మరి శాస్త్రీ ఆమెకెలా జవాబు వ్రాయగలడు, వొక శేళ వ్రాయాలనే వుంటే?’

‘గట్టిచిక్కే... నువ్వు వ్రాసేయరాదూ!’

‘నావ్రాత శాస్త్రీ పోలేస్తాడురా - నువ్వు వ్రాయ’

‘చిరకతంలే?’

అంతపనీ జరిగింది. పతంజలిశాస్త్రీ ఆ చీటి లోని ఆంజనేయులు లాటిపిట వ్రాతపోలేడు— వాడిని తనగదిలోకి తీసుకవెళ్లి నాలుగుచెంప కాయలు లాగి, కఱ్ఱపుచ్చుకునేసరికి వాడు సంగతి అంతా తుచ తప్పకుండా చెప్పివేసేడు. శాస్త్రీ నన్నుపిల్చి పడచివాట్లు వేసేడు, ‘వెసిపోవడానికి యివ్వంగా వుందా? మీ వాళ్లతో చెప్పనా? తెలివైనవాడివి, బాగుపడతావని, నీ మీద యంత శ్రద్ధతీసుకుంటున్నా—నువ్వీలా సంచరిస్తే, నాతో తిరుగు తూండవంచేత నాకు అపఖ్యాతి వస్తుంది. ఈ అలిమేలు ప్లేచ్చురాలు—దానివద్దకు నువ్వెందుకు వెళ్ళేవు? ఇక ఎన్నడూ వెళ్ళవద్దు—తెలిసిందా? ఓయ్ ఆంజనేయులూ, మళ్ళీ యిలాంటి సలహా యిచ్చేవా, నీ తోక తెగగోస్తా’ ఆంజనేయులు లేచి వెక్కిరిస్తూ పారిపోయేడు. నేనుమాత్రం బరువుగా కళ్ళీడ్చుకుంటూ వెళిపోయేను.

నేను వారంగోజులవరకూ ఎవరితోనూ మాట్లాడలేదు. మఠంలో కాలు పెట్టలేదు. వకుళాన్ని రెండుమూడుసార్లు దూరం నుంచే తప్పించు కొన్నా. ఆపిల్ల పిల్చింది కూడా. నేను లెక్క చెయ్యలేదు.

కాని ఆవేళ నేనొంటరిగా పొగడచెట్టుప్రక్క అరుగుమీద కూచున్నాను. ఎండ తీక్షణంగా వుంది. వకుళం వెనకబాటుగా వచ్చి నామెడమీద వూదింది. నేను వెనక్కు తిరిగేను. ఆమె నవ్వింది.

నేను దిగులుగా అడిగేను ‘నామీద కోపం వచ్చిందా?’

ఇది ప్రేమికుడు అను నిత్యం యెన్నో సందర్భాలలో వేసే నెట్టిప్రశ్న. లేదని జవాబు రావాలని కోరివేసే ప్రశ్న యిదొక్కటే ప్రేమ విపణిలో. ఈప్రశ్నే నేనిదివరకామె కెన్నిసార్లలో వేసేను. అప్పుడామెదానిని గ్రహించే సరిస్థితిలో లేదు— నేడో—సంగతి తారుమార్చింది. ఆమె చెరచెరనడిచి మేడ మెల్లెక్కుతూ సగంలో ఆగి, సిటగోడ మీద గడ్డం ఆనించి, మెరిసే నేత్రాలతో, బుంగమూతితో ‘రా’అంది. అది మా ద్వితీయ సమాగమం—అద్వి తీయ సమాగమం.

తరవాత గాలికోసం కిటికీ తలుపులు తెరచి నేను కొంచెం వేదాంతం బోధపరిచేను.

‘క్షుణ్ణికమైన యీ సౌఖ్యంకోసం పవిత్రమైన శీలాన్ని స్వంసం చెయ్యడం అజ్ఞానం!

‘క్షుణ్ణికమైనదేనా ఆనందం, ఆనందంకాదా? అనుభవించరాదా? ఓహో—శాస్త్రీగారి వేదాంతం కాస్త నీకు కూడా పట్టినా? ఆమెను చూస్తూంటే నా కాశ్చర్యం వేసింది. ‘సత్పరివర్తనకి చాలావ్యవధి కావాలి. దుష్పరివర్తన యిట్టే కలుగుతుంది’

‘అదిగో తిరిగి వేదాంతమే చెపుతున్నావు. ఈ ఆచారాలు, కట్టుబాట్లు ప్రచారం చేసే పెద్దమనుషులే చివరకు యెంతో అనాచారాలకి దిగి పోతారు.’

‘నిప్పుకు చెదపట్టాచ్చు. కాని శాస్త్రీగారు మహాగ్నిజ్వాల తెలుసా!’

అదే సమయానికి శాస్త్రీ అక్కడ ప్రత్యక్షమయ్యేడు. వకుళం గబగబ సర్దుకుని, తలవంచుకుని వెడిపోయింది. నాకు తలకొట్టి నేలమీద పడవేసి నట్టయింది. అతడి కళ్ళలోకి చూడలేకపోయేను. అతని పొదాలమీద పడి తుమించుకుని ప్రార్థిస్తామనుకున్నా. కాని పెదవులైనా కదపడానికి శక్తిలేకపోయింది. అది తుమించే సందర్భంకాదని, నా నేరం తుమించరానిదని నాకే తోచింది. కాని నా అభిప్రాయం తప్పని వెంటనే అతడు రుజువు చేసేడు. ‘నువ్వు వున్న తస్థితికివస్తావని, సాధారణంగా నీయీదువాళ్లందరికన్నా శతాధికంగా తెలివిగలవాడివని, నిన్నింత కనిపెడుతున్నా. కాని దురదృష్టవశాత్తూ నువ్వే నీజీవితాన్ని స్వంసం చేసుకుంటున్నావు. ఉన్నతపదవి అలంకరించే రేఖలు నీ హస్తంలో ప్రకాశిస్తున్నాయి. ప్రజాబాహుళ్యాన్ని నీవెనక త్రిప్పుకొనే లక్షణాలు నీలో వున్నాయి. కాని పడిపోవడానికి దోహదంచేసే దుష్టరేఖకూడా పగొన్నత్రామలా బులులుకొడుతూంది. దాని కొటునుంచి నిన్ను తప్పించిడానికే నా తాపత్రయం అంతా. నువ్వు పెద్దయేకా సర్వసామాన్యజీవిగా వుండడం నేను చూడలేను. ఇప్పటికైనా తెలివి తెచ్చుకుని సన్మార్గంలోకిరా!’

అతడి వాక్యవంతి బీడుజేరిన నావిశాలమనోభూమిమీంచి ప్రవహించి, దానిని పవిత్రీకరించి సారవంతం చేస్తుందనిపించింది. అతనివుపదేశ బీజాలు దానిమీదపడి మొలకెత్తి మహావృక్షంగా

పెరిగి, గసవంతమైన ఫలాలిస్తూన్నట్టయింది. ఆవంత వదనంతో, సిగ్గుచేత కృంగిపోయిన మనస్సుతో— పశ్చాత్తాపంతో కుతకుతలాడుతూన్న హృదయంలో, వెడిపోయేను.

సుమారు వారంగోజుల తరువాత వొకనాడు పైడినావద్దకు వచ్చి రాత్రిపదింటికి ఆగది దగ్గరకు రమ్మని అలిమేలు చెప్పిందని చెప్పింది. నాకు వెళ్లాలని లేదు కాని ఆమెకే కబురూ చెప్పకపోవడం న్యాయంకాదనిపించింది. పదిగంటలకు వెళ్ళేసరికామె అక్కడేవుంది. నేను వెడుతూనే తుమార్పణతో ఆరంభించేను. తన వుత్తరంగురించి అడిగింది. అంతా పూసగుచ్చినట్టు చెప్పేను. ఆమె నవ్వింది.

‘నువ్వెంత పిరికివచుకోలేదు’  
‘పిరికినే—అతని విషయంలో యెవ్వరైనా అంటే. అతనెవరో నీకు తెలీదుకనక’—  
‘శుకమహర్షా?’  
‘అంతే’

‘పిచ్చివాడా—నీక ను భ వంలేదు—ధైర్యం లేదు—నీడంబాలన్నీ వొక చెంపకొడితే పాలు, వొకచెంప కొడితే నీరు కారే వకుళం దగ్గరే! నా కాశ్చర్యం కలిగింది. ‘నీకు వకుళాన్ని తెలుసా?’

‘జానికమ్మగారి కూతురు వకుళాన్నీ తెలుసు—నిన్నూ తెలుసు—బాదం చెట్టు పెరడూ తెలుసు’. నాకు సిగ్గు వేసింది.

‘అలాచూడు’ నానెనక నే వుంది కిటికీ—దానిలోంచి నూటిగా మరం బాదం చెట్టు పెరడగు పిస్తూంది. గన్నేరుచెట్టు, వాటినడుమ బాదమాకుల దిండ్లు—అంతా. నన్నా మెయేవో చిక్కుప్రశ్నలు, తర్కప్రశ్నలు వేస్తూన్నట్టు, నేను వాటికి జవాబు చెప్పలేక తికమకతొతూన్నట్టు, రెండు నిమిషాలు నాలో పూసొంచుకొని అతలాకుతలం అయిపోయేను.

‘క్షుమించు, ఏమైనా నేనా విషయంలో వట్టి పిరికిపందనే’

‘పరవాలేదు. నీవంటి పిరికినాళ్లు చాలా మంది వున్నారు. కాని, యిది—యావుత్తరం అందజేయ్యి’ ఆమె నన్ను అయ్యవారిలా గదమాయిస్తూంది. నాచాతకాని తనం వల్ల విచారం, శాస్త్రీని తల్చుకుని భయం, అలిమేలు దివ్యసౌంద

ర్యానికి పరవశం కలిగి నేను స్వప్నలోకంలో నేలిపోతూన్నాను. నాముందు ఆమె చెయ్యివొక కాలసర్పిణివలె, ఆ చేతిలో చీటి ఆసర్పిణి నాలుక వలె అగుపిస్తున్నాయి. నేను మాట్లాడలేదుకాని జాలిగా కళ్లు ఆమె వేపు త్రిప్పేను.

‘నువ్వు స్వయంగా యివ్వక్కరలేదోయ్. ఆయనగదిలో దొరికేటట్లు పడేయి, చాల్చు’ నేనా చీరేపట్టు గుని ఓడిపోయిన సైనికుడిలా బెటపడ్డాను. ‘చాచా’ అలిమే లంతాచూసింది. ‘పేకదీసినపని’ అనుకొంటూ అచీటిమాడగానే నా గుండె గుభేలు మంది. ఆమర్నాడు రాత్రి పన్నెండు గంటలకు తనుగదికి వస్తున్నానని, అతనిపాదాలకు తన యావన సొందర్యాలు అంకితం చేసేనని, ఆదరించినా కూలదన్నినా తనభాగ్యమేనని, ఎక్కడికీ వెడిపోకుండా గదిలో వుండమని ప్రార్థిస్తూ శాస్త్రీకి వ్రాసింది. దేవాంతకురాలు !!

మర్నాడు అర్థ రాత్రి బెటికివచ్చా. వీధి నిర్మానుష్యంగా వుంది. గాఢాంధకారంగా వుంది. శాస్త్రీగదిలో తెలు వెలుగుతూంది. తెలుపు ఓరో కలిగావుంది. శాస్త్రీ నేనే అచీటి పడవేశాననుకుంటాడు. రేపు నాకు పెళ్లిచేస్తాడు, అనుకుంటున్నా. పునుగు గమగమ గుబాళించింది. నల్లని ఆకారం నాకేసి చూస్తూ (నవ్వుతూకూడాకామోసు) మతం మెట్లెక్కి కుడిపక్కగది వేపు వెళ్ళింది. ఓరోకలిగా వున్న తెలుపుతో సుకుని లోపలికి వెళ్ళింది. తెలుపు తిరిగి చూసుకుంది. చడి చెయ్యి కుండా నేనయివతల నిలబడి చూస్తున్నా, తెలుపు కన్నంలోంచి.

అలిమేలు మొగలాయి సాధాంతరాలలో నివసించే తార్తారు సుందరిలా గోచరించింది. తప్తకాంచనం వంటిశరీరంమీద నీలాంబరం పట్టుచీర, చెమ్మి అంచుల జంపరు, రవ్వలదుద్దులు, తిళ్ళకో తిళ్ళకో అనే బేసరి, కళ్ళుమిరుమిల్లు గొల్పుతున్నాయి. ఆసాహసురాలు చినార్ కుంకుమ బొట్టు తీర్చి దిద్దింది. దానిలోని తిళుకు ముఖం కదిలినప్పుడల్లా కిరణజాలాలు ప్రసరిస్తూంది.

వెళ్ళగానే ఆమె శాస్త్రీకి నమస్కరించింది. అతిదా నమస్కారాన్ని బాకులవంటి చూపులతో సత్కరించేడు. వారిద్దరి మధ్య జరిగిన సంభాషణలో చాలాభాగం నాకు వినపడలేదు. కాని నిముష నిముషానికి అతిదు వర్ణమాన చుండకిరణుడివలె వేడె

క్కిపోయేడు. ఆమె నవనీతంలా కరిగిపోయింది. చివరకామె మోకరిల్లి అతని పాదాలమీద వాలి గాద్దదికతో గోదించింది. అతడు వెనక్కు జరిగి, పెదవులు బిగించి ఆమెవేపు తృణీకారంగా చూసేడు. తక్షణం వెడిపోమని ఆజ్ఞాపించేడు. నేనిక అక్కడ నిలవ లేకపోయేను.

మరికొన్ని నెలల తరువాత వకుళం వెళ్ళయి అత్తవారింటికి వెడిపోయింది. ఆ పిల్లకి వాకూ మధ్య యేవిధమైన బాక్లు లేవు. అలిమేలు డాక్టరీ చదవడానికి విశాఖపట్నం వెడిపోయింది. మూడేళ్ళతరువాత నేను కాలానుసరణంగా దేశం నాలుగు మూలలా పరిభ్రమించేను. యుద్ధవిమానాల గోల చలారెకా నేనా కనుబొమలపై వెండుకలవంటి ప్రభుత్వోద్యోగంలో పడ్డాను.

ఆపతంజలి శాస్త్రీ ఆ వేళయింటికోసం అర్జీ పట్టుకు వచ్చేడు. తరవాత కొన్నాళ్ళకి వొకనాడు నా గదిలో కూచుని యేదో వ్రాసుకుంటూండగా— మా యిగటిగలవారు పెళ్లిలో వంటనిమిత్తం వొక బ్రాహ్మణినితో మాట్లాడుతున్నారు. ఆతడు లాడూ పూసకడతానని, వుండలుచెయ్యనని, వంటలుచేస్తానని, వడ్డించనని యేవోషరతులు చెపుతున్నాడు— నేను తెలుపు కొంచెం తీసిచూసేను. ఆ పతంజలి శాస్త్రీ!

మరికొన్నాళ్ళకు గాజుద్దాల తెలుపులుంటే బండీ తోసుకుని, పకోడీ, కారపుపూసా అమ్ముకునే వొక బ్రాహ్మణిని చూసేను—ఆ పతంజలి శాస్త్రీ!

ఇంకొక సందర్భంలో వొక బ్రాహ్మణిని అడిగేను, ‘ఫలానా’ మనిషిగురించి తెలుసా అని. అతడన్నాడు—

‘వాడి పూర్వ చరిత్ర యెవ్వరికీ తెలిసినట్లు లేదు బాబూ! ఇక్కడివాళ్ళకు తెలిసినంతవరకూ వాడొక భ్రష్టుడు. ఎక్కడినుంచో వొక హీనకులజని లేవదీసుకు వచ్చేడు. పెండ్లిభార్య పిల్లలను, సుమారుగా విడిచిపెట్టినట్టే. ఆకులంలేని దానింట్లోనే వుంటాడు. దానివంటే తింటాడు—వాహకత్వానికి చాల్చుని పూరుకున్నాం మేమంతా’

‘అ అడదానిపేరు తెలుసా?’  
అతడు పొడుంపీల్చబోయి, ఆగి ‘ఎవరైతే యేం బాబూ, చెడిపె, అంటారు, దానిపేరు ‘పైడి’ అన్నాడు.