

తిలిలి

శిశువుల తిరుమలకి

కుంగిపోయిన తాటాకింటి వసారాలో చక్క దాని మీద నాలుగైదు దుప్పట్లతో సావుగా పరిచిన మెత్త దాని మీద గుమ్మడికాయంత ఇస్త్రీపెట్టెతో గుడ్డలు సావు చేస్తోంది తిలిలి.

వల్లటి పొక్కంటి ఈర్లంకమ్మ ఊళ్లో మంచి ఇంటికొచ్చింది. ఏమిగంత బట్టల మూటను చవ్చన ఇంటి వసారా అరుగుమీద వదిలింది. ఫక్కవే ఉసూరుమంటూ చతికిలపడింది వడుం పట్టుకుని-

పచ్చిచేపలు తరుగుతున్న కాశి, ఇంటిదురుగా ఉన్న కాలవలోంచి బానల్లోకి నీళ్లు మోస్తున్న ఈసి, పరలో బడిలోంచి బుడ్డది, బుడ్డోడు - అంతా ఈర్లంకమ్మ చుట్టూ చేరారు.

నానమ్మ తెచ్చిన పోట్లంలోంచి చేగోడిలు తింటూ మధ్య మధ్య నానమ్మ వంక చూస్తూ "నానమ్మ, బుజ్జిమావయ్యోచ్చాడు" అంది కాశి.

"యావే తిలిలి, మీ తమ్ముడొచ్చాడా?" అంది ఈర్లంకమ్మ తాగే తాగే మంచినీళ్లు ఆపి.

"బియ్యం మూట తెచ్చాడు నానమ్మా. అమ్మ మొకం జూసీ దెబ్బెంటుని అడిగాడు....." ఇంకా ఏదో అనబోయింది ఈసి "అవే ముదికండా! పెద్దోళ్ల మజ్జిలో మవదేనికనలక?! బానల్లోకి నీళ్లు మొయిపో!" అని తల్లి కసురుకోవటంతో అక్కడి నుంచి వెళ్లిపోయింది.

ఈర్లంకమ్మ తిలిలి నీళ్ల బానల్లో నున్నం, సోడా, చౌడు పోసీ కలతిప్పి కమ్ము తయారుచేశారు. బానల్లోనాను తున్న బట్టల్ని ఒక్కొక్కటి తీసి నీళ్లు పిండి తల్లికి, నానమ్మకి అందిస్తోంది ఈసి. వాళ్లు వాటిని కమ్ములో ముంచి లేపి కమ్ము ఇంకటానికి మలక మంచం మీద ఓడేస్తున్నాడు.

మడత మంచం పట్టాని కమ్ములో ముంచి లేపుతూ "చంద్రావోచ్చాడా?" అంది ఈర్లంకమ్మ సమాధానం చెప్పలేదు తిలిలి.

నెన్నెల, మంచు కలిపి విరుస్తూ కురుస్తున్నాయి. ఇళ్ల నెత్తి మీద పొగ కిరీటాలు పెడుతోంది. మసాల మధ్యన ఉడుకుతున్న చేపల నానన లీలగా వీస్తోంది. వీర సాయిబ్బు "పోడే! గ్యాస్ పోడే!" అనరుస్తూ సోడా బండితో ఇల్లిల్లా తిరుగుతున్నాడు. మర్రిచెట్టు మొదట్లో కూచున్న జనానికి "చతురం భోదిపరీత భూవలయు

రాక్షదక్షిణామి ఖరాయుత దండమ్మునే ధరించు ఈ ఖరమే....." అంటూ కాటిసీను విరగదీసి చూపిస్తున్నాడు బోసీముఖం బిచ్చింగాడు.

కమ్ములు పిండటం అయిపోయింది.

"ఒసే తిలిలి నేను ఎల్లాయి సుడతాలేగానీ నువ్వెళ్లి కూడూ కూరా సంగచ్చాడు" అని ఎల్లాయి పొయ్యి ఉన్న చుట్టెట్లోకి వెళ్లింది ఈర్లంకమ్మ దీపం వెలిగించింది.

నాలుగేళ్ల క్రితం సరిగా ఇలాగే ఎల్లాయి వేస్తోంది ఈర్లంకమ్మ గంగయ్య ఇస్త్రీ చేస్తున్నాడు.

"బావా మీ అబ్బాయిని బందరకోట్లోళ్లు కొట్టి సంపేత్రనున్నారు! తాగి ఎవడి మీదకో ఎల్లాడంట!" అంటూ కంగారుగా వచ్చాడు బిచ్చింగాడు.

"అ!....." అంటూ వెనక్కి విరగదీసుకూ పడిపో యాడు గంగయ్య.

ఈర్లంకమ్మ బొట్టు రాలిపోయింది.

పొంతకుండని ఎల్లాయిపొయ్యి మీద కెక్కింది ఈర్లంకమ్మ దాని గుండెలదాకా నీళ్లు పోసింది. మూతికి గుడ్డకటి వాసిని కట్టింది. కమ్ములు పిండిన గుడ్డల్ని తీసుకొచ్చి దాని చుట్టూ చుట్టింది. కాలవవతల చిట్టడవిలోంచి కొట్టు కొచ్చిన మడవుల్లల్ని పొయ్యిలో దిట్టంగా కూర్చి మంటపెట్టింది.

భూతాత్ముగా "అత్తో! నన్ను సంపేత్రన్నాడు!" అన్న కేక వివరడటంతో చక్కమని చుట్టెట్లోంచి బయటపడింది. పాకలో కెల్లింది. ఊగుతున్న మసుకలాంతరు వెలుతురులో కోడల్ని కొడుకు గోడకేసి తన్ని పెట్టి పీక పినకటం కనిపించింది.

"ఒరే ఇందిరి న్నా బట్టా! దాన్నొడలా!" అంటూ పరిగెత్తింది. తల్లికేక వివరగానే పెళ్లాం పీక వదిలాడు భంద్రావు. చేతికందిన వస్తువును పుచ్చుకుని వెనక గుమ్మంలోంచి తూలుతూ పారిపోయాడు.

గొంతు పట్టుకుని ఇవతలి కొచ్చింది తిలిలి.

కాసిని మంచినీళ్లు తాగి "నువ్వు లేపోతే ఇనాళ నన్ను సంపేసేవోడతా. మవ్విందాక ఊళ్లకెల్లాక వొచ్చాడు. మొన్నకనాడు వొక పూటంతా ఆ



సాలీల బట్టు పొడిస్త్రీ చేశాడుగా. ఆ పాతికి రూపాయిలూ ఇత్తావా, నత్తావా అని కుచ్చంటే - నా దెగ్గిర లెవ్వు మీయమ్మ ఊళ్లకెల్లిందని చెప్పా. మాటాడకుండా ఎల్లిపోయాడు.

మల్లా ఇవ్వుడొచ్చి అదే మాటంటే - బయింబ యింగానే "నువ్వు కూలోడివా ఏంటి ఇంటి వనికీ కూలి తీసుకుంటాకి? అన్నా. అంతే డొక్కల్లో డొక్కల్లో పొడిసి....." ఆ పైన వోరు పెగలక అత్తను వాటిసుకుంది. కళ్లెంట నీళ్లు కారుతు న్నాయిగానీ ఏడవటానికి వోరు పెగలటంలేదు.

నలుగురు పిల్లలూ వచ్చి వాల్లిదర్చి చుట్టు కుని గావురుగావురుమన్నారు. ఈర్లంకమ్మలో కూడా ధైర్యం నడలిపోయింది ఏడ్చేసింది. దెబ్బయ్యేళ్ల వయసులో తన యాతనను తలచుకుని తని వితీరా ఏడ్చింది. అమాయకురాలైన కోడల్ని, వెలుగారిపోయిన ముఖాలతో, బొంతగుడ్డ పీలిక లతో బిక్కబిక్కమంటున్న మనవరాళ్లని చూసి చూసి కుళ్లికుళ్లి ఏడ్చింది.



తన ప్రారబ్ధమని సరిపెట్టుకోవాలో, కోడలి తల రాతని ఏడవాలో, మనవరాళ్ల ఖర్చుమని అంతా కట్టకట్టుకుని కాలవలో దూకాలో, వేపచెట్టుకు ఉరేసుకోవాలో తెలియటంలేదు.

'పార్దత్తమావం ఎయికిలుబొయికిలు పాడయ్యే దట్టు కష్టం చేతం. సాయింత్రానికి ఈ నా గుడ్డతో తన్నులు తింటం. తాగుతున్నాడు. బరిత్రన్నాం. పైసా ఇవ్వపోయినా వచ్చినవ్వడల్లా ఇంత ముద్ద పడేత్రన్నాం. కొంపలో వొస్తువులన్నీ దొబ్బుకుపో తున్నా ఉరుకుంటున్నాం.

పీకి పిసికి సంపుతుంటే ఏం జెయ్యాలి?

ఈర్లంకమ్మ మనసు ఉడుకుతోంది.

మరునటిరోజు తెల్లారగట్ట మూడింటికే నిద్ర

1-1-99 * ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర వారపత్రిక

లేచింది కోడల్ని, మనవరాళ్లని లెగ్గొట్టింది. బాగా ఉతికి కమ్మటి వాసన వస్తున్న బట్టల్ని ఎల్లాయిపాయి్య సుంచి తీశారు. అంతా కాలవకు ఏరుకున్నారు. నలుగురూ నాలుగు బండల మీద నడి ఉతకటం మొదలెట్టారు.

బేడిశాలు, చేదువక్కిలు, మేమొజ్జా - క్కాళ్ల చుట్టూ చేరి చిటుక్కుచిటుక్కున కుడుతున్నాయి.

వీకటింకా చిక్కగావే ఉంది. విజుగురు పురుగులు తుమ్మపాదల మీద విడుకుతూనే ఉన్నాయి. ఇలకోళ్ళు గీజారుమంటూనే ఉన్నాయి. అన్నదన్నదూ బావురుకవ్వ "బెబ్బెబ్బే!" అంటూనే ఉంది. కాలవ అవతలి గట్టున ఇద్దరు ముగ్గురు మగాళ్లు లుంగీలు పైకెత్తి కూచుంటున్నారు.

కొండంత బరువున్న జంపకాణా ఉతుకుతోంది ఈర్లంకమ్మ. ఆ బరువుకు రెక్కలు నటనటమం టున్నాయి. గుండె తోడుకుపోతోంది. శెట్టిగారి జంపకాణా అది. శెట్టిగారికి తలకు అముదం పెట్టుకునే అలవాటు. అముదం వాడికలు! తాడి కలుగా జంపకాణాకు దిట్టంగా వట్టింది. గుడ్డ నలుగుతున్న కొద్దీ దిగుతోంది మురికి.

ఊపిరి విగడినుకుని బలంగా లుంగమ పైకెత్తింది. చక్రమని గుండెకాయకేదో అయింది. వెనక్కి వాలి పోయింది. నోట్లొంచి కొద్దిగా నెత్తురు కారింది. తల వాలింది. ఈర్లంకమ్మ వచ్చిపోయింది.

తెరుచుకున్న ఆమె కళ్లలో 'కోడల్ని, పిల్లల్ని కొడుకేం చేస్తాడో!' అన్న భావం మాత్రం మిగిలిపోయింది.

ఊళ్లొక్కటం, డబ్బులొసువులు చేయటం - అన్నీ తిపిరి నెత్తిమీద కొచ్చేశాయి. ఎమ్మెల్యే మొగుడు పోతే ఆ సీటు పెళ్లానికొచ్చినట్టు.

తల్లి దినంరోజున కాలవలోంచి నీళ్లు తెచ్చే ఇత్తడి బిందెను అమ్మేశాడు ఇంద్రావు. ఆ డబ్బుల్లో అక్కాయిగాణ్ణి, బుక్కాయిగాణ్ణి వెంటే సుకుని తాగుడు, ఈలలు, చప్పట్లు-ఆగమాగం చేశాడు.

తాగుడు, గుడ్డుడు - తలకాయ మాంసం కబుర్లు ఇలా ఉండగా కాలం మారింది. వానలు దిగుతున్నాయి.

నట్టొట్లో ఒక మూల దేవదారు బల్లమీద ఇస్త్రీ చేస్తోంది తిపిరి. ఈసీ జీడికాయలో పిన్నీసు గుచ్చి మడపుల్లల మార్కు లేస్తోంది. కాశి బిచ్చింగాడి పిల్లల్లో కాలవవతల చిట్టిడివిలోకి మడపుల్లలకోసం వెళ్లింది. బుడ్డపిల్లలిద్దరూ వ్రలో బడికి 'అలలు' దిద్దుకోవటానికి వెళ్లారు.

ఈర్లంకమ్మ పెద్దదినం రోజున 'ముసలమ్మని మమ్మే సంపేశావ్! అడట్టూ తాగి తందనాలాడత న్నాడంటే అదీ నీలోనే ఉంది!' అని అంతా తిపిరిని తలోక మాటా అన్నారు.

తిపిరి గావుర్లు ఏడ్చేసింది.

మొగుడి తాగుడికి, అత్త వావుకి తనెట్టా కారణమో తిపిరికి అర్థంకాలేదు.

'మొగుడు సెప్పినట్టు, అత్తమావలు సెప్పినట్టు ఇనాలి. ఎదిరికిచ్చకూడదు. అనుకూలంగా మనులుకోవాలి. వొల్లొంచి వనిపాటలు నూనుకోవాలి. తన ప్రల్లిదండ్రులు తనకి ఇంత వరకే చెప్పారు. అంతకంటే పినరంత కూడా ఎక్కువేదీ తనకు తెలీదు. ఇన్నడైతే గుడ్డలు మోసుకుని ఊళ్లొక్కోందిగానీ మొన్నటిధాకా వుట్టింటి నబ్బుగూడెం, అత్తింటి ఉల్లింకిపాలెం తప్ప మూడో చోటిదీ తెలీదు. పెళ్ళయిన కొత్తలో ఇంద్రావు సినిమాకి తీసుకెళ్లే తయితక్కలాడే కుర్చీలో కూచోటం చేతకాక జారి కిందపడిపోయింది.

వంగలకర్తలలోంచి దూనుకొచ్చిన గోరికాయలాగా వట్టింట్లోకి తేలాడు ఇంద్రావు. పోలిపోళ్ళు గాలిం చొదిలినట్టు ఇల్లంతా తొలిచేశాడు. సైపా దొరక లేడు.

"కేడిలంజా ఏంటి నిన్నా మేస్తారుగాడికి చెయ్యి వ్రాస్తావా?" అంటూ తిపిరి గుండెల మీద తన్నాడు.

"నీకు తెలవదా వేనెట్టాటదావ్వు. బట్టల డబ్బు లిక్కంటే తీసుకున్నావంటే" ఏడుపు దిగమింగు కుంటూ అంది తిపిరి.

'ఆ డబ్బులిటుతే!"
"బియ్యం తెచ్చేశాగా"

"మొగుడొత్తాడు. ఆడికి పదో పరకే ఇద్దారని లేదు! బియ్యం కావాలి లంజికి!" అంటూ మీద గుద్దాడు.

అడ్డొచ్చిన ఈసని జాట్టు వట్టుకుని నిల్పాడుకేసి ఈడ్చికోట్టాడు. ఈస తల వగిలింది.

తిపిరి ఒళ్ళంతా వెతికాడు. లాభంలేదు. తెచ్చుకున్న సారా పాకెట్టు ఖాళీ చేశాడు.

కాసేపు కిందకీ మీదకీ తిరిగిన అతని చూపులు. ఇస్త్రీ పెట్టి మీద నిలిచిపోయాయి.

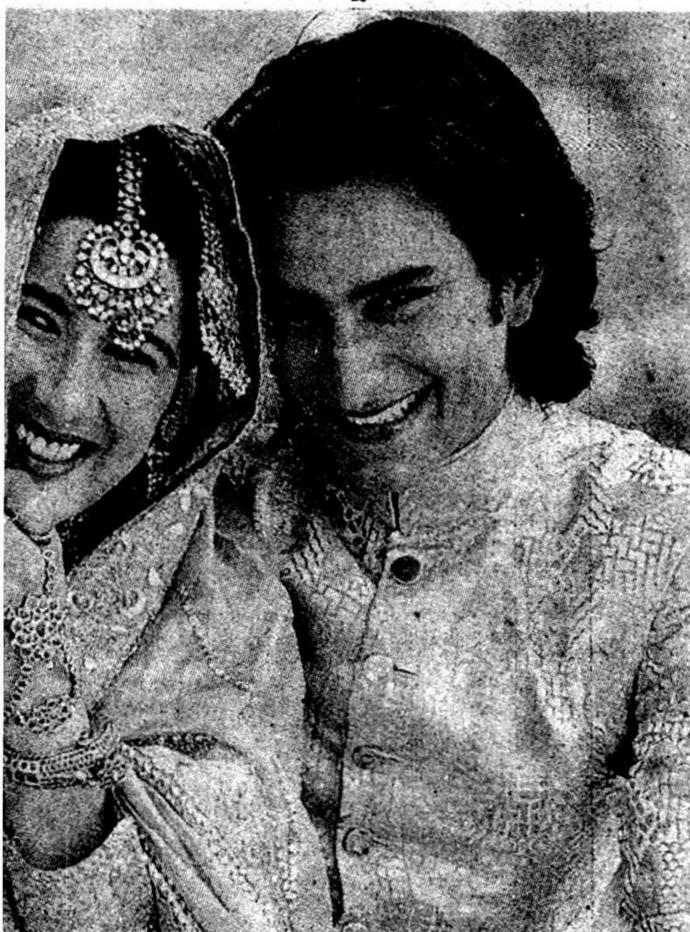
తిపిరికి గుండె ఆగినంత వనైంది.

బల్ల దగ్గరకెళ్లి వేలితో ఉమ్ము తడి తీసి పెట్టి మీద అనించాడు. 'సర్కర్' మంటూ లాగేసింది పెట్టి. పుల్లు కాకలో ఉంది.

తను, తన పిల్లలు ఇవాళ ఇట్టా మెతుకు వాసన చూస్తున్నారంటే కారణం ఆ 'పెట్టిమా తల్లీ' దాని దయ వల్లే వాలుగు డొక్కలూ ఆడగలుగుతున్నాయి.

దాన్నే ఎత్తుకుపోతున్నాడు మొగుడు.

బరబరా వెళ్లి పెట్టి మీద చెయ్యేసింది తిపిరి. చెళ్ళున చెంపమీద కొట్టాడు చంద్రావు. అయినా



కాజోల్ కొత్తపాట

అందరూ ప్రిటవరిలో జరగబోయే తన పెళ్లి గురించి, తాను సినిమాలు మానేస్తున్నానన్న విషయం గురించి తర్జన భర్జనలు వదుతుండడం చూసి కాజోల్ ఇలా అంటోంది. నాకూ పెళ్లి చేసుకోవాలని తొందరగానే వుందిగాని మంచి ఆఫర్లు వస్తుండడంతో కాదనలేకపోతున్నాను, ఇప్పుడు తాజాగా వెంకటేశ్ తో ఒక సినిమాకి బుక్ ఆయ్యాను. అందుకని ఆ సినిమా ఆయ్యాకే పెళ్లి గురించి ఆలోచిస్తాను అంటోంది.

వదల్లేదు తిపిరి. దొంగవారుణివాహిని అతని కడుపులో దారుణంగా రగిలింది. అమాంతంగా పెట్టిత్తి తిపిరి చెంపకానించాడు.

"అమ్మో!" అంటూ వదిపోయింది తిపిరి. ఏనే వాడి రైత్యం పిగిలిపోయేట్టు ఏడుస్తూ స్వహతస్పంది. అరచేతి వెడల్పున తోలాడిన ఆమె చెంప నుంచి బానిలో నీరూరినట్టు వెత్తురు ఊర పాగింది.

అంటుకున్న చెంపతోలు ఇగిరిపోయి అంత లెక్కలా పెట్టిపాదం నల్లబారింది.

తల్లి పడగానే ఈస వెళ్లి పెట్టిను వట్టుకుంది. ఇంద్రావు పెట్టిను ఈస వెళ్లి మీద పెట్టాడు.

కమురుకంపుకొడుతూ జాట్టు కాలిపోయింది. తలను వేడి తాకేలోపే వక్కకు జారింది ఈస. మసిగుడ్డతో తల మలుముకుంది. తల్లి దగ్గరికెళ్లింది.

పెట్టి తెరిచి ఒడుపుగా నివ్వు వేల మీద పారేశాడు ఇంద్రావు. ఎలవాకడ్డి మీదున్న గోవె



నంచిన నర్రున లాగి అందులో పెట్టిను మూట గట్టపాగాడు.

ముఖం మీద నీళ్లు పడగానే కళ్లు తెరిచింది తిపిరి. మంటపుడుతున్న చెంప నుంచి వెత్తురు కారుతోంది. వెత్తి మీద జాట్టు కాలి పోయి ఏకారంగా ఉన్న కూతుర్ని, ఇస్త్రీ పెట్టిను మూటగడుతున్న మొగుణ్ణి చూసింది.

నంవత్తురాలుగా తిపిరిలో రగులుకుంటున్న ఆక్రోశం ఆవేశంగా మారింది. తన పిల్లను గద్ద తన్నుకుపోతున్నప్పుడు తల్లి కోడి ముఖంలో కనిపించే బాధ, కసి ఆమె నరనరాల్లో పొంగులెత్తాయి.

"తలుచుకోర నీ తాతలను ముత్తాతలన్నాడా వహవ్వా!

సంగరరంగ విహారా వీరా క్షాత్రవ సంహారా!
అరెరెరే!....." బిచ్చింగాడి నాటకాల గొంతు ఎక్కడో ఖంగుఖంగుమంటోంది.

పాములా లేచి, లేడిలా గెంతి, సింహంలా ఇంద్రావు మీదకు దూకింది తిపిరి. ఇస్త్రీపెట్టిలో బొగ్గులేయటానికి వాడే వటకారుతో అతని వెత్తి చితక్కొట్టింది.

ఈసలో నత్తువ వెల్లువైంది. ఇస్త్రీపెట్టిను వదిలేసి కులిపోతున్న ఇంద్రావు గడ్డం కిందకు చేరింది. తలతో గడ్డాన్ని ఒక్క కుమ్ముకుమ్మింది.

తల్లికూతురిదరూ కాళ్ళూ చేతులు వట్టుకుని ఇంద్రావుని గుమ్మంలోంచి బయటకు విసిరేశారు. వేవచెట్టుకు తగులుకుని గొంగలివురుగులా చుట్టుకుపోయాడు.

'రెప్యూజీ'లో

అమృతాసింగ్

తన కంటే చిన్నవాడైన సైఫ్ అలీఖాన్ ని ముగ్గులోకి దింపి, పెళ్లి చేసుకున్న అమృతాసింగ్, ఒక పావకి తల్లి అయ్యక మళ్ళీ పాత రోజులు గుర్తుకు వచ్చి, ఖాలీగా వుండలేక సినిమాలు చేస్తానని ప్రకటించేసరికి జె.పి.దత్తా తన 'రెప్యూజీ' సినిమాలో పెట్టుకున్నాడు. మళ్ళీ ఇలా తల్లులందరూ తిరిగి ప్రవేశం చేస్తున్నారన్నమాట.

