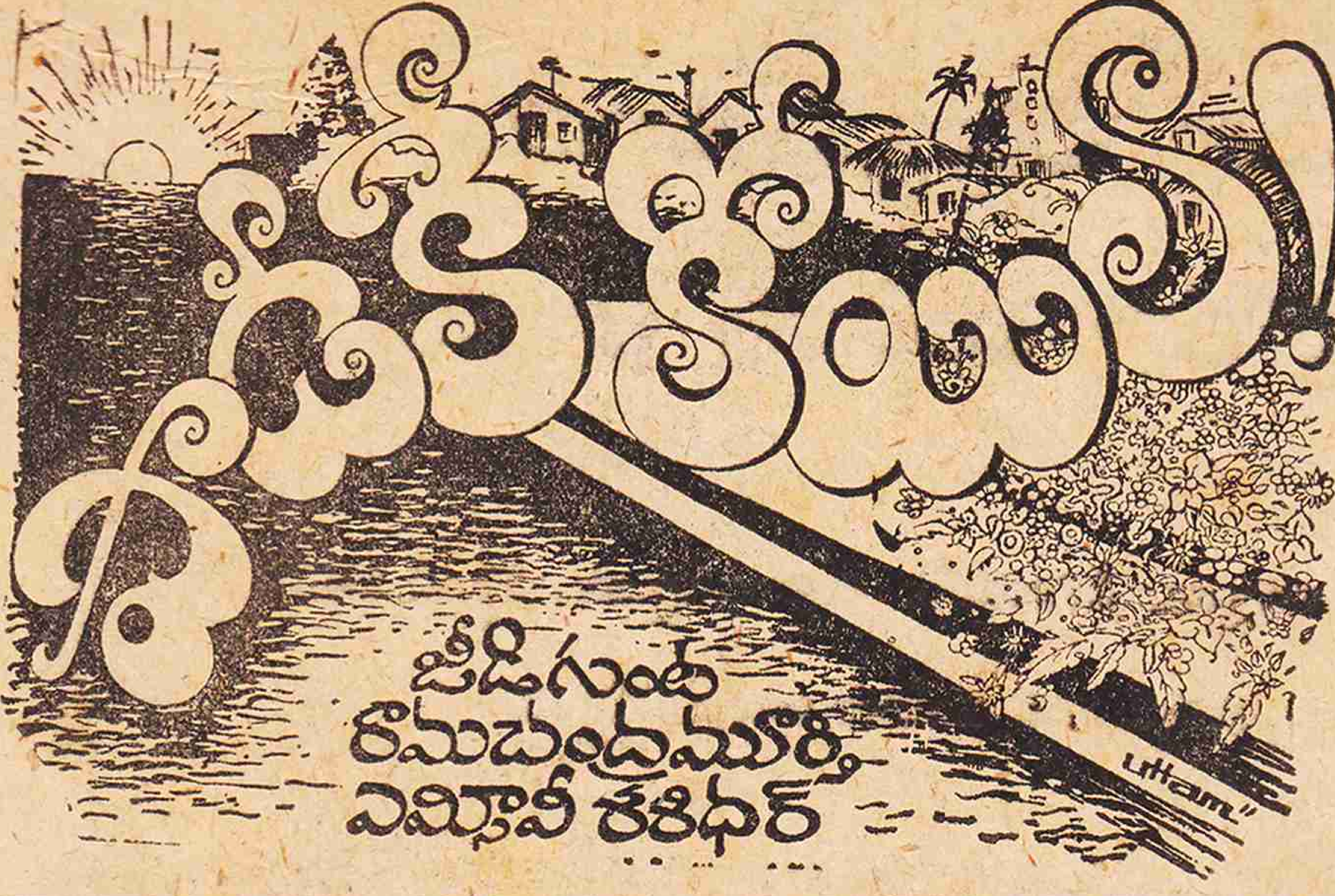


బస్సు బయల్దేరింది........

"ఏడుకొండలవాడా.... వెంకట్రమణా......
గోవిందా..........గోవింద "—బస్సులోవున్న భక్తులు చాలామంది ముక్తకంఠంతో అన్నారు

"ఒరేయ్ బుజ్జీ!.........మరచెంబు గట్టిగా పట్టుకో.... కొండమీదకు ఎక్కేటప్పుడు అటూ ఇటూ దొర్లిపోతుంది!"—ఆడవాళ్ళ పక్కన కూర్చున్న ఓ బామ్మగారు వెనకాల సీట్లో కిటికీ దగ్గరకూర్చున్న మనవణ్ణి హెచ్చరించింది.

"బ్రీఫ్ కేస్ ఎక్కడ పెట్టేవ్?"—లాల్చీ జేబులోంచి కళ్ళజోడు తీసిపెట్టుకుంటూ అడిగేడు రంగనాయకులు—తన వెనుకనేకూర్చున సదాశివాన్ని

"నాదగ్గరేవుంది సార్!"—వినయంగా చెప్పేడు సదాశివం.

బస్సునెమ్మదిగా ఊరుదాటి—ఘాట్ రోడ్డు మొదట్లోవున్న చెక్ పోస్టు దగ్గరకొచ్చి ఆగింది. దేవస్థానం తాలూకు ఓ ఉద్యోగీ, మరో కుర్రాడూ అక్కడ బస్సెక్కారు....

బస్సు మళ్ళీ కదిలింది....

భక్తులు చాలామంది వుండివుండి గోవింద నామస్మరణ చేస్తూనేవున్నారు.... అంతలోనే—

"టకటకటకటక్ టక్ టక్ ....టకటకటక టక్ టక్ టక్........"—లయబద్ధంగా చిడతల చప్పుడు వినిపించింది.... చెక్ పోస్టుదగ్గర బస్సెక్కిన కుర్రాడు పాటఅందుకున్నాడు.........

"ఆడించేవాడుగా దేవుడు....
ఆడలేనివాడేరా మానవుడు....
నామాలువుంచేనే దేవుడు!....
నామాలు పెడితేనే నాయకుడు....
ఈ ఇద్దరు ఏలేరు లోకాన్ని....
ఏ ఒక్కరు తీర్చేరూ శోకాన్ని?....
గోవిందా గోవిందా ఎంకన్నా గోవిందా!"

వాడి గొంతులోంచి ఆపాట మధురమైన ఊపిరిపోసుకుని శ్రావ్యంగా వినిపిస్తోంది. చాలామంది వాడివైపు కుతూహలంగాచూశారు

రంగనాయకులు దృష్టికూడా వాడివైపు మళ్ళింది.

మళ్ళీ వాళ్ళ మధ్య కొంత సేపు నిశ్శబ్దం.... ఆ బాహ్య నిశ్శబ్దంలోనే రంగనాయకుల అంతరంగంలో ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు! వాటికి ఒక రూపం వచ్చింతర్వాత త్రిబుల్ ఫైవ్ సిగరెట్టుతీసి వెలిగించాడు గుండెల నిండా దమ్ము పీల్చి అన్నాడు.... శీనయ్యకి అయోమయంగా వుంది

వాడికి పన్నెండేళ్ళుంటాయి.... గుండ్రని ముఖం.... నుదుట తిలకంతో దిద్దిన నామం!........ దానికింద అటూఇటూ తిప్పుతున్నట్లున్న అందమైన కళ్ళు!.... గిరజాలు తిరిగిన జుట్టు.... కుడిచేతి మణికట్టుమీద కాశీదారం.... మెడలో వెంకటేశ్వరస్వామి బిళ్ళ!.... వాడు వేసుకున్న కాకీనిక్కరు తొడలమీదకుపోయింది తొడుక్కున్న చొక్కా రంగు వెలిసిపోయింది

బస్సులో మధ్యన, నిలువుగావున్న ఇనప కడ్డీని ఆనుకుని—చిడతలువాయిస్తూ పాడుతున్నాడు.

"....హుండీలో వేసేరు కానులు
ఉండిలేని బ్రతుకుల్లో తిరకానులు....!
తెలుసుకున్నవాడు ఏడుకొండలవాడు....
తెలిసినా వూరుకుంటె గుండెలేనివాడు....!
గోవిందా గోవిందా వెంకన్నా గోవిందా!"

పాటలోని భావమంతా వాడి అరమోడ్పు కన్నులలోనూ—వదాల విరుపుల్లోనూ ప్రవహిస్తోంది...ప్రయాణీకుల హృదయాంతరాళాల్లో పారవశ్యాన్ని కలిగిస్తోంది....

"కుర్రాడు బాగాపాడుతున్నాడు కదూ?"—నెమ్మదిగా అడిగేడు రంగనాయకులు సదాశివాన్ని.

"అవును సార్! 'లిరిక్' కూడా అద్భుతంగావుంది!"—చెప్పేడు సదాశివం,

ఆమాట విన్నాడో లేదో తెలియదుకానీ—కొంతసేపు అలాగేఆలోచిస్తూ వుండిపోయాడు రంగనాయకులు.

పాట పూర్తయింది....

చిడతల్ని చొక్కాజేబులో పడేసి—ఒకచేత్తో నుదుటిమీద పడుతున్న గిరజాల జుట్టుని వెనక్కి సవరించుకుంటూ—మరో చెయ్యి ముందుకుచాచి అడుక్కుంటున్నాడు వాడు,

"అమ్మా నాన్నా లేని అనాధను బాబూ!....మీకుతోచిన ధర్మం చెయ్యండి.... పుణ్యం కోసం కొండమీదకువెడుతున్న బాబులూ.... ఈ లేనివాడికి పావలా డబ్బులిస్తే ఎంతో పుణ్యం వస్తుందయ్యా.... అమ్మా.... తల్లీ.... దయచూపించండి!"—మనిషిమనిషినీ అడుగుతున్నాడు.

పాటలోనేకాదు....వాడి మాటలో కూడా ఏదో వుండేవుండాలి—చాలాచేతులు జేబుల్లోకి వెళ్ళేయి....

రంగనాయకులు దగ్గరకువచ్చేడు వాడు.

"నీ పేరేమిట్రా?"—లాల్చీ జేబులోంచి పర్సుతీస్తూ అడిగేడు రంగనాయకులు,

పోటీలో కన్సొలేషన్ బహుమతి రు. 250 పొందిన కథ

"శీనయ్యేంది!"

రంగనాయకులు పర్సులోంచి అయిదు రూపాయల నోటు తీసేడు. అంతలోనే టోలు దగ్గర బస్సు ఆగింది.

"ఒరే శీనుగా.... టోలుగేటు వచ్చేసింది.... ఆ నీ తోలుచెయ్యి జేబులో పెట్టేసుకుని కూర్చోరా!'—డ్రైవర్ వెనక్కి తిరిగిచూస్తూ అన్నాడు.

"నువ్ కొండమీదకు రావా?"—తన చేతిలోని నోటువైపు ఆశగాచూస్తున్న శీనయ్యని అడిగాడు రంగనాయకులు.

"నాకింతవరకే పర్మిషను బాబూ!"

"పరవాలేదులే.... నాతోపాటు కొండకు రా!"—అంటూ నోటు వాడిచేతిలో పెట్టి వెనుక నున్న సదాశివంవైపు అర్థోక్తిగా చూశాడు.

విషయం అవగాహన చేసుకున్న సదాశివం ఆ ఆదేశాన్ని అమలుపరచేందుకు డ్రైవరుదగరకు వెళ్ళేడు.

బస్సు కదిలింది....

* * *

సాయంకాలపు నీరెండలో ఆలయానికి దూరంగా లోయల సొగసుల్ని చుట్టబెటుకుని—ప్రకృతి శోభనంతా కళ్ళముందు నిలబెటుకుని-అన్నమాచార్య సంకీర్తనలాంటి సంస్పర్శను అందిస్తున్న చల్లగాలికి పారవశ్యంతో కళ్ళు మూసుకున్నభక్తునిలా నిలబడివుంది 'వేలీవ్యూ కాటేజ్'....

బానిముందు పచ్చని తివాసీలావున్న పున్న మెత్తని పచ్చికమీద కూర్చున్నాడు రంగనాయకులు. అతనికి కొంచెం పక్కగా సదాశివం....! వాళ్ళిద్దరికీ ఎదురుగా కూర్చున్న శీనయ్య చిడతలువాయిస్తూ పాడుతున్నాడు.

"....పేరేమో గోవింద....

సోకులన్ని ఎంకన్న...

కొండమీద నేలమీద—

అనుక్షణం జరుగనున్న

వున్నోళ్ళ బాబులకే—మరీమరీ లోటు—

లేనోళ్ళ బీదలకు—లేదులేదు సాపాటు!

గోవిందా.... గోవిందా...

ఎంకన్న గోవిందా!...."

"ఈ పాట ఏ సినిమాలోది?"—పాట ఆ

పోయిన కొంతసేపటికి అడిగేడు రంగనాయకులు.

"సినిమాలోద కాదుసార్!"

"మరి!"—సదాశివం ఆశ్చర్యపోయాడు.

"నాదేనండి!"—తనపాటలో తప్పులున్నాయేమోననే అనుమానంతో కొంచెం సిగ్గుపడుతూ చెప్పేడు శీనయ్య.

"అంటే.... నువ్వే రాశావా?"

"రాయటం నాకు రాదుసార్! నేనసలు చదువుకోలేదండి.... నాకు తెలిసినప్పటినుంచీ ఇది పాడుతున్నాను.... అంతేనండి!"

మళ్ళీ వాళ్ళమధ్య కొంతసేపు నిశ్శబ్దం.... ఆ బాహ్య నిశ్శబ్దంలోనే రంగనాయకుల అంతరంగంలో ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు!.... వాటికి ఒక రూపం వచ్చింతర్వాత ట్రిబుల్ ఫైవ్ సిగరెట్టుతీసి వెలిగించాడు. గుండెలనిండా దమ్ముపీల్చి అన్నాడు.

"సదాశివం! మన పిక్చర్‌కి కవిగారు రాసిన బిచ్చగాడు పాటకంటే ఈ పాట బాగుంది కదూ?"

"కరెక్ట్‌సార్.... నేనూ సరిగ్గా అదే చెప్పాలనుకున్నాను.... వీడి టోన్ కూడా చాలా బావుంది!"—ప్రొడక్షన్ మేనేజర్ హోదాలో చెప్పేడు సదాశివం

"ఆల్‌రైట్! రేప్పొద్దున్న కళ్యాణంకాగానే శీనయ్యకూడా మనతో మెడ్రాస్ వస్తాడు!"—అక్కణ్ణించిలేచి లోపలకువెడుతూ అన్నాడు రంగనాయకులు.

శీనయ్యకి అంతా అయోమయంగా వుంది.

"నక్కని తొక్కొచ్చావురా అబ్బాయ్"—అంటూ భుజంమీద చరిచేడు సదాశివం

"అంటే సార్?!" భయంగా చూశాడు శీనయ్య.

"ఆయనెవరో తెలుసా? సినిమా ప్రొడ్యూసరు రంగనాయకులుగారు.... ఇప్పటికి ఎనిమిది సినిమాలు తీశారు.... అందులో రెండు రజితోత్సవాలు! అయిదు శతదినోత్సవాలు!.... నువ్ 'బందరు బుల్లోడు' చూశావా? 'రాతిమనిషి' చూశావా?.... పోనీ 'తీరిన కోరిక' చూశావా?"

"ఆ సినిమాలన్నింటిలో ఆయన కూడా యాక్టుచేశారాండీ?" అడిగేడు.

వాడి అజ్ఞానానికి భళ్ళున నవ్వేశాడు సదాశివం. అలా నవ్వుతున్నప్పుడు నిత్యం జరదా కిళ్ళీలో మునిగితేలే అతని గారపళ్ళు మాడిపోయిన మొక్కజొన్న గింజల్లా కనిపించాయి.

"ఓరి పిచ్చివాడా! ఆయన సినిమాలో యాక్ట్‌చెయ్యరు! సినిమాలు తీస్తారు.... అంటే ఆ సినిమాకయ్యే ఖర్చంతా ఆయనే భరిసాడన్నమాట! లక్షలున్నాయి.... మెడ్రాసు టీనగర్‌లో ఆయనకి పెద్దమేడవుంది. నీలగిరిలో కాఫీ ఎస్టేటుంది. ఆయన తిరిగేందుకు రెండు కార్లున్నాయి.... ఆర్టిస్టులకోసం ఓ వేన్‌కూడా వుంది!"—ఉత్సాహంగా చెప్పుకుపోతున్నాడు సదాశివం.

"మరి బస్సులో వచ్చారేమిటిసార్?"—

"వచ్చేనెలలో కొత్తపిక్చర్ షూటింగ్ మొదలవుతుంది.... అప్పటికి కార్లన్నీ కండిషన్‌లో వుండాలి.... అందుకని సర్వీసింగ్‌కి ఇచ్చారు....

"సినీమా పేరేమిటి సార్?"— అడిగేడు శీనయ్య.

"పేదలపెన్నిధి!.... అందులో బిచ్చగాడు పాడేపాట ఒకటుంది.... అది హైలైటుకావాలని ఆయన పట్టుదల.... అందుకే నలుగురు కవులచేత ఆ సీనుకి పాట రాయించారు.... ఇంకా తృప్తిలేదు.... అసలు నీకు తెలీదుగానీ-ఆయనకి పాటలంటే ప్రాణం!.... సినీమాలో కథ లేకపోయినా, పాటలన్నీ బంపర్ హిట్ కావాల్సిందే!"—తానే ప్రొడ్యూసర్ అయిపోయినంత గర్వంగా చెప్పేడు.

అతను చెప్పేది అర్థంచేసుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తూ – విభ్రాంతిగా చూస్తున్నాడు శీనయ్య

"ఇప్పుడు నిన్ను మెడ్రాసు ఎందుకు రమ్మన్నారో తెలుసా?"—అడిగేడు సదాశివం

"సినీమాలో నాచేతకూడా యాక్ట్‌చేయిస్తారా సార్?"—ఆత్రంగా ప్రశ్నించేడు శీనయ్య.

"ఏమో-యాక్టింగే చేయిస్తారో, సింగింగే చేయిస్తారో?"—జరదాకిళ్ళీ ఒకదాన్ని బుగ్గన బిగించాడు.

"సింగింగా?"—

"అదేరా! సింగింగంటే పాట్టం....!

పాటల రికార్డింగు పదిరోజుల్లో మొదలవుతుందనగా – ఇక్కడకొచ్చి స్వామి దర్శనం చేసుకుంటారాయన!.... ప్రతీ పిక్చరుకీ ఇదే ఆనవాయితీ!.... ఏది ఏమైనా నీ రొట్టెవిరిగి నేటిలో పడిందిరా!"—జరదాకిళ్ళీ తాలూకు రసాస్వాదనవల్ల మాటలు గమ్మత్తుగా వినవచ్చాయి

"అయితే కిందకెళ్ళి మా అవ్వకి చెప్పొస్తాను సార్!"—లేచి నిలబడ్డాడు శీనయ్య....

"అనాథనన్నావ్.... ఎవరూ లేరన్నావ్?"—

"కానీ అవ్వుందిసార్!.... కింద రైలుస్టేషన్ ఎదురుగుండా పుల్లట్లు వేస్తుంది.... చీకటిపడేసరికి నేను వెళ్ళకపోతే బెంగారుపడిపోతుంది!"

సరిగ్గా అప్పుడే లోపలనుంచి వచ్చిన రంగనాయకులు ఆమాట విన్నాడు.

"ఎవర్రా బెంగారుపడేది?"— అడిగేడు.

ఆప్రశ్నకు సమాధానం సదాశివం చెప్పేడు.

"అయితే నువ్వోపనిచెయ్ సదాశివం!

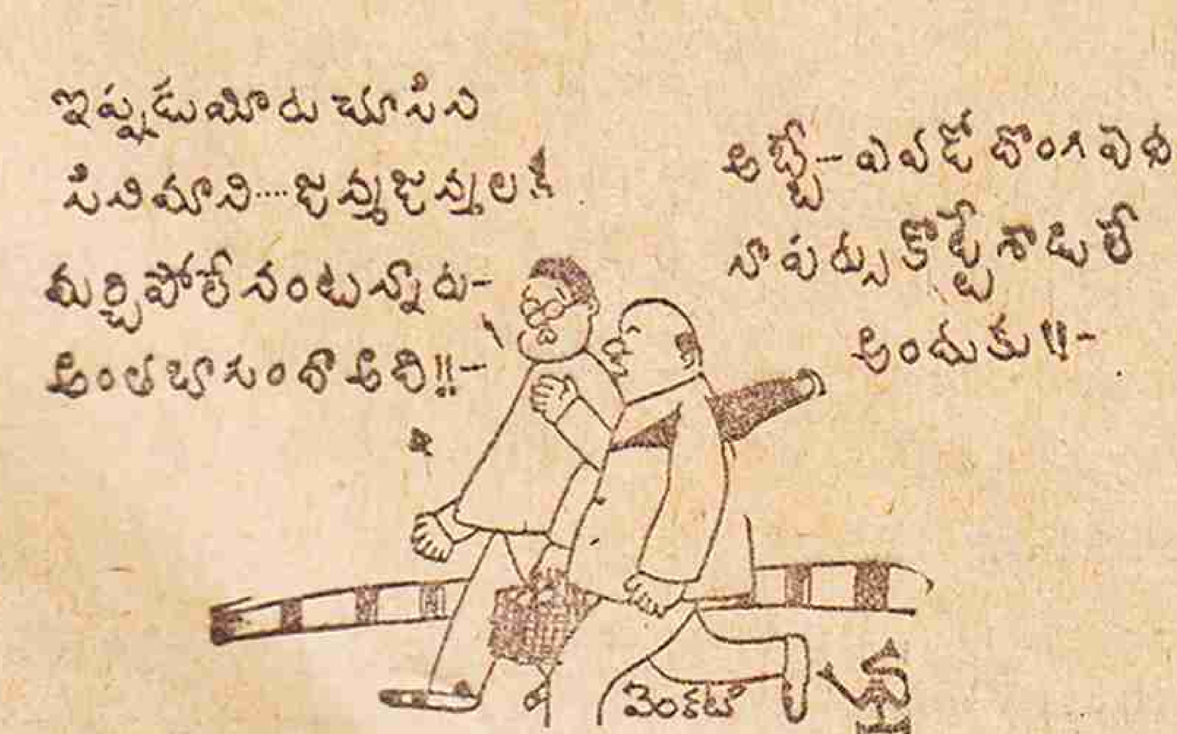
తడి స్నే?

"ఏమండీ! అమ్మాయి వర్షంలో తడిసి ముద్దయి కాలేజీనుంచి వచ్చిందండి జలుబు చేస్తుందో ఏమిటో .... "భయంగా అంది ఆండాళ్ భర్త ఆనందంతో

"అదేంకాదుగాని, ముందర దిష్టితీసెయ్ ఎంతమంది కళ్ళుపడ్డాయో ఏమిటో!" అన్నాడు డాక్టర్ ఆనందం.

-ఎ. రవీంద్రకుమార్ (విశాఖపట్నం)

సినిమా సినిమా



నర్సమ్మ

ఆసుపత్రికి వచ్చాడు పల్లెటూరి పుల్లయ్య.
"ఏఁండి ... ఈడ ఆడోళ్ళందరికీ మా [illegible]ద పేరే వుందేటి ?" ఆశ్చర్యంగా [illegible]కిగాడు డాక్టర్ని
"మీ ఆవిడ పేరేమిటి?" అడిగాడు డాక్టర్.
"నర్సమ్మండి" చెప్పాడు పుల్లయ్య.

—ఎ. రవీంద్రకుమార్ (విశాఖపట్నం)

[illegible]తీసుకెళ్ళి, ఆవిడకి విషయంచెప్పి ఒప్పించి [illegible] వెంటనే వచ్చేయండి.... ఈలోగా నేను [illegible] స్వామిదర్శనం చేసుకొస్తాను"— [illegible]లా ముందుకు కదిలేడు రంగనాయకులు.

* * *

"అదిగోసార్ మాఅవ్వ !"—ఉత్సాహంగా [illegible]పించాడు శీనయ్య.

[illegible]యాన్ దీపం కాంతిలో—రోడ్డు పక్కన [illegible]ర్చున అవ్వ అట్లుపోస్తోంది. చుట్టూ ఎవరో [illegible]గురు చేరి—కబుర్లాడుకుంటూ అట్లు తింటు [illegible].

పెనంమీద అట్టు తిరగేసి—ఎదురుగాచూసిన [illegible]కి శీనయ్యా సదాశివం కనిపించారు.... [illegible]సరిగా కనిపిస్తున్న సదాశివం, తన [illegible]య్యతో ఎందుకున్నాడో అర్ధంకాక ఆందోళన [illegible]తున్న అవ్వని సమీపించి, ఆమెమెడ [illegible]లా చేతులువేసి వెర్రి ఆనందంతో చెప్పేడు [illegible]య్య—

"అవ్వా నేను మెడ్రాసెడుతున్నానే !"—

"మెడ్రాసా ? .... ఎందుకురా ?"— అట్టు [illegible]పోతున్నా గమనించక మరీ ఆశ్చర్య[illegible]ంది అవ్వ.

"ఎందుకో నేను చెప్తానుండవ్వా !"—[illegible]లా లాల్చీ జేబులోంచి పర్సుతీశాడు సదా[illegible] అవ్వతోబాటు అక్కడున్న నలుగురూ [illegible] తినటం మానేసి అతనివైపు వింతగా [illegible]స్తున్నారు.

"ఒరేయ్ శీనయ్యా !.... ఆ కిళ్ళీకొట్లోకెళ్ళి [illegible] ఆరజను కిళ్ళీలు కట్టించుకురా !.... బాబా [illegible].... కాశ్మీరీఖిమాం.... కొద్దిగా రాజారతన్ [illegible] చెప్పు .... కాసొద్దుసుమా .... జ్ఞాపకం [illegible]ందా ?"—పర్సులోంచి పది కాగితంతీసి [illegible] మళ్ళీ చదవబోయాడు....

అదేం వినిపించుకోకుండానే, అతనిచేతి లోంచి పదినోటు అందుకుని బాణంలా దూసుకుపోయాడు శీనయ్య

"సురుకుపాలెక్కువ ఎదవకి !.... ఏమా తల్లి కన్నదో !"—మాడిపోయిన అట్టుతీసి పక్కనున్న సిల్వర్ పళ్ళెంలోవేసి—పింగాణీ గిన్నెలోని పిండిని గరిటెతో కలుపుతూ అనుకుంది అవ్వ.

"అంటే.... నీ మనవడుకాదా ?"—అడిగేడు సదాశివం.

"కాదుబాబూ .... ఎప్పుడో పన్నెండేళ్ళ క్రితం—అదిగో ఆబస్టాండులో అరుగులేదూ?.. అక్కడ దొరికాడుబాబూ ఈడు!.... ఎవరోగానీ కొండకొచ్చి—ఈ బంగారు కొండని వదిలేసి వెళ్ళిపోయారు....

పాపం.... ! రాజిరెడ్డీ, గోవిందరాజులూ, ఏసుపాదం—ఆళ్ళంతా ఈణ్ణి చూసి జాలిపడి—తీసుకొచ్చి నాసేతుల్లో పెట్టేరు. నన్నే సూడమన్నారు. కాదన్లేకపోయాను బాబూ !.... ఆళ్ళకి ఈడంటే ఎర్రి అబిమానం.... అందుకే ఆళ్లు కూడా అప్పుడప్పుడు డబ్బులిస్తూంటారు. ఆళ్ళు ఇయకపోతే మాత్రం నేను పెంచలేనా ?.... నాకు మాత్రం ఎవరున్నారు. బాబూ ?.... ఇరవై ఏళ్ళ క్రితం ఈ రైలు టేసన్లోనే నా కొడుకు కూలిపని సేసేవాడు.... ఇరవై నాలుగంటలూ ఒకటే తాగుడు ఎదవ సచ్చినోడికి !.... ఆ మత్తులోనే ఓ రోజు రైలు కిందపడి సచ్చిపోయాడు ! అయినా దేవుడున్న ఈ సోటులో తాగితే ఆ దేవుడికి కోపం రాదా బాబూ ?.... అందుకే ఆణ్ణి తీసుకుపోయాడు.... ఈడే నాకు కొడుగ్గా మిగిలిపోయాడు.... కానీ ఈడు పాటలు సాలా బాగా పాడతాడు బాబూ !"— అవ్వ కళ్ళల్లో నిలిచిన భాష్పాలు ఆనందానివో ఆవేదనవో తెలియకపోయినా, జరదాకిళ్ళీ సదాశివాన్ని కదిలించేయి.... ఒక్కసారిగా రెండు కిళ్ళీలు వేసేసుకోవాలనిపించింది.... ఇబ్బందిగా బుర్రగోక్కుంటూ—శీనయ్యకోసం కిళ్ళీ కొట్టు వైపు చూశాడు.

చిరిగిన చెంగుతో కళ్లొత్తుకుంటూ అవ్వ మళ్ళీ చెప్పింది—

"ఏటి బాబూ.... ఆడు మెడ్రాసంటున్నాడు ?.. ఆణ్ణి ఏదైనా పనో పెడుతున్నారా?.. కానీ ఆడులేందే నేను ఉండలేను బాబూ."—

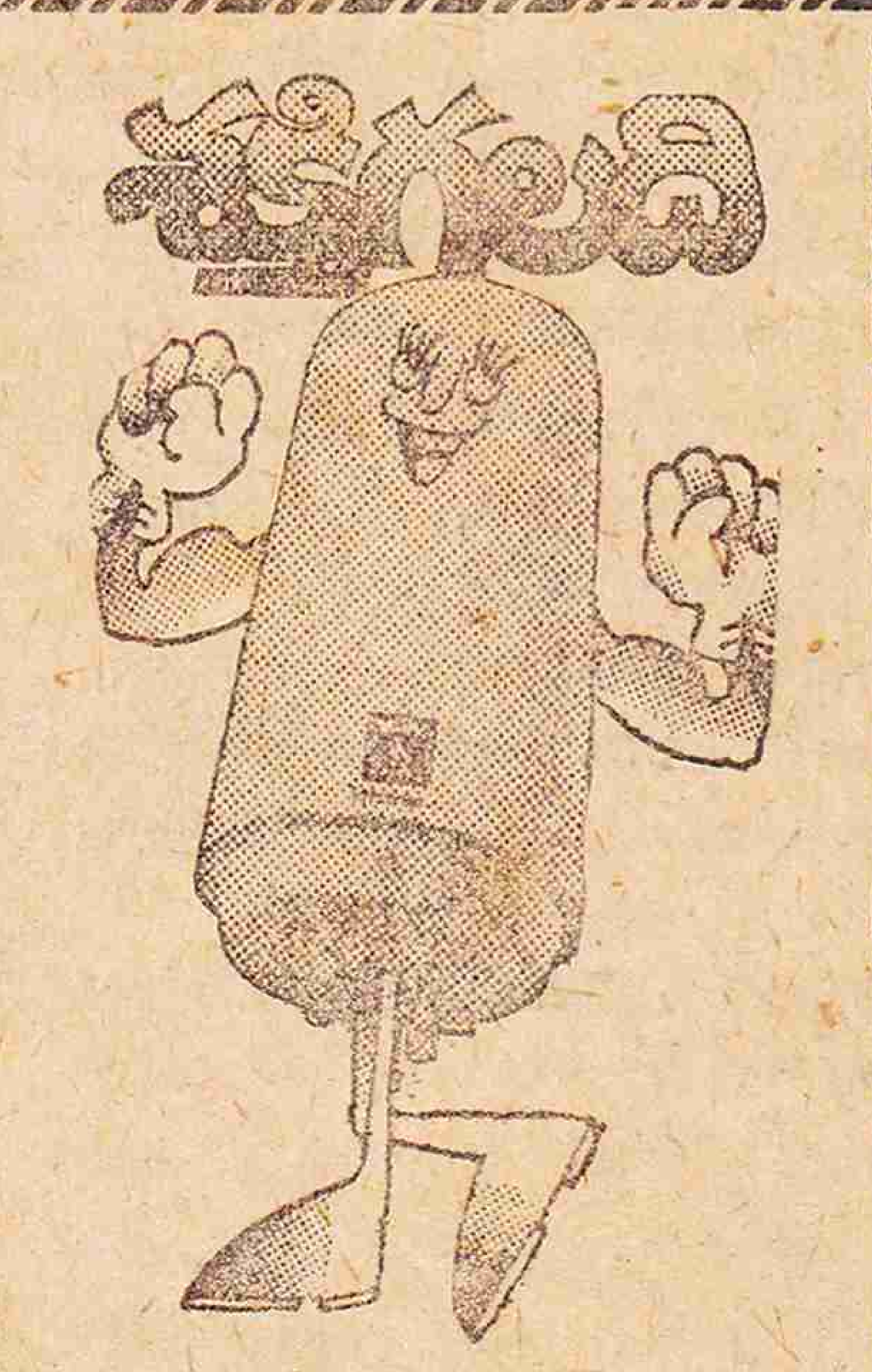
సదాశివం విషయమంతా వివరంగా చెప్పేడు....

పూర్తిగా అర్ధం కాకపోయినా—'అదేదో అదృష్టమే' ననుకుని ఆనందంతో పొంగిపోయింది అవ్వ. కిళ్ళీ కొట్టు దగ్గర్నుంచి వస్తున్న శీనయ్యని చూస్తూ ఆప్యాయంగా మెటికలు విరుచుకుంది.

ఆ తర్వాత గబగబా అట్లు వేసింది.... నాలుగు పొట్లంలో కట్టి శీనయ్య చేతిలో పెట్టింది. మరో రెండు ప్లేట్లో పెట్టి—చెట్నీ వేసి

"తినండి బాబూ !"—అంటూ సదాశివానికి ఇవ్వబోయింది

ఆ క్షణంలో అవ్వ ఆప్యాయతకు మనసు



కొత్త
విట్రలీన్
వాటర్ హీటర్
వోల్టాస్
నుంచి.

ఆమోదిత హోల్‌సేల్ స్టాకిస్టులు :
శాంతి ఏజన్సీస్
7–1–27/3. అమీర్ పేట,
హైదరాబాదు-500016.
ఫోన్: 222079 గ్రామ్ : 'PINNACLE'
ప్రముఖ ఎలక్ట్రికల్ డీలర్లందరివద్ద లభిస్తాయి.

కరిగి తినాలనిపించినా తెలియని హోదా ఏదో అడ్డురావటంతో—

"వద్దవ్వా! కిళ్ళీ వేసుకున్నాను!"—అంటూ శీనయ్య చేతిని పట్టుకుని వెంటనే అక్కణ్ణించి కదిలేడు సదాశివం....

* * *

ప్రాత:కాలం మేలుకొలుపు పలికింది. సూర్యకిరణాలు బంగారు గోపురం మీద పడి—విమాన వెంకటేశ్వరుడికి కైమోడ్పు లందిస్తున్నాయి....

సుప్రభాత దర్శనం పూర్తి చేసుకుని—తన కాటేజ్‌కి తిరిగి వచ్చాడు రంగనాయకులు.... అతన్ని అనుసరించి సదాశివం! ఆ వెనకనే శీనయ్య.... అతని చేతిలో ప్రసాదం!

కాటేజ్ వరండాలో నిలబడివున్న ఆగంతకులు, లోపలకు వస్తున్న రంగనాయకుల్ని చూసి వినయంగా నమస్కరించారు.

"నాపేరు రాజిరెడ్డి సార్....డ్రైవర్ని.... విన్న నా బస్సులోనే తమరొచ్చారు!....వీడు గోవిందరాజులు!"—పరిచయం చేసుకున్నారు వాళ్ళిద్దరూ.

"ఏం కావాలి?"—అడిగేడు రంగ నాయకులు.

"శీనయ్య కోసం వచ్చామండి! ఈణ్ణి తవరు మెడ్రాసు తీసుకెడుతున్నారని రాత్రి అవ్వ చెప్పింది....అందుకే ఓసారి చూసి పోదావని—తవర్ని వెతుక్కుంటూవచ్చాం!"—వినయంగానే చెప్పేడు గోవిందరాజులు.

"అవును!....మీ శీనయ్య బాగాపాడతాడు. అందుకే తీసుకెడుతున్నాను!"

"విన్నాను బాబూ....అవ్వ చెప్పింది.... ఈణ్ణి, తల్లీ తండ్రీని లేని అనాధని చేసినా మంచి గొంతిచ్చి మేలు చేసేడు మా వెంకన్న తండ్రి! సిన్నప్పట్నించీ అప్పారావ్ కూల్ డ్రింక్ షాపులో కూరుని, ఎప్పుడూ పాటలు వినేవాడు...." గోవిందరాజులు అన్నాడు

"ఈణ్ణి అక్కడే వుంచేసు కుంటారా సార్?"—శీన్యయను దగ్గరగా తీసుకుంటూ రాజిరెడ్డి అడిగేడు....

"లేదు! పనయిపోగానే, రెండు మూడు రోజుల్లో—మా మనిషినిచ్చి మళ్ళీ జాగ్రత్తగా మీ దగరకు పంపించేస్తాను"—అని లోపలకు వెళ్ళబోతున్న వాడల్లా ఆగిపోయి—

"శీనయ్యా! మీ వాళ్ళకి ప్రసాదం పెట్టు!"—అన్నాడు

శీనయ్య ఇచ్చిన ప్రసాదాన్ని కళ్ళకు అద్దుకుని—కొంచెం నోట్లో వేసుకున్నాడు రాజిరెడ్డి....తక్కినది శీనయ్య నోట్లోవేసి—

"ఒరేయ్! పెద్దోళ్ళు!....జాగ్రత్తగా మసులుకో—ఇదిగో ఈ లెఖ దగ్గరుంచు!"—అంటూ రెండు పది నోట్లు వాడిజేబులో పెట్టేడు....

"అక్కడ కూడా ఈ కాకీబట్టల్తో తిరిగితే బాగోదు. ఈ సొక్కాలాగూ అక్కడేసుకో" అంతక్రితం రాత్రి పుట్‌పాత్ మీద తాను కొన్న బట్టల్ని శీనయ్య చేతిలో పెట్టేడు గోవిందరాజులు.

* * *

ఎయిర్‌కండిషన్ గదిలో కూర్చున్న రంగనాయకులూ, డైరెక్టర్ వాసుదేవమూర్తి ప్రొడక్షన్ మేనేజర్ సదాశివం, మ్యూజిక్ డైరక్టర్ శివశంకర్ అందరూ టేప్ రికార్డర్ లోంచి వస్తున్న పాటని ఏకాగ్రతగా వింటున్నారు.

పాట పూర్తయిన తర్వాత రికార్డర్ ఆఫ్ చేసి డైరెక్టరు వైపు చూశాడు రంగనాయకులు

"వెరీగుడ్ సాంగ్! చాలా నేచురల్‌గా వుంది. చిడతల చప్పుడు పాటకి లైఫిచ్చింది. ఏమైనా మీది గొప్ప టేస్టు!" చెప్పేడు వాసుదేవమూర్తి.

రంగనాయకులు గర్వంగా అందరి వైపు చూసి అన్నాడు.

"నా టేస్టు గొప్పదే కావచ్చు! కానీసంగీతరావ్‌కి ఇది పాడటం ఒక టెస్టు!"

సరిగ్గా అదే సమయంలో లోపలకు అడుగు పెట్టిన సంగీతరావ్ ఆ మాట విన్నాడు.

"మీరు గతంలో తీసిన అన్ని పిక్చర్స్ లోనూ నాకు టెస్టు పెడుతున్నారు. అయినా నేను ఛాలెంజ్‌గానే తీసుకుంటాను" భుజాలెగరేస్తూ అన్నాడు సంగీతరావు.

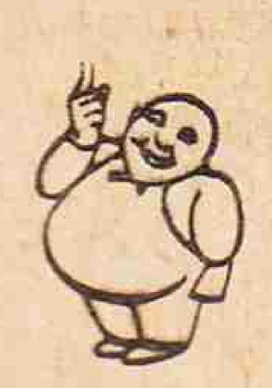
అతనికోసం మళ్ళీ టేప్ రికార్డర్‌లోని పాటను వినిపించేడు రంగనాయకులు.

"పాట చాలా బాగుంది. కుర్రాడెవరో బాగా పాడేడు! ఈ వూరేనా?" పాటవిన్న తర్వాత సోఫాలో వెనక్కి జార్లాపడుతూ అడిగేడు సంగీతరావు.

"కాద్సార్! తిరపతిలో వుంటాడు. బస్సులో పాడుతూ అడుక్కుంటూంటాడు! మొన్న ప్రొడ్యూసరుగారూ, నేనూ తిరపతి వెళ్ళినపుడు తీసుకొచ్చాం....మ్యూజిక్ డైరక్టరు ఈ పాట విన్ననే రికార్డ్ చేశారు. ఆ కుర్రాడు ఇవాళ పొద్దున్న వెళ్ళిపోయాడు" సదాశివం చెప్పేడు.

"సో....ఇదే ట్యూన్‌లో ఈ పాటని నేను పాడాలన్నమాట" తనలో తాను అనుకుంటున్నట్టుగా అన్నాడు సంగీతరావ్.

"అవును: ట్యూనూ, చిడతల ప్రయోగం అలావుంటేనే చాలా బావుంటుంది. ఆకుర్రాడు బస్సులో పాడుతున్నప్పుడు ప్రయాణీకులంతా ఎంత థ్రిల్లయిపోయారో నేను ప్రత్యక్షంగా చూశాను. మీకు తెలీదు. ఈ పాటని ఎన్నేళ్ళ



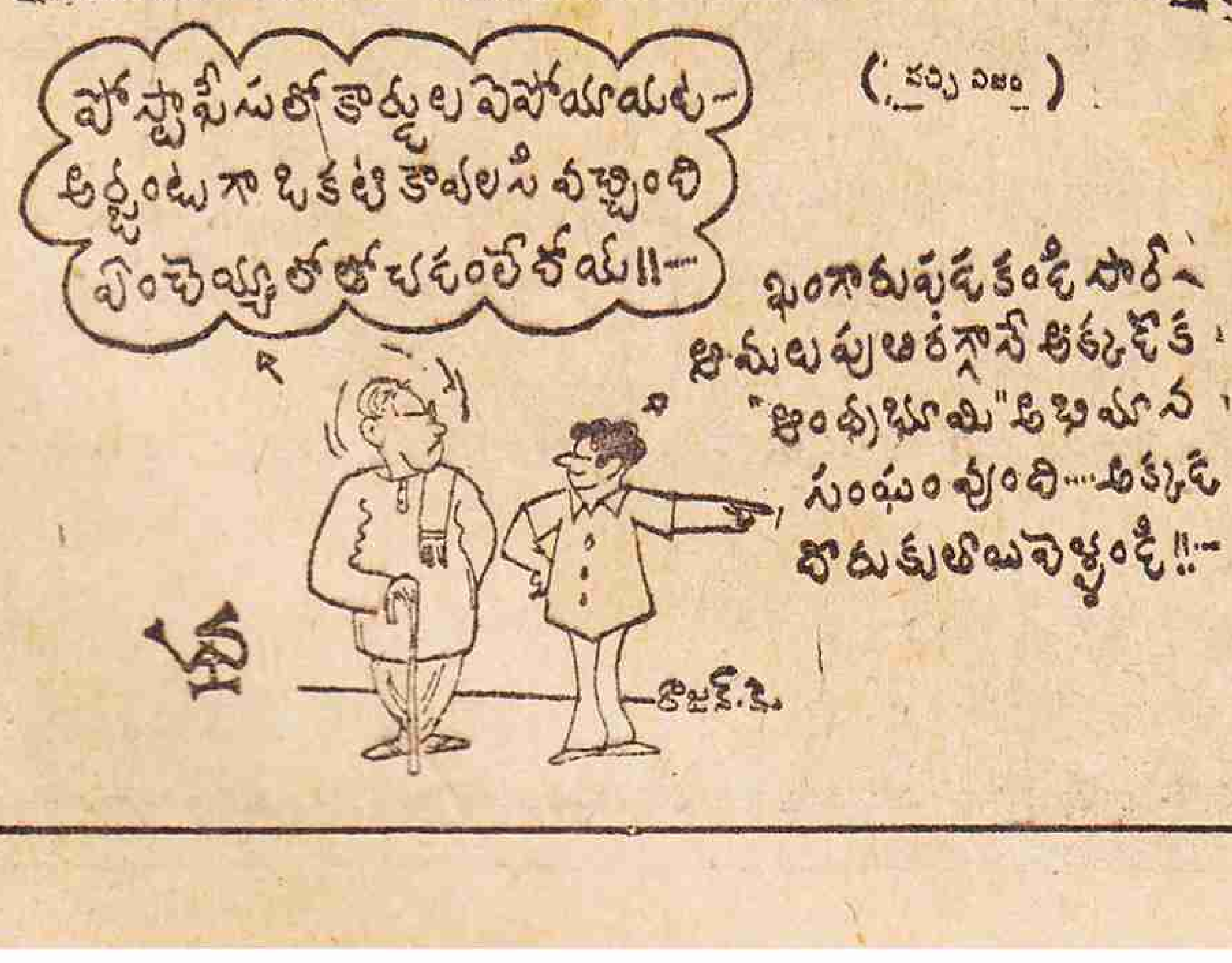
అదురు ?

"చూశావా! విన్న నా వాదనకి ప్రతివాది తరపు ప్లీడర్ బెదిరిపోయాడు...." గర్వంగా అన్నాడు ప్లీడర్ వరంధామయ్య. క్లయింట్ సాంబయ్యతో.

"నిజమేననుకోండి, కానీ ఆరోజు తీర్పు విని నేను అదిరిపోయాను" దిగులుగా అన్నాడు సాంబయ్య

-డి. స్నేహలత (హైదరాబాద్)

పాఠకుల పేజీ



వించో ఎన్నిసార్లో ఎంతోమంది దగ్గరపాడేట్టు! అంతమందిని మెప్పించిన ఈ పాట ఇదే ట్యూన్‌లో. ఇలాగే వుంటే—అందులోనూ మీరు పాడితే, తప్పకుండా ప్రజాదరణపొందుతుంది!" దృఢంగా అన్నాడు రంగనాయకులు.

* * *

పాట రికార్డింగు పూర్తయింది.

ఆర్కెస్ట్రా మనుషులంతా వెళ్ళిపోయిన తర్వాత స్టూడియోలో కూర్చుని శివయ్యపాటనీ సంగీతరావు పాటనీ రెండుమూడు సార్లు 'ప్లే' చేసుకుని విన్నారంతా.

"సంగీతరావ్‌గారు గొంతు బ్రహ్మాండంగా మార్చారు. అచ్చం పన్నెండేళ్ళ కుర్రాడు పాడినట్టే వుంది" అన్నాడు శివశంకర్.

"అదే వీరి స్పెషాలిటీ సార్.... ఎంతమంది హీరోలకు ఈయన పాడలేదు చెప్పండి? ఆ మాటకొస్తే కమెడియన్లకి, విలన్లకి కూడా ఈయన పాడితే తప్ప జనం ఒప్పుకోటంలేదు" ఘనంగా చెప్పేడు సదాశివం.

రంగనాయకులు మాత్రం ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయాడు. అతని కళ్ళలో ఉత్సాహంగానీ, సంతృప్తిగానీ కనిపించలేదు సంగీతరావుకి.

"మీ అభిప్రాయం చెప్పలేదు" అడిగేడు.

"మీరు గొంతు బాగా మార్చిన మాట నిజమే.... కానీ ఎందుకో ఆ కుర్రాడు పాడిన పాటలో సహజత్వం కనిపిస్తోంది!" చెప్పేడు రంగనాయకులు సాలోచనగా చూస్తూ.

"అలా అయితే.... పోనీ, ఆ పాటే వుంచేద్దాం!"

సంగీతరావు మాట విని అక్కడున్న వాళ్ళంతా ఆశ్చర్యపోయారు. అతని ఔదార్యాన్ని చూపులతోనే అభినందించారు.

"మీరు మరోలా భావించకూడదు మరి!" ఇబ్బందిగా చూస్తూ అన్నాడు రంగనాయకులు.

"నో.... నో!.... ఐలేవారే.... ఇందులో అనుకోటానికి ఆలోచించటానికి ఏముంది సార్!.... మీకు కావల్సింది ఆ పాటేగదా? ....అదే బాగుందని అనుకుంటే అదే వుంచండి!.... కానీ రికార్డుమీద నాపేరుంటుంది...."

ఆ మాటలకు అందరూ ఈసారి దిగ్భ్రాంతిగా అతనివైపు చూస్తుండగానే— అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోయాడు సంగీతరావు.

* * *

ఆర్నెల్లు గడిచిపోయాయి....

ఆరోజు 'పేదల పెన్నిధి' సినిమాతాలూకు శతదినోత్సవ వేడుకలు తిరుపతిలో భారీఎత్తున ఏర్పాటయ్యాయి.

సినీమాహాలు దగ్గర ఒకటే కోలాహలం ....తమ అభిమాన నటుల్ని చూడాలని జనం వేలం వెర్రిగా—ఇసుకవేస్తే రాలనంతగా—

ఏంచేద్దాం

"ఏమండీ! మరిచిపోయారా! ఈరోజు మన పెళ్ళిరోజు ఏంచేద్దాం?" అడిగింది రాధ, రామారావుని.

"చేసిన దానికి లెంపలేసుకుని మౌనవ్రతం పాటిద్దాం" అన్నాడు రామారావు సీరియస్‌గా.

-వి. సత్యశేఖర్ (నెల్లూరు)

శ్రీనివాస్ మెమోరియల్ వ్యవసాయ శిక్షణా కేంద్రము

(Regd. by Govt. of A.P.)

Flat No. 9, M.I.G.H. Vidyanagar Main Road, Near SVES College, Hyderabad-500044.

ఆంధ్రప్రదేశ్ సాంకేతిక విద్యాశాఖ వారిచే రికగ్నయిజ్ చేయబడిన Agriculture, Accountancy. మరియు Banking Courseలకు విద్యార్థినీ విద్యార్థులకు తెలుగు మరియు ఇంగ్లీషు మీడియంలలో 3 మాసముల శిక్షణ ఇవ్వబడును. పరీక్షలు Board of Technical Education వారిచే October 1981లో అన్ని జిల్లా ముఖ్య కేంద్రములలో నిర్వహించబడును

7th Pass లేదా SSC/Inter/Degree Pass or Fail అయినవారు Agriculture Lower Grade కు Lower Grade Pass అయినవారు Higher Grade కు అర్హులు.

S.S.C, Pass లేదా Inter, Degree Pass or Fail అయినవారు Accountancy మరియు Banking Courseలకు అర్హులు.

Postal విద్యార్థులకు Notes పంపబడును. రెగ్యులర్ విద్యార్థులకు మెరిట్ స్కాలర్ షిప్‌లు కలవు. ఉదయం మరియు సాయంత్రం తరగతులు కలవు.

Agriculture పరీక్ష పాస్ అయిన పిదప VDO, Field man. Field Asst.లుగ Accountancy మరియు Banking పరీక్షలు పాస్ అయిన పిదప LDAలుగ, జూనియర్ అకౌంటెంట్లుగ వివిధ ప్రైవేటు మరియు పబ్లిక్ సెక్టర్లలో సుమారు Rs. 600/– వేతనముగల ఉద్యోగములు పొందు అవకాశము కలదు.

అప్లికేషను మరియు ప్రాస్పెక్టస్ కొరకు Rs. 3/-లు స్వయముగ లేదా మనియార్డరు ద్వారా చెల్లించి 10 రోజులలో పొందవచ్చును.

ఆఫీసు వేళలు 10 A.M. to 5 P.M.

ప్రిన్సిపాల్

వచ్చేరు.... వాళ్ళందర్నీ అదుపులో వుంచటానికి పోలీసులు విఫలయత్నం చేస్తున్నారు.

అందరికీ హాల్లో ప్రవేశం దొరకటం కష్టం కనుక, కనీసం వారి అభిమాన నటుల మాట అయినా వినటానికి వీలుంటుందని బయట స్పీకర్లు ఏర్పాటు చేశారు.

ఆ స్పీకర్లోంచి ఎవరిదో గొంతు వినిపిస్తోంది....

"....ఈ సినిమా విజయానికి కారణం— కేవలం ఇందులోని బిచ్చగాడి పాట!.... సంగీతరావు ఈ పాట పాడి ధన్యులయ్యారు"

చప్పట్లు....

"....గత పదేళ్ళుగా కొన్ని వేల పాటలు సంగీతరావుగారు పాడేరు.... కానీ ఈ పాట ఆయనకి ఎనలేని కీర్తిని తెచ్చిపెట్టింది...."

"....ఈ పాటకు జాతీయస్థాయిలో బహుమతి రావటం మన తెలుగు సంగీతానికే గర్వకారణం...."

చప్పట్లు....

"....సినిమా విడుదల కాకముందే— బిచ్చగాడు పాట రికార్డు అత్యధిక సంఖ్యలో అమ్ముడుపోయి ఓ రికార్డు సృష్టించింది...."

మళ్ళీ చప్పట్లు....

మళ్ళీ ఎవరెవరివో ఉపన్యాసాలు.... మళ్ళీ చప్పట్లు.... మళ్ళీ అభినందనలు.... మళ్ళీ మళ్ళీ చప్పట్లు....

సంగీతరావు తన ఉపన్యాసాన్ని ముగించిన తర్వాత— ఆ బిచ్చగాడు పాటలోని పల్లవిని మాత్రం పాడి వినిపించాడు.

ఈసారి హాలు బయటవున్న జనం కూడా ఉత్సాహంగా ఈలలువేసి చప్పట్లుకొట్టేరు.... కానీ—

అక్కడే.... ఆ జనంతోనే వున్న శీనయ్య మాత్రం ఎందుకో అందరితోపాటు చప్పట్లు కొట్టలేకపోయాడు....

ఆ మర్నాడు—

కొండమీద వెంకటేశ్వరస్వామి దర్శనం చేసుకుని తన భార్యతో ఆలయంలోంచి బయటకు వచ్చిన సంగీతరావ్ లీలగా వినిపిస్తున్న పాట విని క్షణంసేపు ఆగిపోయాడు.

అక్కడికి కొంచెం దూరంలో—పుష్కరిణి పక్కనే ఓ చిన్న గుంపు కనిపించింది.... ఆ గుంపుమధ్య శీనయ్య పాడుతున్నాడు.... ఆదే పాట.... బిచ్చగాడు పాట!.... అదేగొంతు.... అదే శృతి.... అదే లయ!!....

అప్రయత్నంగా అటు నడిచేడు సంగీతరావు.

"చూశావా!.... నాపాట ఎంత పాప్యులర్ అయిందో?.... ఆఖరికి— కుర్రాళ్ళకు కూడా బాగా పట్టేసింది....!"— ఆమెతో అన్నాడు గర్వం తొణికిసలాడేస్వరంతో.

ఆమెకూడాకుతూహలంగా పాటవింటోంది.

"....అంటరానివాడు కాదుగోవింద....

అందరానివాడు కాదుగోవింద!

ఎందుకయ్యాగొడవలు.... మనమధ్యగోడలు!

చేరుకో సప్తగిరులు....

కలిసుంచే కలుగు సిరులు!

గోవిందా గోవిందా—వెంకన్నాగోవిందా!!

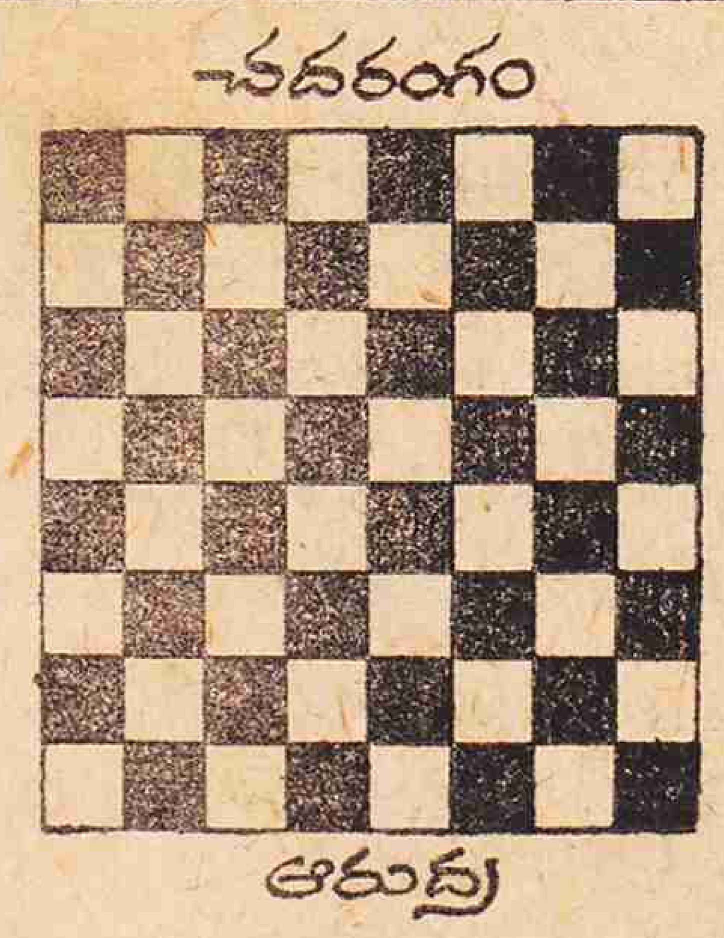
పాట తన్మయత్వంలోంచి ఒక్కసారిగా బైటపడిన సంగీతరావ్ భార్య అడిగింది—

"ఏమండీ! మీరు పాడినపాటలో ఈఆఖరి చరణం లేదేమిటీ?"—

సమాధానం దొరకని సంగీతరావు—గబగబా పుష్కరిణి మెట్లుదిగి— అందులోని నీళ్ళుతీసి తలపై చల్లుకున్నాడు!!

❋

వెలువడింది — ద్వితీయ ముద్రణ — ఆకర్షణీయమైన ముఖచిత్రంతో



చదరంగం

(అంతర్జాతీయ విధానము)

రచయిత: ఆరుద్ర

1. అంతర్జాతీయ విధానంలో ఆట నేర్చుకొనేవారికి సహితంఉపయోగపడే పుస్తకం
2. ఆట ఎలా మొదలు పెట్టాలి. పావులు ఎలా నడపాలి. ఆటలో గజ, తురగ బలాలు ఎత్తు గడలు ఎలా ఉండాలి.
3. నియమ నిబంధనలు. వివిధ వ్యూహాల రచన. నిరసహాణం. మరిమెరుగులు ప్రపంచ విఖ్యాత ఆటగాండ్ర ఆటలు - పద్ధతులు

"యువ చదరంగ క్రీడాకారులు తమ ఆటను నాణ్యంగా, తార్కికంగా అభివృద్ధి చేసుకోడానికి ఈ పుస్తకం ఎంతగానో ఉపయోగపడుతుంది."

జి.యస్. దీక్షిత్ (కస్తూరి కప్ విజేత-ప్రథమ జాతీయ చదరంగ ఛాంపియన్)

"అంతర్జాతీయ చతురంగ విధానాన్ని పరిచయం చేసే ఉత్తమగ్రంథం, చతురంగ విజ్ఞాన కోశానికి సంగ్రహరూపం"

దర్భావెంకయ్య (ఆనాటి జాతీయ చదరంగ ఛాంపియన్)

ఉచితం: ఈ పుస్తకంతోపాటు చదరంగ పటము.

రు. 15/-లు మనియార్డరు పంపినవారికి పుస్తకంపోస్టు ఖర్చులకు వి.పి.పి. ద్వారా పంపుతాం

బుక్ సెంటర్

న్యూస్టూడెంట్సుబుక్ సెంటర్

ఏలూరురోడ్ విజయవాడ-2