

# రోజు ఊరంగం

రోహిణి ఎండలు హైదరాబాదును నిప్పుకుంపటిలా చేసేసేయి. రోడ్లమీద జనం పలచబడ్డా, హోటళ్ళలో, బస్సులలో, సినిమాలలో క్రిక్కిరిసి ఉన్నారు. వీటన్నింటికంటే నిక్కువగా సికిందరాబాదు రైల్వేస్టేషనులో త్రైనులో నిలబడ్డ వాసుకు ముందర నించి వెనుకనించి చమట కంపు కొట్టే మనుష్యులు.

సీలింగు ఫానునించి వేడిగావస్తున్న గాలివేడితోబాటు మనుష్యుల కంపునుకూడా వ్యాపింపజేస్తూంది.

కోలాహలంగానూ, జనంతో నిండిపోయిన ఆ ప్రదేశాన్నిచూస్తూ ఎండలుకూడా వీరిని యింట్లో ఉండేటట్టు చేయలేకపోయేయి అనుకున్నారు. ఇంతలో ఎవరో వెనుకనించి ముందరకు జరుగు అన్న మాటను సంకేతంతో ముందుకు పొదుస్తూ సూచించేడు.

రైల్వే గడియారాన్ని చూసేడు వాసు. వచ్చేందుకు యింకా పదినిముషాలు ఉంది. అంటే తను గంటన్నరనించి ఈ జనం సుదూరంలో నలిగిపోతున్నాడన్నమాట. ఆ భావనరాగానే అతనిలో చిరాకూ, కోపం వచ్చేయి. "ఓకొక్కళ్ళకీ యింతసేపు తీసుకుంటే ఎలానయ్యా అసలుకే ఎండాకాలం" అన్నాడు. కాంటరు కన్నంలోంచి రెండుకళ్ళు తమమాసి, అది నిశ్చల అన్న భావంతో తిరిగి ముస్తాగా తన పనిలో మునిగిపోయేయి.

"అలా త్రోయడం ఎందుకుబాబూ నోటితో చెప్పొచ్చుగా" అన్నాడు. అతనుఅన్నాడు గాని ఎవ్వరూ అతని మాటల్ని పట్టించుకున్నట్టులేదు. తిరిగి ముందరకు త్రోసేరు.

"వీళ్ళదగ్గర వకవకే లేదండీ" అన్నాడు ముందరపున్న అతనితో వాసు. ఇతని మాటలు వినపడ్డా దీనికి అతని దగ్గర జవాబు లేదేమో విననట్టునటించేడు అతను. ఇంకో పది నిముషాలు. తన ముందరపున్న ముగ్గురూ వెళ్ళిపోయేరు. తన కాంటరు దగ్గరికి నిలబడి లోపలివ్యక్తిని చూసేడు.

పడేందుకు ఆస్కారంలేదు. ముందూ వెనుకా మనుష్యులు ఉన్నారు. తన చొక్కాముందు భాగం వెనుకభాగం చెమటకు తడిసిపోయింది. అది తన చెమటకాదని తనకి బాగా తెలుసు. ముందు

తెల్లటిచొక్కాతో సుదిటిమీద ఎక్కడా స్వేద బిండుపులు లేకుండా ఉన్నాడు అతను. సన్నగా తెరలు తెరలుగా యుడిక్లిన్ వాసన కాంటరు దగ్గరినించి వస్తూంది.

వల్లని విగ్రహం వెనుక చొళ్ళంతో వెంట్రుకలు ఉన్నవాడూ తెగ చెమటకాల్చేస్తున్నాడు. అందులోంచి వస్తున్న దుర్గంధం రైల్వేస్టేషనులోంటి క్యూలుపున్న స్థలంలో మాత్రం ఏ.సి చేయిస్తే బాగుంటుంది అని అనుకున్నాడు.

"ఎక్కడికి వెళ్ళాలి మాస్టారూ? అన్నాడు అతను తల ఎత్తకుండానే.

"విజయవాడ" అన్నాడు వాసు. "యిరవై అయిదు రూపాయలు అన్నాడు అతను తల ఎత్తి. వాసు పర్చుతీసి అందులోంచి యాభై రూపాయలనోటు అందించేడు అతను అందుకుని డ్రాయరులో వేసుకోబోతూ ఏదో అనుమానం వచ్చినవాడిలా తిరిగి బయటికితీసి రెండు వేతులతో తడిమాడు.

క్యా మెల్లగా ముందుకు సాగుతుంది. ఇంకోముగ్గురే. యింతసేపూ చొక్కాతడిసింది. ఇప్పుడు పాంటుకూడా తడవడం మొదలవుతుంది.

వాసుకి కొంచెం అసహనం అనిపించింది. "అలా ఏం చూస్తున్నారు. దాన్ని నేను ఇంటిలో తయారుచేయలేదులెండి" అన్నాడు వ్యంగ్యంగా.

వల్లగా తొడంకు తగిలింది చమట. టికెట్ కాంటరులో టికెట్ యిచ్చేవ్యక్తి వల్లగా కూర్చున్నాడేమో, మెల్లగా ఏమీ తొందరలేనట్టు మందకొడిగా తనపని చేసుకుంటున్నాడు.

"ఆ సంగతి యిప్పుడే తేల్చేస్తాను" అంటూ అతనూ

కథల  
పోటీలో  
రెండవ  
బహుమతి  
రూ.  
2,000  
పొందిన  
కథ

అదే వ్యంగ్యం ద్వనించే గొంతుకతో అని ఎదురుగుండావున్న ట్యూబులైటుకి వోటునిపెట్టే మాసేడు. నిర్వికారంగా, ఏ భావపంపదాలేని అతని ముఖంలో చిరునవ్వు కదలాడింది.

వోటుని క్రిందకుదింపుతూ వాసుని వొకసారి మాసి "ఏం అన్నారు మాస్టారూ! మీరు దాన్ని తయారుచేయలేదన్నారు కదూ! నేను వొప్పుకుంటాను. కాని యిది గవర్నమెంటుకూడా తయారు చేయలేదండీ. ఎవడో యింట్లో ప్రింటు చేసుకున్నాడు. దాన్ని తీసుకొచ్చి మీకు అంటగట్టేడు. యిది యింకెవరికేనా యిచ్చి ఉంటే సోలీసులతో గొడవ పడాల్సివచ్చి ఉండేది. అంటూ కౌంటర్ కన్నంలోంచి తిరిగి యిస్తూ యిది తీసుకుని యిరవై అయిదురూపాయలు యివ్వండి" అన్నాడు.

వాసు ముఖంలో నెత్తురుచుక్కలేదు. అతికష్టంమీద వీరిద్దరూ వారిద్దరూ అప్పచేసి యింబర్యూక్తి అని కొద్ది కళ్ళులతో హైదరాబాదు వచ్చేడు. ఇంబర్యూక్తి పదిగంటలకల్లా అయిపోవడంతో మొదలు టిక్కెట్టు కొనుక్కుని కొంతసేపు కాలక్షేపం చేసి రెండుగంటల ప్రైనులో వెళ్ళిపోదాం అనుకున్నాడు. కాని యిప్పుడో-

అన్ని జేబులూ వెతికి చిల్లరంతా ఆఖరికి అయిదుపైసలతో లెక్కపెడితే యిరవై అయిదుకు యింకా పదిపైసలు తక్కువుంది.

"పదిపైసలు తక్కువుంది" అన్నాడు దీనంగా.

"ఫర్వాలేదు రెండి" అంటూ అతను ఆ చిల్లరంతా తీసుకుని టిక్కెట్టు యిచ్చేడు. ఉనూరుమంటూ టిక్కెట్టు జాలీనోటూ జేబులోపెట్టుకుని కొంచెం తల తిరుగుతూన్నట్టుయితే బెంచీమీద వచ్చి కూర్చున్నాడు.

యాభై రూపాయలు. అతని ముఖం చమటతో తడిసిపోయింది. భుజానికి వేలాడుతూన్న ఎయిర్ బాగ్ తో నల్లని త్రాగేసీరు అన్న కూలర్ దగ్గరికి వచ్చి నల్లని వత్తేడు. వేడిగా కాపడానికి సరిపోయే అంత వేడిలో నీరు వచ్చింది.

ఆ నీరుతోనే మొఖం కడుక్కున్నాడు. బాగ్ లోంచి తువ్వాలి తీసుకుని ముఖాన్ని తుడుచుకుని, తిరిగి తువ్వాలిని బాగ్ లో పెట్టేసుకున్నాడు.

అతనికి వారంరోజులనుంచి తన చర్య అంతా జ్ఞాపకం వచ్చింది. తను సరిగ్గా భోజనంచేసి వారంరోజులు అయింది. ఈ ఇంబర్యూక్తి తనకి ముఖ్యం. ఈ ఉద్యోగం తనకిరావాలి లేకపోతే ఇక తను తల్లిని దక్కించుకోలేడు. ఇప్పటికే ఆమె పంటపనులకు వెళుతూ తనవొళ్ళను హూనంచేసుకొంది.

అందుకే ఇంబర్యూక్తిలో ఎన్నిరకాల ఇబ్బందికరమైన ప్రశ్నలు అడుగగలరో అన్నింటిని తను

ఊహించి అతికష్టపడి చదివేడు. వారంరోజుల నుంచి ఖర్చులకంటూ ఒకపూట తింటూ మరో పూట పస్తుండి ఈ డబ్బు జమచేసాడు. ఆఖరి రెండు రోజులూ బెడ్ మాత్రమే తినివున్నాడు.

తన కష్టాలకు ఫలితం అందిందా అన్నట్టు యింబర్యూక్తిలో సెలక్టు అయ్యేడు. తొందరలో అపాయింట్ మెంట్ ఆర్డర్స్ పంపిస్తామన్నారు.

ఆ మాటవివగానే తనలో ఆకలి ఉధృతమైంది. ఇక అప్పుకోలేకేమో అనిపించింది. స్టేషన్ దగ్గరలోనే వుంది. టికెట్ ఊహించుకోవాలి. ఎందుకంటే తనకు ఈ ప్రయాణం అతిముఖ్యం. అమ్మకు ఈ పంగతి చెప్పాలి. అని టిక్కెట్టుతీసుకొని హోటల్ కు వెళదామనుకున్నాడు కాని ఇప్పుడు జేబులో ఒక్క పైసాలేదు. కుర్రీలో కూర్చుని కళ్ళుమూసుకొని తలపట్టుకున్నాడు. ఐదునిముషాలు, పది నిముషాలు తనప్రక్క ఎవరో కూర్చున్నట్లయ్యింది. తలమీద నుంచి చేతులు తీసేసి కళ్ళుతెరిచి ప్రక్కకు చూసాడు. ఒక నలభై ఏళ్లతనం. ఏదో తెలుగు మేగజైన్ చదువుతున్నాడు. అతని ఒళ్ళో మరో తెలుగుపత్రిక వుంది.

ఇకవుండను నన్ను తృప్తిపరచకపోతే అన్నట్టుంది కడుపు. ఇంత ఆకలి కొద్దిగా అయినా తీర్చకపోతే తను రాతిదాకా వుండలేడు. ప్రక్కనవున్న అతనితో "మేస్టారూ" అన్నాడు వాసు.

బైఫోకల్ లెన్స్ బట్టతలపున్న అతను తలెత్తి "ఏంకావాలి?" అన్నాడు. "ఒకసారి పత్రిక ఇవ్వరూ?" అతను తీసుకోండి అన్నట్టు వాడి చూపించాడు.

పత్రిక ఈ కొసనించి ఆ కొసవరకు తిప్పతూ ఒక్కపేజీలో ఆగిపోయేడు. అతని ముఖం వికసించింది. చిన్న చిరునవ్వులాటిది పెదాల చివర మొదలయి అక్కడే అంతం అయింది.

వొక్కసారి ఆ పేజీ అంతా చదివి తిరిగి అతనికి పత్రిక అందజేస్తూ "మీదేఊరండి" అన్నాడు.

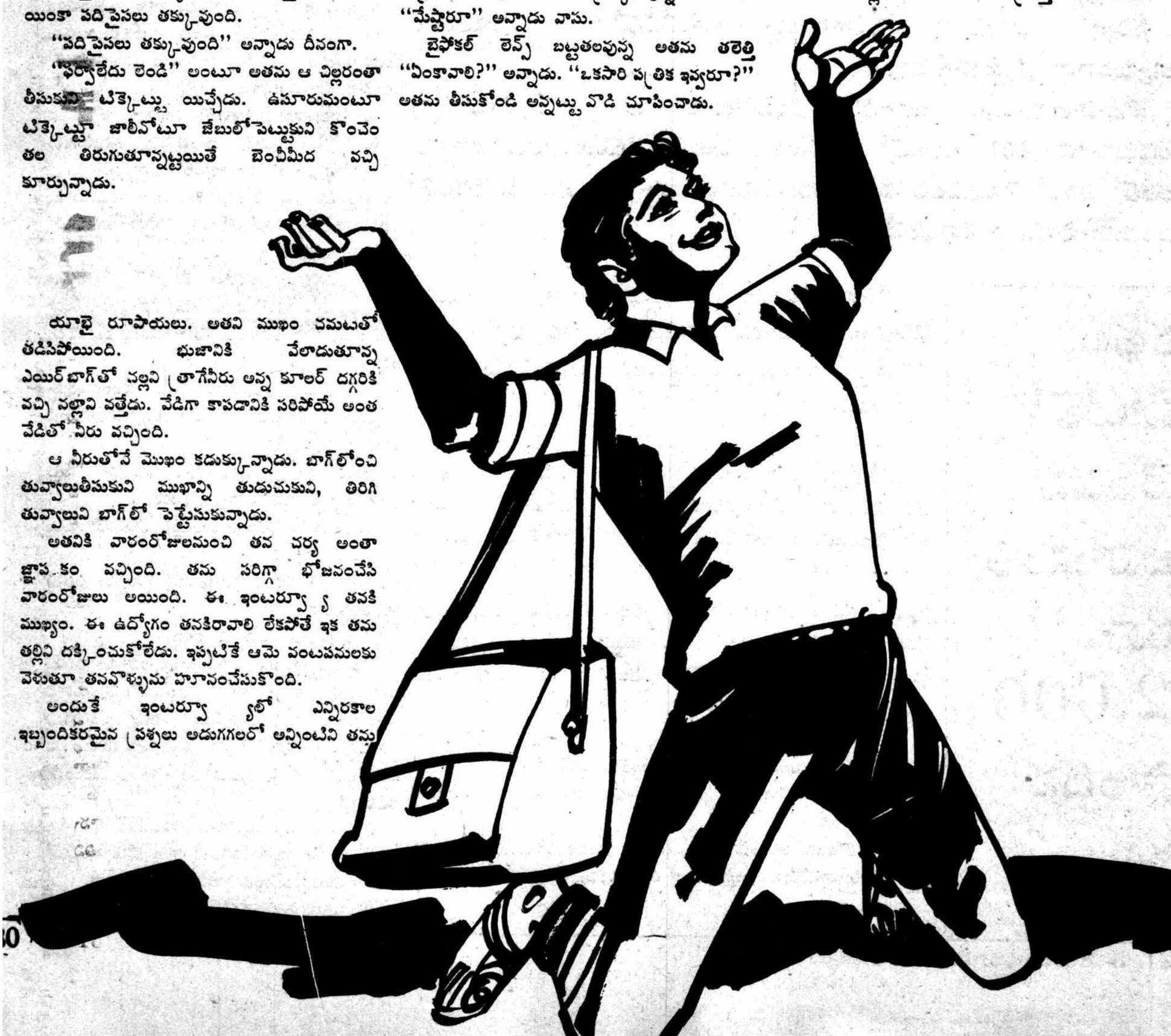
అతను అనుమానంగా చూస్తూ ఈ ఊరే అన్నాడు. ఇక్కడికి కలాసిగూడా ఎండ దూరమో చెప్పగలరా అన్నాడు.

"రెండు ఫర్లాంగులు" అని "ఎందుకు" అన్నాడు అతన్ని అనుమానం ఇంకా వెంటాడుతుంటే.

"ఏంలేదు మా బంధువు వొక ఆమె ఉంది. ఎలాగూ రైలు రావడానికి ఇంకా రెండుగంటలు ఉందికదా. కొకసారి వెళ్ళి పలకరించి వద్దాం" అని.

క్రొత్తవాళ్ళతో పరిచయం అన్నా, మాట్లాడడం అన్నా అతనికి బెదురు అందుకే ఎవరైనా పలకరిస్తే ముఖ్యంగా ప్రయాణాలలో తగినంత కారణం కనపడేదాకా, తమ్ము ఎదుటి వ్యక్తి దోచుకోదానికే ఈ ప్రయత్నాలుఅన్నీ - అన్న మనస్తత్వం అలవరచుకున్నాడు.

"నడిచి వెళితే పదినిముషాలూ, రిక్తాలో అయితే రూపాయి. ఎండ ఎక్కువగా ఉంది రిక్తాలో వెళ్ళండి. మీరు ఈ ఊర్లో ఎంత అని అడిగితే క్రొత్తవాడు అనుకుని



మూడురూపాయలు అంటారు. అందుకే రిక్షాలో కూర్చుని కలాసిగూడా పోసివోయ్. రూపాయి ఇస్తాను ఎండ ఎక్కువగా ఉంది కాబట్టి అనండి" అంటూ ఒక ఉచిత సలహా పారేసేడు.

"థాంక్యం! అని బాగ్ లోంచి అద్దంతిసి టవల్ తో ముఖాన్ని తుడుచుకుని దువ్వెనతీసి శ్రుభంగా తల దుప్పుకున్నాడు. అప్పటివరకూ బయటేవున్న చొక్కాని టక్ చేసి "వెళ్ళొస్తాను థాంక్యం!" అంటూ బయలుదేరేడు.

ఇప్పుడు అంత ఎండలో వదుస్తూన్నా అతని మనస్సునిండా ఆలోచనలే.

కలాసిగూడాకి దగ్గరవుతున్న కొద్దీ అతని భావాలు, రూపుదిద్దుకోసాగేయి వొక కొలికికి.

తను ఇప్పటివరకు జరిపిన ఇంటర్వ్యూలు ఒక రకం. కాని ఈ ఇంటర్వ్యూ మరోరకం. ఇందులో తను తప్పకుండా గెలవాలి.

గెలుపుతనదే అని అన్న ధైర్యం వొస్తున్నకొద్దీ తనలో ఆకలి కొంచెం వెనుకంజవేయ జొచ్చింది.

ఇద్దరి ముగ్గురిని అడిగి ఆ ఇల్లే అని నిశ్చయించుకున్న తర్వాత తలుపు ముందు నిలబడ్డాడు.

కాంపౌండ్ గేటు లేకపోయినా ఆ ఇంటికి అరుగులు ఉన్నాయి. మెట్లుఎక్కి అరుగుమీద నిలబడి శ్రుభంగా ఉన్న ఇంటి తలుపు ప్రక్కన ఉన్న కాలింగ్ బెల్ మ్రోగించేడు.

అప్పటివరకు ఉన్న నిశ్శబ్దం చెదిరినట్టు లోపలినుంచి అలికిడి వినిపించింది.

అటు తర్వాత తలుపు తెరిచిన చప్పుడు.

ఎవరో మొగ అతను లుంగీలో ఉన్నాడు. తన్ను ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తూ "ఎవరు కావాలండీ" అన్నాడు.

"ఇందుమతీ దేవిగారు" అన్నాడుతను.

"ఎవరు వచ్చారు అని చెప్పను" అన్నాడు అతను.

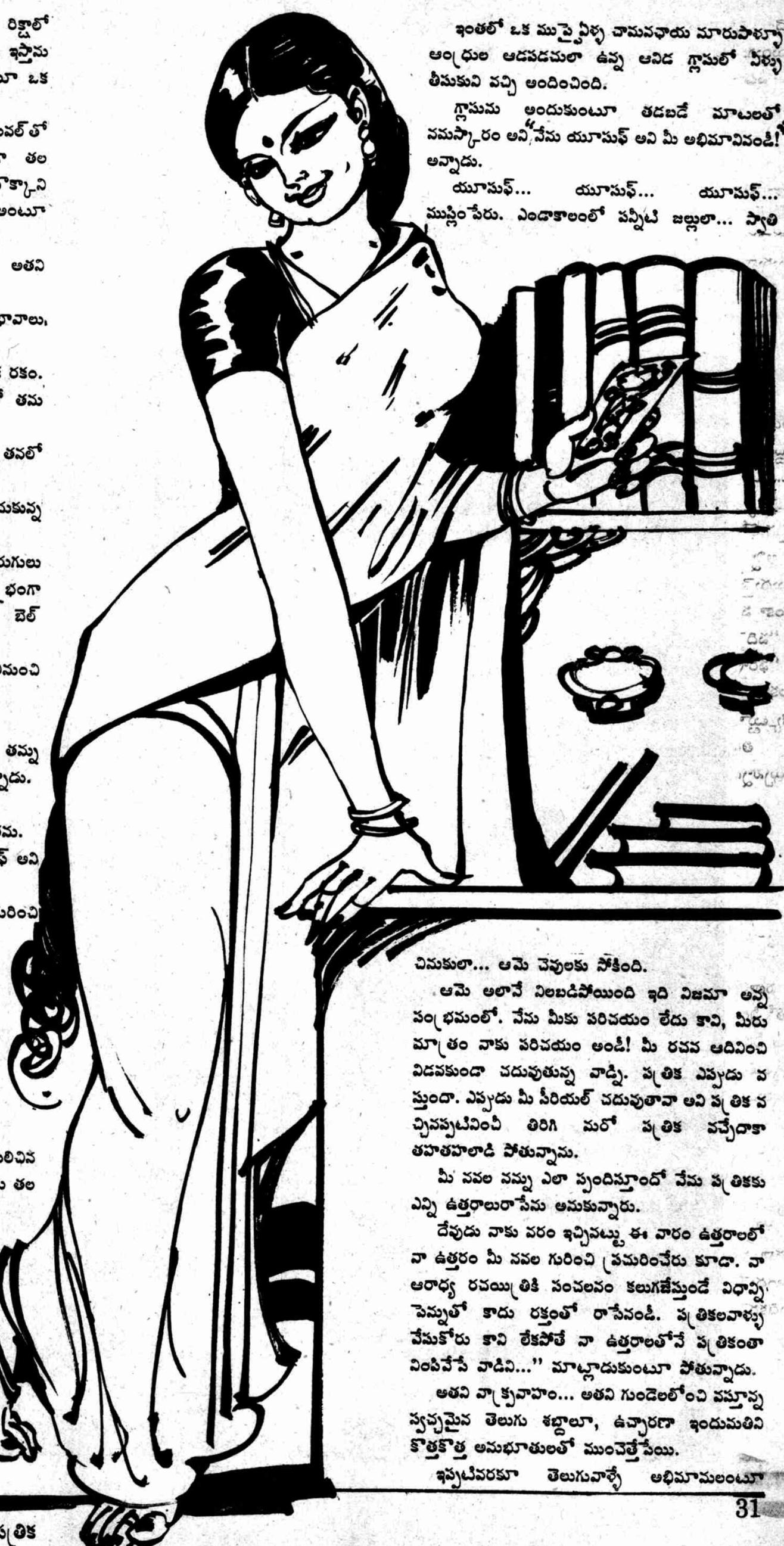
అతనికి వెంటనే "రాజమండ్రినుంచి యూసుఫ్ అని చెప్పండి" అన్నాడు.

"అతను కూర్చోండి అని ఇందూ! నీ గురించి

రాజమండ్రి నుంచి ఎవరో వచ్చేరు" అన్నాడు.

తను కూర్చోలో కూర్చున్నాడు. "ఇందూ అనిపిలిచిన అతను మంచినిళ్ళు తీసుకుంటారా" అన్నాడు. తను తల ఊపేడు.

అక్షయ్



ఇంతలో ఒక మువ్వెన్చిళ్ళ చామనచాయ మారుపాళ్ళూ ఆంధ్రుల ఆడపడచులా ఉన్న ఆవిడ గ్లాసులో నీళ్ళు తీసుకుని వచ్చి అందించింది.

గ్లాసును అందుకుంటూ తడబడే మాలలో నమస్కారం అని నేను యూసుఫ్ అని మీ అభిమానినండీ!" అన్నాడు.

యూసుఫ్... యూసుఫ్... యూసుఫ్... ముస్లింపేరు. ఎండాకాలంలో పన్నీటి జల్లులా... స్నాతి

చినుకులా... ఆమె చెవులకు సోకింది.

ఆమె అలానే నిలబడిపోయింది ఇది విజమా అన్న సంభ్రమంలో. నేను మీకు పరిచయం లేదు కాని, మీరు మాత్రం నాకు పరిచయం అండీ! మీ రచన ఆదివింది విడవకుండా చదువుతున్న వాడ్ని. ప్రతిక ఎప్పుడు వస్తుందా. ఎప్పుడు మీ సీరియల్ చదువుతావా అని ప్రతిక వచ్చిపట్టింది తిరిగి మరో ప్రతిక వచ్చేదాకా తహతహలాడి నోతున్నాను.

మీ నవల నన్ను ఎలా ప్రేమిస్తాందో నేను ప్రతికకు ఎన్ని ఉత్తరాలురాసేను అనుకున్నాడు.

దేవుడు నాకు వరం ఇచ్చినట్టు ఈ వారం ఉత్తరాంలో నా ఉత్తరం మీ నవల గురించి ప్రమరించేరు కూడా. నా ఆరాధ్య రచయిత్రికి సంచలనం కలుగజేస్తుండే విధాన్ని పెన్నుతో కాదు రక్తంతో రాసేనండీ. ప్రతికలవాళ్ళు నేమకోరు కాని లేకపోతే నా ఉత్తరాలతోనే ప్రతికం తానింపివేసే వాడిని..." మాట్లాడుకుంటూ పోతున్నాడు.

అతని వాక్రవాహం... అతని గుండెలోంచి వస్తూన్న స్వప్నమైన తెలుగు శబ్దాలూ, ఉచ్చారణ ఇందుమతిని కొత్తకొత్త అనుభూతులతో ముంచేలేసేయి.

ఇప్పటివరకూ తెలుగువాళ్ళే అభిమానులంటూ

ఉత్తరాలు రాసేరు. తన్ను వచ్చి కలిసేరు. అదీ ఈ వూరి వాళ్ళే.

కాని ఇప్పుడో, పొరుగుూరి నుంచి అదీ ఈ రోహాణీ ఎండల్లో... నొక ముస్లిం కుర్రాడు... ఎన్నోమైళ్ళ దూరంనించి తన్నువచ్చి కలుస్తున్నాడంటే... విజంగా తను జీవితంలో ఏదో సాధించినట్టు అనిపించింది.

అమాయకమైన ముఖం ఇరవై రెండేళ్ళు నిండని ఆ విగ్రహం, అభిమానంతో చూసింది అభిమానిని.

అతని మాటలు ఇంకా ఆమె చెవిలో వివబదుతున్నాయి. "నేను ఎన్ని ఉత్తరాలు రాసేనండీ. వొక్కదానికి మీ దగ్గరనించి సమాధానం రాలేదు. వొక్క రెండు ముక్కలు రాసి ఉంటే నేను ఎంత సంతోషపడిపోయే వాడిని"

తను తప్పచేసింది. వొక్క రెండు మాటలు రాసి పడేయవలసింది. ఆ మాటలు ఎంత వందార్యేవో.

"మీ దగ్గరనించి ఉత్తరం సొందే అదృష్టంలేని వాడిని. కనిపించి దర్శనం అయినా సొందే అదృష్టం ఉంటుందా లేదా అని నన్ను నేను పరీక్షకు పెట్టుకున్నాను. విజంగా సుకృతం అంటే నాదేనండీ. నా రచయిత్రిని నేను కలుసుకోగలిగేను..." అంటూ తిరిగి దండంపెట్టెడు.

వొక్క ప్రక్క ఆనందం, మరో ప్రక్క జాలి - రెండూ సమానస్థాయిలో కదిలిస్తూంటే ఈ కుర్రాడిని వందారుద్దామని "రాద్దాం" అనుకున్నాను. కాని ఏంటో వొకవారం ఇన్ స్టాల్ మెంట్లు ఇవ్వగానే మరోవారం వచ్చేస్తూంది. అయినా మీకు తెలుసుగా కథ ఎంత బిగువుగా ఉందో ఈ సమయంలో ఏకాగ్రత చెదిరితే కథ దెబ్బతింటుందేమో అని ఎవ్వరికీ ఉత్తరాలు రాయలేదు.

నవల పూర్తిచేసి తీరుబడిగా రాద్దాం అని అనుకున్నాను. మీ అభిమానినై ఉండి అంతదాకా ఎలా వాసిక పట్టగలనండీ అయినా మీ నవల మొదటివారం చదవగానే అనుకున్నాను తెలుగులో ఒక క్రొత్తకథకం ఆరంభమైనదని మొదటి నవలలోనే ఇంత ఎత్తుకు ఎదిగిపోయిన వారు ఈ కథాల్లోనే లేరండీ.

తన మాటలు తనకే ఎట్టెట్టు అనిపిస్తూన్నట్టుపించింది

వాసుకీ. తను శ్రుతిమించుతున్నాడా అని వొక్కనిముషం ఆగేడు.

ఆమె అపూర్వమయిన వీణావాదాన్ని వింటూన్నట్టు అవునండీ! చాలామంది అలానే అంటున్నారు. తొలి రచయితలలో నేను ఎంత శత్రువైపోయేవో... మీకు చెప్పలేను. వాళ్ళపేరు ఎక్కడ తక్కువవుతూందో అని అదిరిపోతున్నారండీ.

వాసు గడియారాన్ని చూసి ఇక నేను వెళ్తానండీ లేకపోతే మీల్గుకట్టేస్తారు అన్నాడు లేస్తూ.

"మీరు భలేవారే! అంతదూరంనుంచి మా ఊరువచ్చి హోటలులో భోజనం చేస్తారా. ఇక్కడే చేయాలి" అంటూ లేవబోయింది.

"మీకెందుకండీ శ్రమ నేను హోటలులో తింటాను" అంటూ లేచినిలబడ్డాడు.

"మీ అభిమాన రచయిత్రిగా శాసిస్తున్నాను. మీ భోజనం ఇక్కడే! కూర్చోండి" అంటూ లోనికి వెళ్ళి స్లేటులో అన్నీ పెట్టి తీసుకువచ్చింది.

అప్పటిదాకా జోకొట్టబడ్డ ఆకలి స్లేటులోని భోజనాన్ని చూడగానే విజృంభించింది.

కాని తన ఆకలిని కనిపించనీయకుండా మొహమాటంగా తినసాగేడు. తింటూ సామాజిక స్పృహ చైతన్యం వీటి గురించి లెక్కరిచ్చేడు.

జీవితంలో అరగంట తను తిని ఎరుగడు. అభిమానిని ఆరాధ్యదైవం తినిపించే సీను అది.

భోజనం చేసి చేతులు కడుక్కుంటూ "మీరు నాకో వరం ప్రసాదించాలి" అన్నాడు.

"నింటి" అన్నట్టు చూసింది.

"నా ఉత్తరాలన్నిటికీ కాకపోయినా నెలకొక ఉత్తరానికయినా మీరు విధిగా జవాబిచ్చే వరం ఇస్తారా!"

"తప్పకుండా!" అంది నరాలు ఇవ్వడమే తన వృత్తిలా.

బాగ్ భుజానికి పెట్టుకుని వెళ్ళబోతూ ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినవాడిలా-



జూ

ఆరుగురు పిల్లలతో జూకెళ్ళి ఇంటికి తిరిగి వచ్చారు రామలక్ష్మి నందనరావు దంపతులు. కాస్సేపటిలోనే రామలక్ష్మి ఏడుస్తూ భర్త దగ్గరకొచ్చి "మన పిల్లల్లో ఇద్దరు లేరండీ! పొరపాటున రెండు కోతుల్ని మోసుకొచ్చాం" అంటూ బావురుమంది.

"అయ్య బాబోయ్!" అంటూ రెండు కోతుల్ని భుజాన వేసుకొని జూకి పరిగెత్తాడు. నందనరావు.

—పి.హిమజాదేవి (చిలకలూరిపేట)

జేబులోంచి యాభైరూపాయల నోటుతీసి "నాకు ట్రైనుకు ట్రైము అయింది. రిక్షాలో వెళ్ళాలంటే చిల్లర లేదంటాడు. మీరు చిల్లర ఇవ్వరా!" అన్నాడు.

అదెంత భాగ్యం అన్నట్టు క్షణంలో చిల్లర తెచ్చి ఇచ్చింది. డబ్బంతా జేబులో పెట్టుకుని వెళ్ళబోతూ తిరిగి ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చిన వాడిలా జేబులోంచి పదిరూపాయల నోటుతీసి "మీ ఆటో గ్రాఫ్ చేయరా!" అన్నాడు.

వళ్ళంతా ఆనందమై నంకరలు తిరిగిపోతూ పదిరూపాయల కాయితం మీద సంతకంచేసి అతనికి ఇచ్చింది.

మహాప్రసాదం! అలా అత్యంత భక్తితో అందుకుని జీవితంలో తిరిగి ఇలాంటి అవకాశం ఎప్పుడువస్తుందో! అది నిట్టూర్చో! లేకపోతే... అతనికే తెలియదు.

తను సందుతిరిగేదాకా ఆమె తన్ను చూస్తుంటుందని తనకి తెలుసు.

సందు తిరగగానే ఆటో అంటూ పిలిచేడు. ఆటో ఆగింది. "స్టేషన్" అన్నాడు. అయిదు రూపాయలు పార్.

"త్వరగా పోనీయ్. ఇంకో రూపాయి ఎక్కువ ఇస్తాను" అంటూ కూర్చున్నాడు. ఆటో ఎక్కుతూంటే అతని మనసులో ఒక వ్యక్తి మెదిలేడు. అతనే రచయితలకూ, రచయితులకూ అభిమానులంటే క్రేజ్ తెచ్చిపెట్టిన యుగకర్త. శక కర్త.



క్రోరిక

**ESTAN**

నె వెళ్ళికి ఇప్పుడే ఏం తొందర అన్నాను -  
అంతే! ఇప్పుటివరకు చూడటానికి వెళ్ళిందయం  
ఎవ్వరు ఎత్తలేదే!