

**పాతి!**  
 ఎక్కువగా పల్లెలూర్లో వరిపైరు  
 వేసిన కాలంలో... వంటపై ఏ విధమైన  
 చెడు జరగకుండా జంతువుల్ని...  
 కోళ్ళో... గొర్రెలో వాళ్ళ వాళ్ళ  
 తానాతులనుబట్టి బలిఇస్తారు. దాన్నే పాతి



వడిపోయింది. వెనుదిరిగి ఊరి వేపు  
 అడుగు వేద్దామను కుంబుండగా  
 అప్పుడు అకస్మాత్తుగా వినపడిందా  
 కేక...  
 "కాపాడండి... కాపాడండి"  
 అంటూ ఓ స్త్రీ అర్తనాదం.

# పెద్దలకు

# మాత్రమే

అంటారు.  
 అలాంటి పాతి రేపే...  
 ఊరికి ఉత్తరాన చింతల లోపు  
 దగ్గరున్న యాభై ఎకరాల దొరగారి పంట  
 పొలంలో పాతి రేపే!  
 ఆ సంగతి వాడు సాయంత్రమే గొడ్డ  
 పాకలో వశువుల్ని కడుతూండగా,  
 దొరగారు పాల్లెల్లో చెప్పుతుండగా  
 విన్నాడు.  
 పాతి తాలూకు కార్యకర్తలు  
 ఎవరెవరికో పురమాయింపేస్తున్నారు  
 'దొర'గారు హడావిడిగా. వాళ్ళంతా  
 తిరిగి మాటలేకుండా గంగిరెద్దులా బుర  
 లాపుకుంటూ విని వెళ్ళిపోతున్నారు.  
 ఆ ఊరికి దొరగారే ముఖంలేవే  
 మహారాజు. దొరకు ఎదురుదిరి  
 మాటాడే మొగవాడు ఎవడూ లేడు ఆ  
 ఊర్లో. ఆయన మాటే వేదం. ఆయన  
 వెప్పింది శాస్త్రం. ఎవడైనా ఎదురు  
 మాట్లాడేదో వాడికి భూమ్మీద నూకలు  
 చెల్లిపోయి వాడి శవం.... ఏ ఊరవతం  
 వెరువులోనో, ఏ పాలం గట్టువారనో  
 దొరుకుతుంది.  
 'దొర'గారి పాతి హడావుడి చూసిన  
 దగ్గర్నుండి వాడి మనసులో ఓ ఆలోచన  
 రూపు దిద్దుకుని క్రమేగా అది  
 స్థిరపడింది.  
 వాడు దొరగారి వశువుల కాపరి.  
 దొరగారింట్లోనే తింటూ... రోజంతా  
 వశువుల్ని మేపుకుంటూ... ఇంకా  
 మిగిలిన ఖాళీ సమయాల్లో ఇంటి చాకిరి  
 చేసుకుంటూ గడిపేస్తాడు. 'వాడి  
 వయసు పన్నెండేళ్ళు. వాడి పేరేంట్  
 వాడికే తెలియదు. దొరగారితే 'ఓరే  
 ఎదవ నా కొడకా' అనో, 'ఓరే  
 గాడిదకొడకా' అనో...  
 తిడుతూపిలవడమే. ఒకసారి మరీ  
 కోపంలో ఉన్నప్పుడైతే 'ఓరే ఎదవలం...'  
 అంటూ తిడుతూ పిలవబోతారు. కాని  
 ఆ నమయంలో నూటిగా చూసే వాడి  
 కళ్ళల్లోని తీక్షణతకి బంకి మిగతాది  
 మింగేస్తారు కాని వాడికి బంకినట్టుగా

\*  
 'రాయంచ'  
 పాతి  
 \*

కనబడరు.  
 'వాడి'కి బాగా గుర్తు... వాడి తల్లి  
 ఎప్పుడూ 'చిన్నా' అనో 'బాబూ' అనో  
 ముద్దుగా పిలిచి గుండెంకు హత్తుకునేది.  
 నాలుగేళ్ళ క్రితం చనిపోయేవరకు.  
 ఆమ్మకు తనంటే ఎంత ప్రేమ. తను  
 ఉన్నంత వరకు చక్కగా స్నానం  
 చేయించి, తల దువ్వి స్కూలు దగ్గరకు  
 తిగబెట్టి వచ్చి తరువాత కూలివనికీ  
 వెళ్ళేది. ఆ కూలివని కూడా  
 దొరగారింట్లోనో... పొలంలోనో...  
 ఆమ్మ గుర్తుకురాగానే 'వాడి'కి  
 నాలుగేళ్ళ నాటి సంఘటన గుర్తుకు  
 వచ్చింది. అంతే. వాడి ఒళ్ళంతా వేడెక్కి  
 పోయింది... ఒంట్లోని నెత్తురంతా  
 సజలలా మరిగిపోసింది.  
 ఆ సంఘటన—  
 నాలుగేళ్ళ క్రిందటి మాట —  
 అప్పుడు వాడికి ఎనిమిదేళ్ళు. రోజూ  
 వాడు ఊరి చివరనున్న స్కూలు నుంచి  
 పలకతో ఇల్లు చేరిన గంటకో మరో ఆర  
 గంటకో ఇల్లు చేరేది ఆమ్మ. అప్పటికే  
 రాకపోతే దొరగారి ఇంటికి వెళితే అక్కడ

ఏదో పనిచేస్తూ కనిపించేది. ఏడు వెళ్ళిన  
 కాస్తేపటికే పని ముగించుకుని ఇద్దరూ  
 తిరిగి వచ్చేసేవారు.  
 కాని ఆ రోజు సాయంత్రం.  
 చీకటి పడవస్తున్నా ఆమ్మ ఇంటికి  
 రాకపోవడంతో 'దొర'గారింటికి  
 వెళ్ళాడు వాడు. కాని అక్కడ లేడు.  
 ఎక్కడికి వెళ్ళిందబ్బా..?  
 ఒక వేళ పొలంలో పనికొని  
 వెళ్ళిందేమో ఈ వేళ?  
 దొరగారి పొలం ఊరికి ఉత్తరంగా  
 చింతల లోపు అవతల. అక్కడో గెస్తు  
 ఫావున్ లాంటిది కట్టించుకున్నారు  
 దొరగారు. బుద్ధి పుట్టినప్పుడల్లా అక్కడ  
 చుక్క ముక్క వక్కలతో మజా  
 జరుపుకుంటుంటారు. దొర కళ్ళబద్ద  
 అడది మానంతోమిగలదు.  
 ఆ గెస్తు ఫావున్ వేపు సడక  
 సాగించాడు వాడు.  
 గెస్తు ఫావున్ మరి కాస్త దూరం  
 ఉందనగా పరికించి చూసాడు వాడు.  
 ఎవరూ ఉన్నట్టు కనపడలేదు. శీతాకాలం  
 సాయంత్రమేమో బాగా చీకటి

మొదట రక్కున అగిపోయిన  
 'వాడు' తరువాత ఎక్కువెట్టి విడిచిన  
 బాణంలా గెస్తు ఫావున్ వేపు  
 దూసుకుపోయాడు.  
 వెనుకవేపుగా తెరచి ఉన్న  
 కిటికీలోంచి కొద్దిగా తలపెట్టి లోపలికి  
 చూసాడు.  
 అక్కడ దృశ్యం ఆ పసి మనసును  
 కుదిపివేసింది.  
 "అమ్మా" అని వాడు వేసిన కేకను  
 వాడి వివేకం వాడికి తెలియకుండా  
 గొంతులోనే నొక్కేసింది.  
 లోపల అర్ధనగ్నంగా ఆమ్మ.  
 సగం చీర దొరగారి చేతిలోఉంది.  
 మట్టిపాలు కానున్న మావాన్ని  
 కాపాడుకోవడానికి పెనుగులాడుతోంది.  
 పైటలేని జాకెట్టులోంచి తన్నుకు  
 వస్తున్న వయసు పొంగుల్ని చేతుల్లో  
 కప్పుకోడానికి వ్యర్థం ప్రయత్నం  
 చేస్తోందామె.  
 "ఏ కాళ్ళు పట్టుకుంటాను దొరా...  
 వేసలాంటి దాన్నికాదు. నన్నిద్దీపెట్టు"  
 కన్నీళ్ళతో వేడుకోతోందామె.  
 ఏకలాట్టుపోపం చేసాడు దొర.  
 "నాకు తెల్సే.. మవ్వలాంటి దానివి  
 కావని. అందుకే మవ్వరినీ గీపెట్టినా నీ  
 గోడు ఇనిపించని ఈ చోటుకు  
 తీసుకువచ్చింది. ఎ్కరిదానా మర్యాదగా  
 లొంగిపో"  
 "దొరా.. వన్నవ్యాయం చెయ్యకు..  
 నన్నిద్దీపెట్టు" కంటినుండి జలజల  
 రాలుతున్న కన్నీటితోపాలు దొరకాళ్ళపై  
 పడింది.  
 "హ...హ.. హ.. నీ కన్నాయం  
 కాదు. నాయవే సేస్తానే. నాకు  
 లొంగిపో... నీకు ఇంకదలోకం  
 నూపిస్తాను" కాళ్ళమీద వడ్డ ఆమె  
 మావాన్ని కాపాడుతున్న మిగిలిన చీర  
 దొరగారి చేతిలోకి వచ్చేసింది.  
 ఆమె ఉదయం పొసింది  
 సాయంత్రానికి ముడుచుసుపోయే  
 పువ్వులా ముకుళించుకుపోయింది.

# సెంటర్ సెన్సేషన్

అంధభూమి  
సెంటర్ సెన్సేషన్  
కథ రెండవ పేజీ  
చదువుతున్నారు



దొర ఆమెను అమాంతం లేవనెత్తి మంచంపైకి విసిరాడు.

ఆ తరువాత లేగదూడపై పడ్డ ఆంబోతులా ఆమెపై పడ్డాడు. ఆమె అరుస్తోంది. పెనుగులాడుతోంది.

“నువ్వు గింజుకున్నా లాభం లేదే. నీ మీద మనసుపడే నీ మొగుడ్ని నాకు అడ్డులేకుండా తప్పించేసాను. నీ యవ్వనం ఈయాల తెల్లార్లు కొల్లగొట్టి అనుభవిస్తాను”

తనవద్ద ఎంతో నమ్మకంగా ఉండే భర్తను దొరే చంపించేడు అన్న నిజం ఆమె జీర్ణం చేసుకునే లోపలే ఆమెను ఆకమించేసు కున్నాడు దొర.

గుండెల్లోకి మొండి కత్తి దిగినట్టుగా బాధ.

కిటికీ దగ్గర నుండి వాడు తప్పుకున్నాడు. ఏం చెయ్యాలో...ఏం చేస్తే అమ్మను రక్షించగలడో ఆ పసివాడికి తెలియలేదు. వాడికేం తెలుసు అప్పటికే అమ్మ బ్రతుకు నాశనం అయిందని.

వాడికి అర్థమైందొక్కటే నాన్నను దొరే చంపించాడని.. ఇప్పుడు అమ్మకు ఇష్టంలేని పనేదో చేస్తున్నాడని.

కాని...

లోపల ఆబగా ఓ అడదాని యవ్వనాన్ని జూరుకుంటున్న దొరకు తెలీదు కిటికీలోంచి ఆమె కొడుకు మాసాడని..

వాడు ఎంతో ఘోరంగా తనపై పగ తీర్చుకుంటాడనిన్నీ...

ఆ మరునాడు—

ఆమె శవం ఊరవతల చెరువులో తేలింది.

ఊరందరికీ తెలుసు ఎందుకా శవం చెరువులో తేలిందో!

కాని ఎవరికివారే ఏమీ తెలియనట్టు ఊరుకున్నారు. అంతకన్నా ఏం చెయ్యలేరు కూడా.

దొరగారే దగ్గరుండి దహన కార్యక్రమాలు చెయ్యించారు.

‘వాడు’ మూతం ఏడవలేదు. అలా తల్లి శవాన్ని మాస్తూ... తర్వాత

కాలుతున్న చితిని మాస్తూ ఉండిపోయాడు.

అనలక్కడి నుండి వాడు మాట్లాడం మానేసాడు.

ఊరంతా తల్లి పోయిన సంఘటనకు వాడి మాట పడిపోయిందనుకున్నారు. వాణ్ణి దొరగారే తన దగ్గర పశువులు మేపడానికి ఉంచుకున్నారు. గతపు జ్ఞాపకాలలోంచి బయటపడ్డ వాడు —

“ఏరా నిద్దరోతున్నావా? కలలు గంటన్నావా? ఎదవా, అవతల అమ్మగోరుపిలుస్తుంటే” అని మరో పాలేరు కసరదంతో లోపలికి నడిచాడు.

\* \* \*

తెల్లవారింది.

ఆ రోజు జరగబోయే వింతని... సాహసకృత్యాన్ని చూడడానికి కుతూహల

పడుతున్న వాడిలా స్వయం వైకి వచ్చేస్తున్నాడు సూర్యుడు. దొరగారు ఒకటే పొదావుడి పడిపోతున్నారు.

ఒక వేపు పాలివేసే గొర్రెపోతును సిద్ధం చేస్తున్నారు. పాలేళ్లు పని జనం ఒకటే హైలానా పడిపోతున్నారు. దానికి కారణం... ఈ ఏడు దొరగారే స్వయంగా పాలి వేస్తారు. పంట విపరీతంగా.. ఏపుగా ఎదిగింది.

ఆ ఆనందంలో దొరగారే స్వయంగా పాలి వెయ్యదలచుకున్నాడు. ‘వాడు’ మూతం ఓ మూల నుండి... నిశ్చలంగా చూస్తున్నాడు. అంతలో వాణ్ణి మరో పాలేరు కేకేసి ఒరే దొరగారు ఏప చెట్టెక్కి కొమ్ములు తీసి పట్టుకోసున్నారా” అని చెప్పేసి మరో పనిలోకి పరుగెత్తాడు.

‘వాడు’ వేప చెట్టెక్కి రెండో నిండుగా కొమ్ములు తీసి పట్టుకున్నా ముహూర్తం దగ్గర పడింది..

“ఓ మహా యజ్ఞానికి ముహూర్తం దగ్గర పడింది” అనుకున్నాడు దొరగారు బయటదేరారు.

వెనుక ఊరు ఊరంతా దొరగారు స్వయంగా పాలి ఇస్తున్నా మాటలా.

ముందు పాలేరుగాళ్ళు తరువాత పాలిగా వచ్చి ప్రక్కనే వేల కత్తిలో కసా... ఆ ప్రక్కనే రెండు చేతుల వికల కొమ్ములలో వాడు.

ఆ వెనుక దొరగారి అమ్మ... వెనుక — ప్రవాహం జనం.



**A**



తిరగొద్దు



క్యాంప్ కెళ్తున్న భర్తకు సూచనలిస్తోంది భార్య.  
 “ఏమండీ. అక్కడ ఆడవాళ్ళే వరితోనూ తిరగొద్దు. మగవాళ్ళతోనే తిరగండి. తెలిసిందా?”  
 “అలాగే. మరి నీ విషయమో?”

“ఊ మీరు మరీను. మీకొకటి చెప్పి నేనొకటి చేస్తానటండీ? నేనూ మగాళ్ళతోనే తిరుగుతా లెండి—” పారబాట్ల అలవాటుగా చెప్పింది.  
 —ఎన్. శ్రీనివాసమూర్తి (నెల్లూరు)

Kalam

'వాడు' తరతర లాడుతున్న కసాయివాడి చేతిలోని కత్తివేపు చూసాడు. పెదపులపై కనీ కనిపించని చిరునవ్వు విరిసింది.  
 చెరువుగట్టు దాటారు.  
 చింతలలోపు దాటి యాభై ఎకరాల పొలం మొగదలకు వచ్చారు. పొలం మొగదలలోనే ఊరి అమ్మవారి గుడి కూడా!  
 దొరగారు... అమ్మగారుపొలం గట్టు ఎక్కారు.  
 ఎదురుగా గుడిలోంచి అమ్మవారు తొంగి చూస్తున్నారు. దొరగారు.. అమ్మగారు కలిసి గొర్రెపోతుకు మళ్ళీ పసుపు కుంకం రాసారు.  
 పొలంగట్టు మీద పసుపు పూసి... కుంకం పెట్టారు.  
 పూజ చేసి... కొబ్బరి కాయ

కొట్టారు.  
 ఇద్దరు పొలం గట్టుకు దండం వెట్టుకుంటున్నారు. తరువాత దొరగారు లేచి గొర్రెపోతును ఒకే వేటుకు పొలం గట్టుపై నరకాలి.  
 జనం అప్పుడే “పాలి పాలి... పాలో” అని కేకలు వేయడం ప్రారంభించారు. సరిగ్గా అప్పుడు జరిగింది.  
 ఎవ్వరూ కలనైనా ఊహించనిది... కనీసం ఆడ్డుకోడానికైనా సమయం లేనిది.  
 మెరుపుకన్నా వేగంగా... కనురెప్పమూసి తెరిచేలోగా.. చూస్తున్న జనం... అరుస్తున్న జనం జరుగుతున్న దేమిటో జీర్ణించుకోలేనంత వేగంగా జరిగిపోయిందది.  
 పూజ చేసి వంగి గట్టుమీద దు

పెడుతున్న దొరగారిని... చేతిలోని వేపకొమ్మలు పారేసి...  
 మెరుపు వేగంతో కసాయివాడి చేతిలోని వేటకత్తి లాక్కుని. 'వాడు' ఒకే ఒక వేటు వేసాడు దొరగారి మెడమీద.  
 అంతే..  
 మరుక్షణం..  
 దొర — తల మొందెం వేరయిపోయాడు.  
 రక్తం పొటెన్ల వాడ్ని తడిపేసింది.  
 'వాడు' ఒక చేతిలో కత్తి— మరో చేతిలో వేపకొమ్మలు కిందపారేసినవి తిరిగి పట్టుకుని—  
 “అహహహ... పోలేరమ్మ! నా నేను... బలి... నరబలి... దాహం... దాహం...” అంటూ ఊగిపోతూ... పేటేగిపోతూ... చిందులేస్తూ జనం భయభ్రాంతులయేలా కేకలేస్తున్నాడు 'వాడు'.  
 “అమ్మా.. తల్లీ... శాంతించు... మమ్మల్ని కాపాడు... తప్పుల్ని మన్నించు” అందరూ వాడి చుట్టూ చేరి దందాలు పెడుతున్నారు. సాష్టాంగ వదుతున్నారు. అక్కడ పాలికిని తీసుకువచ్చిన గొర్రెపోతును వాడి ఎదురుగా నరికేసారు.  
 నిజానికి దొరగారు పోయినందుకు ఎవరూ పట్టించుకోలేదు. అందరి మనసుల్లోనూ ఆనందంగానే ఉన్నా.. నైక మాత్రం అమ్మవారి అనుగ్రహం ఆలా వుంది అనుకున్నారు.  
 పోలేరమ్మ వెళ్ళిపోయింది. 'వాడు' తెలివి తప్పిపడిపోయాడు. (అలా

నటించాడు) ఎవరో ముఖాన నీళ్ళు చల్లారు.  
 దొరగారిని అమ్మవారు బలి కోరింది.  
 దొరగారికి జై... పోలేరమ్మకే జై 'వాడు' తృప్తిగా చూసాడు. పడి వున్న దొరగారి మొందెం వంక... తల వంక...  
 'వాడి' కళ్ళ ముందు అమ్మ మెదిలింది. నిస్సహాయంగా... ఆ కందన చేస్తున్న అమ్మ.  
 పోలేరమ్మ! విగ్రహం వపు చూసాడు... ఆ విగ్రహంలో అమ్మ కనబడింది. తల దించుకున్నాడు.  
 “అమ్మా! కక్ష తీర్చుకున్నా... నిన్ను నిస్సహాయులాల్ని చేసి నీ మాన ప్రాణాలను దోచుకున్న వాడ్ని తెగ నరికి నీ ఆత్మకు రక్షతరణం చేసాను. నీ రుణం తీర్చుకున్నానమ్మా” మనసులో అనుకున్నాడు.  
 “తల్లీ పోలేరమ్మా... నిన్ను అడ్డం పెట్టుకుని... మళ్ళీ పూనేవని నాలుకమాడి ఓ దుష్టుడ్ని... నరరూప రాక్షసుడ్ని తెగ నరికాను. నన్ను క్షమించు” అని దండం పెట్టుకున్నారు.  
 ఆ తర్వాత రెండు రోజులకు వాడు ఆ ఊరు వదిలి వెళ్ళిపోయాడు.

వచ్చేవారం మరో సెంటర్ సెన్సేషన్ \*