

గడియారం నాలుగుసార్లు గంటలు కొట్టింది.

పుష్యమాసపు చిరుచలి సన్నగా వణికిస్తూ వుంటే రగ్గు మరింత దగ్గరగా లాక్కొంది రామలక్ష్మి.

కళ్ళు భగభగగా మండుతున్నాయి. తలమీద సుత్తితో కొడుతున్నట్లు పోటుగా వుంది.

లేచి కూర్చోవాలంటే శరీరం సహకరించడం లేదు.

రాత్రి డిన్నర్ అయ్యేసరికి పదకొండు దాటింది. అలస్యంగా చేసిన భోజనం అరిగినట్లులేదు. అదివారం వాడు కనీసం నల్లరెడుగుర్నయినా భోజనానికి తీసుకొని రాకుండా వుండదు రఘురాం.

సోమవారం వాడు తెల్లవారితే మళ్ళా యంత్రంలా వనులు మొదలు అవుతాయి.

రామలక్ష్మి నీరసంగా లేచింది.

రఘురాం గాఢనిద్రలో వున్నాడు.

నెమ్మదిగా లేచి మేడ దిగింది.

కూతురి గదిలో లైటు దేదీవ్యమానంగా వెలిగిపోతోంది.

గుండెల మీద సినిమా వ్రతక ఫేస్ గారికి రెవరెవలాద్దోంది.

వేడిగా కాఫీ తాగింది.

సారిడాన్ మాత్ర మింగింది.

చెదరిన ఆ అమ్మాయి పమిట నవ రించి లైట్ తీసేసి సావిట్లోకి వచ్చింది.

అయినా తలపోటు తగ్గలేదు.

వనజ లేచి వచ్చింది.

గబగబా స్నానం చేసి వచ్చింది.

దేముడి మీద రెండు పువ్వులు వదేసి నో దండం పెట్టింది.

అంతలో సునీత "అమ్మా! పెనరట్" అంటూ వచ్చింది.

కళ్ళు తిరుగుతున్నట్లు అనిపించింది రామలక్ష్మికి.

ఓ క్షణం విశ్రాంతి తీసుకోవాలని వుంది.

ఆ వూహని అంతలోనే అదిమి పెట్టింది.

కారం లేకుండా మామగారికి టిఫెన్ చేసింది. సునీత, వనజా కాఫీ టిఫెన్ ముగించారు.

మెడిసిన్ చదువుతున్నా వనజకి వదిల గారే జడ వేయాలి.

అడవడుచు వని పూర్తి చేసే సరికి కొడుకు వచ్చాడు.

స్నానం చేసి టిఫెన్ తివి ఇంజనీరింగ్ కాలేజీకి వెళ్ళిపోయేడు.

సునీత నిమెన్స్ కాలేజీకి వెళ్ళి పోయింది.

ఎనిమిది దాటుతుండగా రఘురాం మేడ దిగి వచ్చేడు.

"అబ్బ! రాత్రి చాలా అలసిపోయాను లక్ష్మి! మెలకువ రానేలేదు".

రఘురాంతో వున్న చిక్కల్లా అతను బాగా తింటాడని అనుకున్ననాడు ఏమీ తినడు.

మూడు దోసెలకంటే తినడని కొంచెం పిండి వుంచితే వరసగా అయిదు దోసెలు తిని లేచాడు.

# విల్లకెమ్మెర

## గంటలు సునీతాదేవి

మామగారు అప్పటికే నిద్రలేచి కూర్చొన్నారు. "లక్ష్మి! లేచావా? కాస్త వేడివేడిగా కాఫీ యివ్వగలవా?"

గబగబా మొహం కడుక్కుని వచ్చింది రామలక్ష్మి.

వంటింట్లోకి వెళ్ళి పాలు ఫ్రెష్ లోంచి తీసి కాఫీ చేసి మామగారికి ఇచ్చింది.

తెలతెలవారుతుంటే సోమూని లేపింది.

"అబ్బ! వుండమ్మా! అంటూ మునగ దీసుకొని పడుకున్నాడు.

"లే! నాన్నా! అయిదవుతోంది."

"మై గుడ్ నెస్!" అంటూ అదరా బాదరా లేచి రన్నింగ్ కి వెళ్ళడానికి తయారయ్యాడు.

"వదినా! ప్రాక్టికల్స్ వున్నాయని చెప్పాను కదా! కాస్త పెందరాడే తేవ కూడదూ!"

దుమదుమలాడుతూ బాత్ రూంలోకి పరుగెత్తింది.

అరు దాటిపోతోంది. పనిమనిషి రాలేదు. సింక్ లో వున్న గిన్నెలు చూసేసరికి రామలక్ష్మికి కళ్ళు తిరిగాయి.

ఇంక మరి ఆలోచించ లేదు. పెనర వప్పు గ్రౌండర్ లో వేసి గబగబా అల్లం వచ్చిమిరవకాయలు తరిగేసింది.

అంట్ల గిన్నెలన్నీ తొందర తొంద రగా తోమేసింది.

పాల పేకెట్స్ తీసుకుని పాలకుక్కర్ లో పోసి స్టవ్ మీద వదేసింది.

తనకి తల నొప్పిగా వుంది.

వాంఠి అయేలా వుంది. తనకి టిఫెన్ లేకపోయినా వరవారేదు. కాని అతను మరి కొన్ని దోసెలు అడగకుండా వుంటే అంతే చాలుననుకొంది.

రఘురాం టిఫెన్ ముగించి లేచేసరికి తేలిగ్గా నిట్టూర్చింది రామలక్ష్మి.

పది గంటలు అయేసరికి వంట పూర్తవాలి.

మామగారు పెందరాళే టోజినం చేస్తారు, అదరా బాదరా వంట మొదలు పెట్టింది.

ఇంతలో వనిమనిషి కొడుకు వచ్చి వాళ్ళ అమ్మకి జ్వరం వచ్చిందని చల్లగా చెప్పివేశాడు.

రామలక్ష్మి రోరోపల అనుకుంది.

నాల్గంటే జీతం వున్న అపీనర్ పెళ్ళాంగ పుట్టేకంటే వనిమనిషిగాపుట్టినా యీ రోజు తనకి విశ్రాంతి దొరికేది.

మరోసారి కాపీ తాగింది.

కాని వెంటనే భక్కునవాంఠి అయింది. మొహం కడుక్కొనివచ్చి టోజినాల బల్ల మీద తల పెట్టుకుని పడుకుంది.

మామగారు వచ్చి తేలిరోమీద కంచం పెట్టుకొంటున్నారు.

గబగబా లేచి మొహం తుడుచుకొని ఆయనకు వడ్డించింది.

అంతలో కారియర్ మనిషివచ్చింది.

వనజకీ, సోమూకీ, సునీతకీ, కారియర్లు వంపాలి. రఘురాం మధ్యాహ్నం లంబ్ ఆపీన్ కాంటీన్లోనే తీసేసుకుంటాడు. మామగారి టోజినం పూర్తయి కారియర్లు యిచ్చేక బాత్ రూంలోకి వెళ్ళిచూస్తే గుండె గుబేలుమంది.

రెండు బకెట్ల నిండుగా విడిచిన బట్టలు వదివున్నాయి.

“ఎంత జీతం ఇస్తున్నా ఏ వనిమనిషి వట్టుమని పదిరోజులు యీ ఇంట్లో చేయడు. ఇందుకే పారిపోతున్నారు” అనుకొంది రామలక్ష్మి.

అవన్నీ వాషింగ్ మెషిన్లో వదేసింది.

కాని బట్టల్ని ఆరవేసేసరికి వంటకి సలవరం కూడా వచ్చింది.

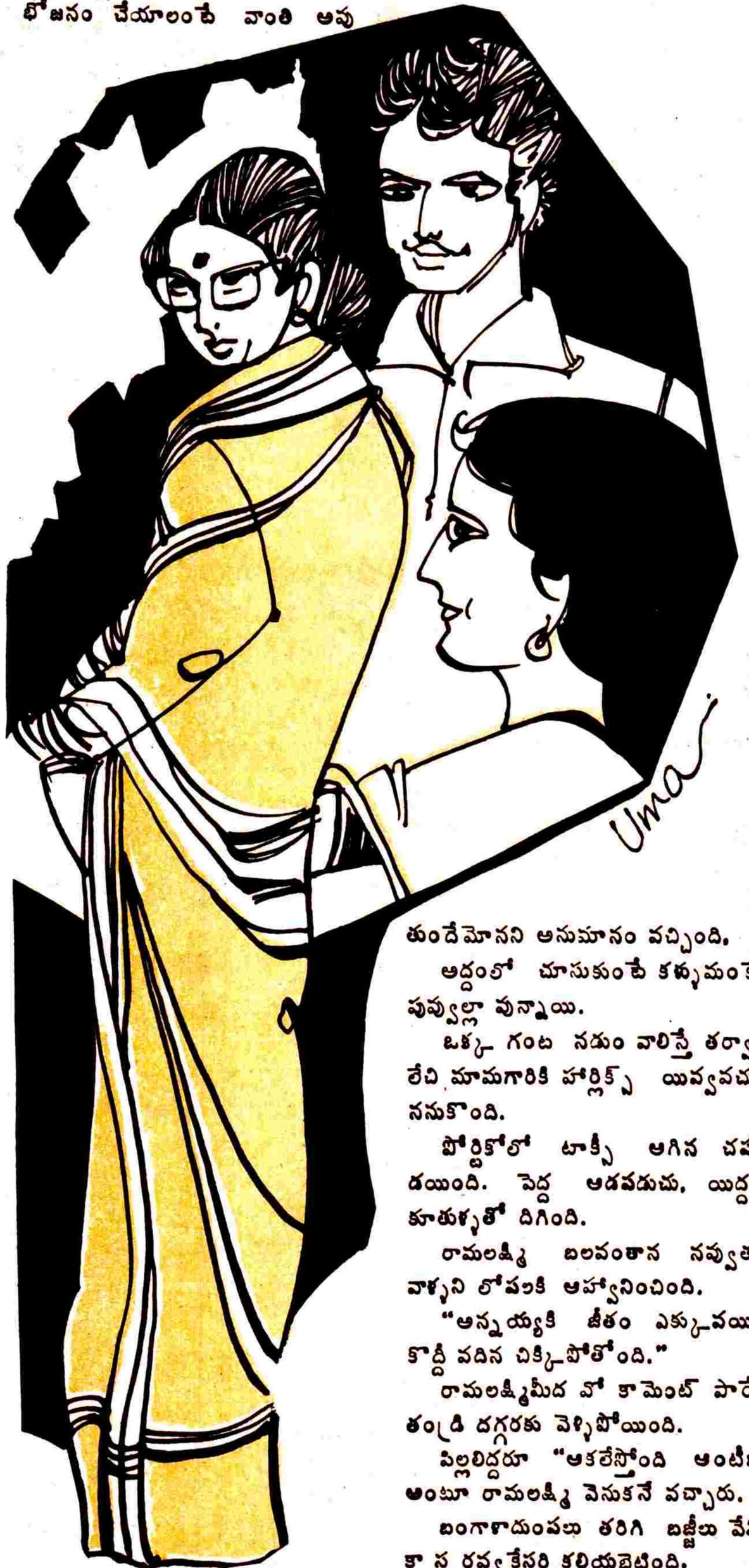
వన్నెండవుతోంది. వంటిల్లా, దేముడి గది తప్ప ఇల్లంతా సంతలా వుంది.

తుడిచే వోపికలేక డ్రాయింగ్ రూం వై వైన సర్దేసింది.

పిల్లల గదులు చూసేసరికి భయంవేసి

తలుపులు దగ్గరగా నొక్కేసింది.

టోజినం చేయాలంటే వాంఠి అవు



తుందేమోనని అనుమానం వచ్చింది. అద్దంలో చూసుకుంటే కళ్ళుమంకెన పువ్వుల్లా వున్నాయి.

ఒక్క గంట నడుం వాలిస్తే తర్వాత లేచి మామగారికి హార్లిక్స్ యివ్వవచ్చు ననుకొంది.

ప్రోర్టికోలో టాక్సీ ఆగిన చప్పుడయింది. పెద్ద ఆడవడుచు, యిద్దరు కూతుళ్ళతో దిగింది.

రామలక్ష్మి బలవంతాన నవ్వుతూ వాళ్ళని రోపలకి ఆహ్వానించింది.

“అన్నయ్యకి జీతం ఎక్కువయిన కొద్దీ వదిన చిక్కిపోతోంది.”

రామలక్ష్మిమీద వో కామెంట్ పారేసి తండ్రి దగ్గరకు వెళ్ళిపోయింది.

పిల్లలిద్దరూ “ఆకలేస్తోంది ఆంటీ!” అంటూ రామలక్ష్మి వెనుకనే వచ్చారు.

బంగాళాదుంపలు తరిగి బజ్జీలు వేసి, కాస్త రవ్వకేసరి కలియబెట్టింది.

అందరికీ టిఫెన్లు, కాఫీలు యిచ్చేసరికి సునీత వచ్చింది.

"అమ్మా! అత్తయ్యతో సినిమాకు వెళ్ళొద్దా!" అంది.

వెద్దాడవడుచు వారానికి నాలుగు సినిమాలు చూస్తుంది.

సునీత, ఆవిడ ముస్తాబు యి వెళ్ళిపోయాను, పిల్లలిద్దరూ యిట్లు పీకీ వందిరి వేస్తున్నారు. అంతలో అలసిపోయిన మొహంతో వనజ వచ్చింది.

"ఏమే లట్టి! మీ అమ్మ ఏదీరావటం, సినిమాకు వెళ్ళిపోవటం కూడా అయిపోయిందన్న మాట." కాసేపు పిల్లల్ని పలకరించి కాఫీ టిఫెన్ అవనిచ్చి ఐక్స్ తీసుకొని స్నేహితులయింటికి "కంబైండ్ స్టడీస్" కని వెళ్ళిపోయింది.

సోమూ వస్తూనే తుసాన్ లా వచ్చేడు.

"అమ్మా! అర్జెంటుగా వో నలభై రూపాయలు కావాలి. ఓ ఐక్ కొనాలి."

టిఫెన్ కూడా తినకుండానే తిరిగి వెళ్ళిపోయేడు.

రామలక్ష్మికి రోజంతా ఏమీ తినకుండా వుండటంలో వివరీతమైన నీర్పంగావుంది.

తల దిమ్ము కాస్త తగ్గినట్లుగా వుంది.

రాత్రి వంటకు వుపక్రమిస్తుంటే కనుచీకట్లు పరుచుకోసాగేయి.

రఘురాం ఆఫీసు నుంచి క్లబ్బుకి వెడతాడు. రాత్రి బొద్దుపోయి కాని రాడు.

వంట పూర్తయితే వో వదిలి ముషాలు వదుకోవచ్చు ననుకొంది.

మామగార్కి చపాతీలు చేసి యిచ్చేసింది. చిన్నపిల్ల లిద్దరికీ అన్నాలు పెట్టేసింది.

"అమ్మయ్య!" అనుకొంటూ గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

అంతలో పోసు మోగింది. భర్త కంఠస్వరం!

"లక్ష్మీ! నాతోపాటు యిద్దరు స్నేహితులు వస్తున్నారు. మనింట్లోనే బోజనం చేస్తారు."

రామలక్ష్మి నెమ్మదిగా అంది. "మీ వెద్ద చెల్లి వచ్చేరు."

"ఐ సీ! ఈసాటికి సినిమాకు చెక్కేసి వుంటుంది. సరే! తొమ్మిదికల్లా డిన్నర్ రెడీ చేయి."

కాసేపు ఆ బిల్ల దగ్గర అట్లాగే నిల



బదిపోయింది రామలక్ష్మి.

"ఇంటికి దీపం యిల్లాలి.

ఆ యింటికే కనువెలుగు...."

క్రావ్యంగా వినిపిస్తున్న రేడియోనోరు నాక్కేసింది. మరో రెండు అయిటమ్స్ చేయాలి అతిథి దేవుళ్ళ కోసం....

"ఇంట్లో భాళిగానే వుంటావు కదోయీ! ఓ నల్గరికి వండిపెట్టలేవా!"

భర్త నవ్వుతూ పరిహాసం చేస్తాడు.

"వదినా! రోజంతా భాళిగానే వుంటావు కదా! నా చీరకి పాలుకుట్టిపెట్టేవా!"

వనజ వేడికోయి.

"అమ్మా! వంట అయ్యాక బోర్ కొట్టడూ! నా నోట్సు రాసి పెట్టమ్మా!"

సునీత అభ్యర్థన.

"అమ్మా! అబ్బి నా రూం ఏమిటి యింత దర్జీగా వుంది? మధ్యాహ్నం నీ లీజర్ టైంలో సర్దుకూడదూ!"

సోమూ చిందులు.

"లక్ష్మీ! వ గ ల పనిలేనప్పుడు నా దగ్గిర కూర్చొని కాస్త వుత్తరాలు వ్రాసి పెడుదూ!"

మామగారి ఆజ్ఞ.

తెల్లవారు జామున నాలుగు గంటలకి నిద్రలేస్తే రాత్రి వదివరకూ వరుసగా వసులుంటాయి.

వద్దెనిమిది గంటలు యంత్రంలా పని చేస్తేనే అందరికీ అన్నీ అమరుతున్నాయి.

లేబర్ రూల్స్ లో ఏ మనిషికి యిన్ని వర్కింగ్ అవర్స్ లేవు.

ఇండియాలో యింటికి దీపంవంటి యిల్లాలికి మాత్రం ఏ సూత్రాలూ వర్తించవు.

రామలక్ష్మికి గుండెలో నుంచి దుఃఖం పొంగుకొని వచ్చింది.

ప్రొద్దుటనుంచి తనకి వంట్లోబాగుండ లేదు.

మెడిసిన్ చదువుతున్న వనజకాని, కడుపున పుట్టిన పిల్లలుకాని, ఇరవైయేళ్ళ నుంచి కాపురం చేస్తున్న భర్తకాని తన అనారోగ్యం గమనించనే లేదు.

తను తిందో, లేదోననే ధ్యాస లేదు వాళ్ళకి. కన్నకూతురు సినిమాకు వెళ్ళిపోతే వతిదేవుడు మరో యిద్దరు అతిథులను వెంటబెట్టుకొని మరీ వస్తున్నాడు.

అన్నీ ఎక్కడి వక్కడ వదిలేసి ఏమయితే అయిందని పక్కాపెక్కి ముసుగు పెట్టుకోవాలని వుంది రామలక్ష్మికి.

కాని అట్లా చేయలేకపోయింది.

తిరిగి వంటింట్లోకి వెళ్ళి వంటను పునఃప్రారంభం చేసింది.

వంట చేస్తుంటే ఊణ ఊణానికి అని పించసాగింది.

పిల్లలూ, భర్తా అందరికీ తమ స్వార్థం తప్ప మరొకటి తెలియదు.

ప్రొద్దుట నుంచి యింత అలసిపోయి అనారోగ్యంగా వుంటే యింటిలో యింటెడు జనం తమ అవసరాలు తీర్చుకొని వెళ్ళేరుకాని, వాళ్ళ ఆ జీవన వేగంలో ఒక్క-క్షణం తనని పరిశీలించిన వాళ్ళు లేరు.

ఈ సంసారం కోసం తను రక్తం ధారపోసి శ్రమిస్తున్నది?

రామలక్ష్మి కళ్ళ వెంట బిందువులు రాలి వెచ్చగా చేతిమీద పడ్డాయి.

ఎట్లాగో వంట పూర్తిచేసి అన్నీ

చేబిల్మీద ఆమర్చింది.

చెవుల్లోంచి హోరు రాసాగింది. అంత లోనే సోమూ కంఠస్వరం విని సావిత్రికి వచ్చింది.

అంతవరకే రామలక్ష్మికి తెలుసు.

\* \* \*

చేతిమీద చురుక్కుమనేసరకి కళ్ళు నెమ్మదిగా తెరిచింది.

పామిలీ డాక్టరు చేతిమీద ఇంజక్షను ఇస్తున్నాడు.

రఘురాం ఆదుర్దాగా ఆమెనే చూస్తున్నాడు.

వనజ, సునీత బిక్కుమొహాలు వేసుకొని నుంచొని వున్నారు.

వక్కలో పెద్దాడబడుచుకూర్చొనివుంది. సోమూ "అమ్మా" అంటూ పలకరిస్తున్నాడు.

రామలక్ష్మి నెమ్మదిగా లేవబోయింది.

"లేవకు వదినా!" అంది వనజ.

"మాట మాత్రమైనా తనకి వంట్లో బాగుండలేదని చెబితే వనజ కాలేజీమానేసి యిల్లు చూసుకొనేది. శరీరాన్ని అంత విపరీతంగా శ్రమపెట్టేయటం ధర్మం కాదు."

మామగారి మాటలకు రామలక్ష్మి తలెత్తి చూసింది.

వనజ హార్లీక్స్ కలిపి తీసుకొని వచ్చింది.

రఘురాం భార్యను నెమ్మదిగా లేవదీసి కొంచెం కొంచెంగా తాగించేడు.

సోమూ పాదాల మీద చేయివేసి "తాగమ్మా" అన్నాడు. సునీత బెదురుగా చూస్తోంది.

రామలక్ష్మికి తలనొప్పి కాస్త తగ్గి బలంగా అనిపించి లేవబోయింది.

"వద్దు! వద్దు! లేవకు" అంటూ తిరిగి ఆమెను నెమ్మదిగా వదుకోబెట్టేడు రఘురాం.

"మీ గెస్ట్?"

"ఇంకెక్కడి గెస్ట్? అమ్మ కళ్ళు తిరిగి పడిపోయిందని సోమూ ఫోను చేయగాని పరిగెత్తుకొని వచ్చేసేను. బహుశా ఏ హోటల్ కి వెళ్ళివుంటారు యీ పాటికి. నువ్వు కదలకుండా రెస్టు తీసుకో! పెద్దచెల్లి యిల్లుచూసుకొంటుంది. వో వారం రోజులు మంచం దిగకు."



పోపూరి రమాదేవి, తిమ్మనముద్రం

"అవును వదినా! అంతగా పనిమాకు వెళ్ళొల్పివస్తే నెకండుషోకి వెడతాను. ఓ వారం రోజులు నిన్ను వంటింటి పరిసరాల్లోకి కూడా రానీయను. రేపు మా ఆయనకి ఫోను చేసి యిప్పట్లో రానని చెప్పేస్తానులే."

"అవును వదినా! నేనూ, అక్కా పని అంతా చూసుకొంటాము. నువ్వు బెడ్ రెస్టు తీసుకోవాలి."

సునీత నెమ్మదిగా అంది.

"నాకు చాలా ఏడుపు వచ్చింది అమ్మా!"

రఘురాం అన్నాడు.

"సరే! తనని కాసేపు నిద్రపోనీయండి. నడవండి. అందరూ భోజనాలు చేయవచ్చును."

అందరూ వెళ్ళిపోయారు.

రఘురాం కూడా వెళ్ళబోయేవాడు తిరిగి వెనక్కి వచ్చి రామలక్ష్మి చెంపలు నిమురుతూ అన్నాడు.

"అంత అలసిపోయి పనిచేయటం ఎందుకు లక్ష్మి! నేను వో పదిరోజులు నెలవుపెట్టి నిన్ను చూసుకొంటాను. నువ్వు ఆరోగ్యంగా వుంటేనే మేమంతా నీ వుసగ్రహాల్లా తిరగగల్గితాం. లేకపోతే అంతా గందరగోళం అయిపోతుంది. అండర్ స్టేండ్!"

రామలక్ష్మి రెండు కళ్ళూ నీటితో నిండిపోయాయి.

రఘురాం ఆమె కన్నీరుని మృదువుగా తుడిచేడు.

"యూ! సిల్లీగర్! నాల్గరోజులు విశ్రాంతి తీసుకొంటే మళ్ళా వెళ్ళి కూతురిలా అయిపోతావు."

రామలక్ష్మికి చిత్రంగా సిగ్గువేసింది. అందరూ గదిలోనుంచి వెళ్ళిపోయాక తృప్తిగా నిట్టూర్చబోయింది.

కొంచెం సేపటి క్రితం తన మనస్సు వీళ్ళందరినీ స్వార్థపరులుగా చిత్రించింది.

కాని—కాని తనకి కొంచెం ఆనారోగ్యం చేయగానే తన ఆపులంతా ఎంత కంఠపడిపోయేదు?

ఇంటిలో నిత్యం మసలే ఆత్మీయుల అనురాగ పరిమళం గుప్తంగా దాగి వుంటుంది.

కాని ఏ చిన్న పిల్లతెమ్మెర తగిలినా ఆ సువాసన గుభాళిస్తూనే వుంటుంది.

హాయిగా నిట్టూర్చబోయింది. కాని సాధ్యంకాలేదు.

రామలక్ష్మి మనస్సంతా వంటింటి చుట్టూనే పరిభ్రమించసాగింది.

సునీత నేతిగిన్నె వంపేసి వుంటుంది.

వనజ వడ్డిస్తే పులుసులో ముక్కలన్నీ అడుగునే వుండిపోతాయి.

సోమూ మారు వడ్డన ఏనాడూ అడగడు. వాడి ఆకలి కనిపెట్టి వడ్డించాలి.

మామగార్కి కారం అసలు పడదు. ఉప్పులేకుండా తీయాలి.

పెద్దాడబడుచుకి యిన్నిరకాలు చేయాలంటే విసుక్కొంటుంది.

ఒక్కసారి వంటింట్లోకి వెళ్ళి చూడాలనిపించింది.

కాని రఘురాం తనని బలవంతంగా యీడ్చుకొని వచ్చి మంచం మీద పడవేస్తాడని భయం వేసింది.

ఈ మంచం, యీ విశ్రాంతి తనని బింధిస్తున్నట్లుగా అనిపించసాగాయి.

అంతలోనే డాక్టరు యిచ్చిన నిద్ర మాత్రం ప్రభావం ఆమె మీద చూపించడంతో నెమ్మదినెమ్మదిగా కన్నులు మూసుకొంది రామలక్ష్మి.