తేలు కుట్టిన పాము

'కాలకలూరి'

సూర్యుడు పడమట జారిపోయాడు. చీకటి మెల్లగా చేతుల్ని భూమిమీద కప్పింది. చీకటి పరిపాలన ప్రారంభం.

లోతైనలోయ. లోయకు రెండు ప్రక్కలా ఉన్నతమైన వల్లరాతి పర్వతాలు, ఆ పర్వతాలను కలుపుతూ రైలు బ్రిడ్జి. క్రింద భయంకరమైన లోయ.

చాలా దూరంలో కూతేసిన రైలు ముందులైటు బ్రిడ్జిమీదపడిన మరుక్షణంలోనే రైలు బ్రిడ్జిమీదకు వచ్చింది.

బ్రిడ్జిచుట్టు చీకటి దట్టంగా క్రమ్మివుంది. ఇంజన్ ముందుభాగంలో లైటు వెలుగుతోంది. వెలుగు చీకటిని తరిమివేసింది. వెంటాడింది. దాటిపోయింది. మరుక్షణంలో లోయపైన దట్టమైన చీకటి.

రైలు బ్రిడ్జిదాటి, కొండ శిఖరం విడిచిపెట్టి, ప్రక్కనున్న లోయలోనికి కొండను చుట్టుకొని మెలికలు తిరుగుతూ దిగుతోంది. లోయచుట్టూ చెట్లు పెరిగాయి. పుట్టమీదనించి ప్రక్కనున్న పచ్చిక తప్పుకుంటూ దిగిపోతూ పాములాగా రైలు దిగిపోయింది.

రైలు బోగీలు అన్నీ చీకటిగా వున్నాయి. దాదాపు అన్నిపెట్టెలు నిశ్శబ్దంగా వున్నాయి. ఒక్కచోట మాత్రం సన్నగావెలుగు. ఇంజను తరవాత మూడవ బోగీలో, మూడవ కంపార్టుమెంటులో లైటు.

అది మొదటిక్లాసు కంపార్టుమెంటు. తలుపుల్లో ఒకటి లాక్ చేసివుంది. మరొకటి బోల్టుచేయబడింది.

కంపార్టుమెంటులో రెండు లైట్లు వెలుగుతున్నాయి. మూడు ఫానులు తిరుగుతున్నాయి. ఉన్నవి మొత్తం ఆరు బెర్తులు. పైనమూడు. క్రింద మూడు. పైన ఏదో సామానుంది. క్రింద ఎదురుగా రెండు బెర్తులు. ప్రక్కగా ఒక బెర్తు, మరొకప్రక్క రెండు తలుపులకు త్రోవలు. ప్రక్క బెర్తుమీద లెదర్ బేగ్, మరేవో వున్నాయి. ఎదురు బెర్తుల్లో ఒకదానిమీద పుస్తకాలు, మరొకదానిమీద పడక.

పుస్తకాల బెర్తు దాదాపు కాళీగావుంది. ఉన్న చిన్నచిన్న పుస్తకాలు పత్రికలు ఫాను విసురికి మెల్లమెల్లగా డ్యాన్సుచేస్తున్నాయి. పడకమీద ఒక వ్యక్తి పడుకొనివున్నాడు. ఆరోగ్యమైనశరీరం. వ్యాయామం చేసిన దేహం.

కంపార్టుమెంటు ఒకప్రక్కగా బట్టలున్నాయి. అవి కాకి బట్టలు. వాటిక్రింద పెద్దసైజు బూటు లున్నాయి.

లెదర్ బేగ్ పైన ఒక బెల్టువుంది. అలాంటి బెల్టు సాధారణంగా అందరూ వాడలేరు. అక్కడే మరొక్క హేట్‌వుంది. చాలా ఖరీదైంది. అంతకంటే విలువైంది. హేట్ ముందు నొసటిపైనవుండే భాగంలో ఏదో ప్రభుత్వం గురువంటి ముద్రవుంది. దానికి రెండువైపుల ఏదో అలంకరణవుంది.

వ్రేలాడుతున్న షర్టుకిముందు భాగంలో ఏవో మెడల్సు వున్నాయి. వాటిపైన ఏవో రంగు రంగుల రిబ్బన్లున్నాయి. రంగు దారాల కలయికతో ఏవో తాడు షర్టుకి కుడిచేతి భుజందగ్గర చుట్టివుంది. ఏవో అక్షరాలు కూడా భుజంపైన కుట్టబడి వున్నాయి.

ఆ వ్యక్తి నిద్రపోతున్నాడు. పైన లైట్లు వెలుగుతున్నాయి. ప్రక్కనే ఫానులు తిరుగుతున్నాయి.

ఎదురుగావున్న బెర్తుమీద ఏవో పుస్తకాలు చెల్లాచెదురుగా పడివున్నాయి. గాలికి నృత్యం చేస్తున్నాయి.

లైట్లు వెలుగుతున్నాయి. వెలుతురు ప్రసరిస్తున్నాయి.

ఫానులు తిరుగుతున్నాయి. గాలి పంచుతున్నాయి.

ఎదురు బెర్తుమీద పుస్తకాలు ఎగిరి పడుతున్నాయి. ఏదో పత్రిక అట్టమీది బొమ్మ స్పష్టంగా కనబడుతోంది.

తేలు కుట్టిన పాము

ఒక స్త్రీ!

పన్నని బట్ట తడిసి శరీరానికి అతుక్కుపోయింది. వెంట్రుకలు పిరుదులు దాటివున్నాయి. శరీరమంతా తడిసివుంది. చంకలో నీరు వొలికిపోయే బిందె

వెనకగా రెండు కొండలు. కొండలమధ్యగా సెలయేరు. సెలయేరు ప్రవహించిన ప్రదేశంలో పచ్చనిగరిక, పచ్చగరిక మీద ఒక కాలు. సెలయేటిలో మరొక్క కాలు. చూపులు ఏదో పశువుమీద.

కిటికీ ఒకటి తీసివుంది. బయటనించి గాలి బలంగా వీచింది. దానికితోడు ఫానులు తిరుగుతున్నాయి. గాలిముమ్మరంగా వస్తూవుంది. పత్రిక పడిపోయింది.

మరొక్క పత్రిక మరొక్క బొమ్మ.

లైట్లు వెలుగుతున్నాయి.

ఫానులు తిరుగుతున్నాయి.

కిటికీలోంచి గాలి వస్తూనేవుంది.

ఒక యువతి. మరొక్క యువకుడు. యువకుడు పట్టలేని తమకంతో యువతిని పట్టుకొని ముద్దుపెట్టుకుంటున్నాడు. ఆమె అతన్ని గుండెలవైపు ఒత్తుకొంటోంది.

యువతి నడుం వంగిపోయింది. యువకుడు ముందుకు తూగిపోయాడు.

యువకుని చేతులు యువతి తల వలిపేస్తున్నాయి. యువతి చేతులు యువకుని వీపు పిండేస్తున్నాయి.

బుస్సున కిటికీలోంచి గాలి కంపార్టుమెంటులోకి వచ్చింది. టప్పున పత్రిక లేచి క్రిందపడింది.

బెర్తుక్రింద పడిపోయిన పత్రిక ఒక బౌండు పుస్తకం అట్ట తొలగించి మరీ పడిపోయింది.

లైట్లు వెలుగుతూనే వున్నాయి.

కిటికీలోంచి గాలి రావటం లేదు.

ఫాను గాలికి బౌండు పుస్తకం పేజీలు ఫెటఫెటా కొట్టుకుంటున్నాయి.

ఏ పేజీకూడా పూర్తిగా కనిపించటం లేదు. కాగితాలు లేస్తూ పడుతూవున్నాయి ఒక పేజీలో ఒక బొమ్మవుంది. బొమ్మక్రింద ఏవో నాలుగుమాటలు వ్రాసివున్నాయి. బహుశా అది వివరణ కావచ్చు. ఆ భాష ఏదో తెలియ లేదు.

ఒక బొమ్మ కనిపించింది. స్పష్టంగా కనబడక ముందే ఫాన్ గాలికి కాగితం తిరిగిపోయింది. లీలగా ఆ బొమ్మ గుర్తుంది. ఏదో ప్రత్యేకత ఆ బొమ్మకుంది. ఏదో ప్రపంచ జన్మానికి సంబంధించిన బొమ్మ. అదే కావచ్చు! చెడ్డబొమ్మ. వయస్సులో వున్న స్త్రీ పురుషుల బొమ్మ. ఒక భంగిమ.

కిటికీలోంచి పెదపెట్టున గాలితోలింది. బౌండు పుస్తకం అట్ట టప్న లేచిపడింది. ఫాన్ గాలికి మళ్ళీ అట్ట లేవలేదు.

పడకమీద వ్యక్తి రాత్రివస్త్రాల్లో వున్నాడు. కొంచెం కదిలాడు. చేతులుచాచి కాళ్ళదగ్గర దుప్పటి ముఖం వరకు లాక్కున్నాడు.

బైటిగాలి కిటికీలోంచి సన్నగా వస్తుంది.

ఫానులు మామూలుగా తిరుగుతున్నాయి.

లైటు నిద్రమగతగా వెలుగుతోంది.

అతను నిద్రలోంచి లేచాడు.

కళ్ళు తెరిచాడు. మరుక్షణంలో మూసుకున్నాడు. ప్రక్కకు తిరిగాడు. చెయి ముఖం దగ్గరకు తెచ్చుకున్నాడు. కళ్ళు తెరిచాడు. చేతిగడియారం చూచుకున్నాడు. కిటికీవైపు చూశాడు. తీసివుంది. లేచాడు. కిటికీ మూశాడు. తలుపుదగ్గరకు పోయాడు. లాగి చూశాడు. వేసివుంది. గదంతా కలయజూశాడు. బాత్ రూంలోకి పోయాడు. లైటు వేసి వచ్చాడు. బెర్తుమీద చూశాడు. పడకమీద పిస్టలుంది. పైకితీసి చూశాడు. తాళం వేసీవుంది. తలగడక్రింద పెట్టుకున్నాడు. పడుకున్నాడు. దుప్పటి కప్పుకున్నాడు.

కొద్ది సెకండ్లకాలం గడిచిపోయింది.

దుప్పటి తొలగించి వేశాడు. కిటికీవైపు చూశాడు. తలుపువైపు చూశాడు. పిస్టలువైపు చూశాడు. దుప్పటి కప్పుకున్నాడు.

కొంచెంసేపు గడిచిపోయింది.

పడకమీద అటూ ఇటూ దొర్లాడు. నిద్ర పట్టలేదు. దుప్పటి తొలగించి పడుకున్నాడు. నిద్ర పట్టలేదు. మునగర దీసుకొని మోకాళ్లలో తల జేర్చి పడుకున్నాడు. నిద్ర పట్టలేదు. ప్రక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు. బోర్ల పడుకున్నాడు. వెల్లకిలగా పడుకున్నాడు, నిద్ర పట్టలేదు. లైటార్పాడు. ముఖానికి ముసుగు పెట్టుకున్నాడు. నిద్రపట్టలేదు.

దుప్పటి దూరంగా పారేశాడు. లైటు వేశాడు. లేచి కూర్చున్నాడు.

మళ్ళీ ప్రయత్నించాడు. పడుకున్నాడు. మరొక్క ప్రక్కకు తిరిగాడు. ఇంకొక్క ప్రక్కకు తిరిగాడు. వేరొక ప్రక్కకు తిరిగాడు. నిద్రపట్టలేదు.

లేచాడు.

ఎదురు బెర్తుమీద కూర్చున్నాడు. అక్కడేవో పత్రికలూ—పుస్తకాలూ చూశాడు. తీసుకున్నాడు. విడిచిపెట్టాడు. మూలకు తలజేర్చి కళ్లు మూసుకున్నాడు. నిద్రపట్టలేదు.

నిద్రపట్టలేదు. తృప్తికలగలేదు. బాధ అతని ముఖంలో లేదు. విసుగుదలలేదు. నిజానికి ఎంతో చీకాకు పడవలసిందిప్పుడే. కాని అదేమీ లేదు. ఏదో మధురమైన అనుభూతి కలిగినట్లు, ఏదో విచిత్రమైన విధి విధానం జరుగుతున్నట్లు, ఏదో బలవత్తరమైన ఆనందంయొక్క ఆగ్రస్థాయి అనుభవం ముఖంలో కనిపిస్తోంది.

ఎదురు బెర్తుమీద కొన్ని, క్రింద కొన్ని పుస్తకాలూ, పత్రికలూ వున్నాయి. ఏవో పత్రికలు చూశాడు. ఏవో పుస్తకాలు చూశాడు. ఏవో పత్రిక తీసుకొని చూచి అక్కడే పడేశాడు.

మరొక పత్రిక పుచ్చుకున్నాడు. ఏదో సినీమా పత్రిక. అన్నీ ఆడబొమ్మలే.

తీసి చూస్తున్నాడు.

ఒకతార, నిక్కరు వేసుకొని బీచ్‌లో కూర్చుంది.

మరొక తార, కుక్కను ముద్దు పెట్టుకొంటోంది.

పేజీలు త్రిప్పుతున్నాడు.

ఒక తార జీవితచరిత్ర సచిత్రంగా ఆ పత్రికలో వుంది. ఆ పేజీలోనే అత నొకమాట ఎప్పుడో వ్రాశాడు. ఆమె అతని అభిమానతార. కొన్ని బొమ్మలున్నాయి. భర్తతో బజారుకు పోతోంది. పిల్లలకు అన్నం పెడుతోంది. పార్కులో కూచుంది. పడుకుని పుస్తకం చదువుతోంది. తల దువ్వుకుంటోంది. అందంగా అలంకరించుకొంది. బట్టలు మార్చుకొంటోంది. గుర్రంమీద కూర్చుంది. పాట పాడుతోంది. నృత్యం చేస్తోంది.

అతను చాలాసేపు చూశాడు.

పేజీలు తిప్పుతున్నాడు.

సినిమాతార, కత్తిపట్టుకొని కదలకుండా గుర్రం మీద కదనరంగానికి వెడుతోంది.

ఏదో సినిమాలో ప్రేయసీ ప్రియుల మాటలు. ప్రథమ సమాగమం.

రాబోయే సినీమాలో క్రొత్తతార.

వందనాయిక పాత్రలు నిర్వహించిన ప్రసిద్ధ తార.

పత్రిక మూసి బెర్తుమీద పడేశాడు.

మరొక్క పత్రిక పుచ్చుకొని, పడకమీదకు పోయి, పడుకుని, దుప్పటి కప్పుకొని చదవటం మొదలు పెట్టాడు. పదినిమిషాలు చదివిన తరువాత ప్రక్కన పడేసి, దుప్పటితలదగ్గరకు లాక్కొని నిద్రపోయాడు.

అప్పటిదాకా తలదగ్గర అంచుని ఆనుకొనివున్న పుస్తకం జారి క్రిందపడింది.

పుస్తకం సైజులో చిన్నది. పేజీల విషయంలో పెద్ది.

అతను దుప్పటి తొలగించిచూశాడు. పుస్తకం చేతికితీశాడు. అది చిన్న నోట్ బుక్. మధ్యగా పెన్సిలుంది.

అట్టమీద పేరువుంది. అది అతని పేరుకావచ్చు. పేరు అర్థంకావటంలేదు. ఏ భాషో తెలియదు.

పుస్తకం తెరిచాడు. అది డైరీ.

డైరీ ఒక్కసారిగా తెరిచాడు. పెన్సిల్ వున్న చోటు తెరుచుకుంది. పెన్సిలు కుడివైపు ఏమీ వ్రాయలేదు. ఎడంవైపు ఏదో వుంది. అది ప్రపంచ భాషలో వుంది. తెలుస్తోంది.

అది అతని ప్రయాణం విషయం. హెడ్ క్వార్టర్సునుంచి స్వగృహానికి బయలుదేరాడు. ప్రయాణం మూడురోజులనాడు మొదలు. మూడురోజులవరకు వుంటుంది.

డైరీ కుడివైపుకు తిప్పాడు. తెల్లకాగితాలు. ఎడంవైపుకు తిప్పుతున్నాడు. ఒక్కొకచోట చాలా చాలాసేపు చూడటం, మరికొన్నిచోట్ల వెంటనే తిప్పటం చేస్తున్నాడు.

ఎడంవైపు డైరీపుటలు రెండో మూడో తిప్పాడు.

అది హెడ్‌క్వార్టర్సునుంచి వ్రాసింది. తనకు మూడు నెలలు సెలవు దొరికింది. స్వస్థలానికి బయలు దేరుతాడు.

మళ్ళీ నాలుగుపుటలు తిప్పాడు.

ఆ పుటలో విషయం కొంచెం మాత్రమే కన బడింది. పూర్తిగా కనబడకముందే త్రిప్పివేశాడు. అందులో విషయం.

ఏదో .నిర్ణయం. హెడ్‌క్వార్టర్సుకి పోవాలి. సెలవు తీసుకోవాలి. ఇంటికి వెళ్ళాలి. పెళ్ళి చేసుకోవాలి.

మరికొన్ని డైరీపుటలు తిప్పాడు.

అక్కడ తారీఖుచుట్టూ ఎర్రసున్నలు మూడు క్రమంగా పెద్దవి వున్నాయి.

పడకమీద పడుకున్న అతనిముఖంలో కొంచెం మార్పువచ్చింది. వివర్ణత్వం కలిగింది.

అది తను చేసిన ఒక నేరం. ఆ విషయం అధికారకు తెలిసింది. కాని అధికారయుతంగా తెలియలేదు. చివాట్లు వచ్చాయి. రావలసినవిధానంలో రాలేదు. అది తను ఓ స్త్రీ వెంటపడటం. అది నిరాకరించటం.

మరికొన్ని డైరీపుటల్ని తిప్పివేశాడు.

ఒకచోట పచ్చగీతలు డైరీపుటలో హెడ్డింగు క్రింద మూడు, వరుసలుగా అండర్ లైన్సు చేయబడ్డాయి.

అతని ముఖంలో తృప్తి నృత్యం చేసింది. దాన్ని అతను చాలా సేపు చూస్తున్నాడు.

అది తన హృదయం కోరి చేసిన పని. దానిని అందరూ ఘనకార్యమన్నారు. ఆఫీసరు రేంక్ ఇచ్చి సత్కరించాలనుకున్నాడు. ప్రభుత్వం, డబ్బు పెంచి గౌరవించాలనుకుంది. అతను తన కర్తవ్యమేమిటో నిర్వహించాలని వ్రాసుకున్నాడు.

మరి రెండుపుటలు తిప్పివేశాడు.

అక్కడొక పుటలో నిండుగా, చక్కగావున్న చేతి వ్రాతతో కొంత విషయంవుంది.

'ఈ నాడు నా జీవితం ధన్యం. మానవుడినైనందుకు మాతృభూమికి చేయగలిగినంత చేశానని హృదయం ఆనందంతో పరవళ్ళు తొక్కుతోంది. వైరుల వునికి తెలుసుకున్నాను. స్థావరాలు కనిపెట్టాను!

మరి నాలుగుపుటలు తిప్పాడు.

అది వైరులు యుద్ధం చేస్తున్న విషయం వెనం. వైరులు అనుకోని సమయాల్లో ఎక్కడినుంచో వచ్చి అకస్మాత్తుగా దో చేస్తున్నారు సైనికులు చాలామంది చనిపోతున్నారు. తన సైన్యంలో వాళ్ళుకూడా చనిపోయారు.

మరికొన్ని పుటలు తిప్పాడు.

తను సైన్యంతో వైరులు కొల్లగొడుతున్న స్థలానికి పంపబడ్డాడు.

మరికొన్ని పుటలు తిరగవేశాడు.

'నన్ను ఆ ప్రాంతానికి పంపితే బాగుంటుంది. ప్రభుత్వం పంపుతుందో లేదో. పంపితే నా శక్తి సామర్థ్యాలమీద మరొక్కసారి విశ్వాసం కలగవచ్చు.'

డైరి పుటలు తిరుగుతున్నాయి. మరికొన్ని తిరిగి పోయాయి. కొన్ని చోట్ల ఎర్రగీతలు, కొన్నిచోట పచ్చగీతలు చాలా వున్నాయి. డైరీలో చాలా గీతలు వున్నాయి. ఎర్రగీతలకంటే డైరీలో పచ్చగీతలు ఎక్కువ.

మరికొన్ని పుటలు తిప్పబడ్డాయి.

ఒక పుటలో పుటకు సరిపడే పచ్చగీతలూ, ఎర్ర గీతలూ వున్నాయి. ఒక ఇంటూ మార్కు వుంది. దానికి నాలుగు మూలల్లో నాలుగు ప్లస్ మార్కులు వున్నాయి. ఆ మార్కులన్నిటినీ చుట్టుతూ ఆ పైన ఒక పెద్ద సున్న వుంది.

ఇంటూ మార్కు పచ్చగీతలు. ప్లస్ మార్కు ఎర్రగీతలు. సున్నకు పచ్చగీతతో ఒక చుట్టు. ఎర్ర గీతతో ఒక చుట్టు వున్నాయి. సున్న ఎర్ర, పచ్చగీతల కలయిక.

దానిక్రింద ఒకే ఒక్క లైనులో ఏదో వివరణ వుంది. ఆ వాక్యంలోని మొదటమాట ఏ భాషలోనిదో తెలియదు. తర్వాత ఈజ్ ఈక్వల్ టూ వుంది. ఆ పైన మైనస్ వుంది. దాని ప్రక్కనే దేవుడు అనే మాట ఇంగ్లీషులో వ్రాయబడివుంది. ఈ వివరణఅంతా మామూలు సిరాతోనే.

మరికొన్ని పుటలు తిరిగిపోయాయి. మొట్ట మొదట పేజీలో ఏదో చాలా వ్రాయబడి వుంది. అక్షరాలు చాలా చిన్నవిగా వున్నాయి.

డైరీ మొదటి పేజీలో మొట్టమొదటనే ఏదో వ్రాసుకున్నాడు.

అది అతనికి డైరీ విషయంలోవున్న అలవాటు. డైరీ కొత్తది .మొదలుపెట్టబోయేముందు, మొదటినించి తన జీవిత చరిత్ర వ్రాసుకుంటాడు.

ఆ వాక్యం తరవాత చాలా వుంది. అది అతని సంగ్రహ జీవిత చరిత్ర.

తను పుట్టి పెరిగిన వూరు పల్లెటూరు. తల్లిదండ్రులు అమాయకులు. చదువు సంధ్యలు లేనివారు. తను బీదకుటుంబంలో పుట్టాడు. చదువు హైస్కూలు గోడలు దాటలేదు. తింటానికి తిండిలేదు. వుంటానికి యిల్లు లేదు. కట్టుకోడానికి బట్టలేదు. దుర్భరమైన పరిస్థితి. తల్లిదండ్రుల్ని విడిచిపెట్టాడు. సైన్యంలో చేరాడు. ఇంటికి డబ్బు పంపుతూనే వున్నాడు. నానాదేశాలు తిరిగాడు. లోకజ్ఞానం చాలా వుంది. లోకంతో అనుభవం బాగా పొందాడు. తనకు అలవడిన ఒక మంచి నడవడిక పరిస్థితులకు అనుగుణంగా ప్రవర్తించటం. తను సైన్యంలో చేరి పన్నెండు సంవత్సరాలు. చేరిన మొదట్లో సామాన్య సైనికుడుతను క్రమంగా వృద్ధిపొందాడు. ఇప్పుడు పెద్ద ఆఫీసరు. ముందు ముందు హోదా పెరగవచ్చు. సైన్య పాలనంలో తనకు మంచి స్థానం వుంది. చాలా తక్కువ చదువు. అనతికాలంలో ఇంత పెద్ద హోదా. చాలా గొప్ప విషయం. తను పొందిన అధికారం తనకున్న యోగ్యతలతో మరెవ్వరూ పొందలేదు. అది తన అదృష్టం. కాకపోతే వ్యక్తిత్వంలోని మహత్తర పురుషత్వం. దేశానికి సేవచేస్తున్నానని అతని విశ్వాసం. తనలో ఆ మధ్య ఒకరకమైన వింతభావం కలిగింది. కొన్నాళ్లవరకు తనలో వచ్చిన పరిణామం అర్థం కాలేదు. ఆ తర్వాత తెలిసింది. శరీరస్పందన అని. శరీరం ఏమిటో కోరుతోంది. అప్పుడతను తెలుసుకున్నాడు, తను పెండ్లి చేసుకోవాలిసిన అవసరం కలిగిందని. ఇంటికి పోయి పెండ్లి చేసుకుంటానని ప్రభుత్వాన్ని కోరాడు. పోవటానికి ఒప్పుకోలేదు. పైగా కోరింది, ఒక్క ఆరునెల్లు ఆగవలసిందని. తను సరేనన్నాడు. ఆగిపోతున్నాడు.

చదువుకున్న డైరీమూసి తలగడక్రింద పెట్టుకున్నాడు. మెల్లగా కన్నుమూశాడు. మాగన్ను నిద్ర పట్టుతూంది.

ఫానులు వేగంగా తిరుగుతున్నాయి. లైట్లు నిద్రపోతూ వెలుగుతున్నాయి. కాగితాలూ పుస్తకాలూ కదలాడుతున్నాయి.

ఏదో హిల్-స్టేషన్లో రైలుఆగింది. వెంటనే బయలుదేరింది. అతను ప్రక్కకు ఒత్తిగిలి పడుకున్నాడు. రైలు సాగిపోతోంది.

ఉన్నట్టుండి విచిత్రంగా ఒకశబ్దం వినవచ్చింది. అది అవ్యక్తంగానూ మధురంగావుంది, కొండరాళ్ళు దొర్లుతుంటే వచ్చే సెలయేటి శబ్దంలాగావుంది. కోకులు పాడుస్తుంటే వినవచ్చే కోకిలపిచ్చులాగావుంది. గొంతు పిసుకుతుంటే వినవచ్చే యువతి పిలుపులాగా వుంది.

అతను మరొకప్రక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు.

మళ్ళీ అదేశబ్దం వినవచ్చింది. వెంటవెంటనే మూడుసార్లు వినబడ్డది.

అతను టక్కున లేచి కూర్చున్నాడు.

ఆశబ్దం మళ్లీవినిపించింది.

పడుకున్న కొంచెంసేపట్లో మునుపటిశబ్దం మళ్ళీ వినవచ్చింది.

సర్రున పైకిలేచాడు. పిస్టలు పైకెత్తాడు. తాళం వేసివుంది. తాళంతీశాడు. కిటికీలవైపు తలుపులవైపూ వరుసగా చూచాడు. చేతిలో పిస్టలు చూచుకున్నాడు.

శబ్దం మళ్ళీ వినపళ్ళేదు.

పిస్టలు తాళం వేయకుండా ఒకచోటపెట్టాడు. పడకమీద కూర్చున్నాడు. పడుకోబోయాడు.

ఏదో గుర్తుకొచ్చింది. పడుకోబోయే వాడు తలగడ వెతికాడు. బైటకితీశాడు. పుటలు వేగంగా తిప్పాడు. దేనికోసమో గాలించాడు. చివరకు దొరికింది. ముఖం వికసించింది.

టక్కున పిస్టలు పుచ్చుకున్నాడు.

డైరీనింకొకమారు చూశాడు. పిస్టలునొక్కమారు వత్తిపట్టి పుచ్చుకున్నాడు.

లేచాడు. బైటచూశాడు. ఏమీకనిపించలేదు. మెదలకుండా తిరిగివచ్చి బెర్తుమీదకూచున్నాడు.

మరేదో గుర్తుకొచ్చింది. సర్రునలేచి మరో మూలమీద కూర్చుని టైంచూసుకున్నాడు.

మరుక్షణంలో రైల్వేగైడ్ బైటకితీశాడు. 'ట్రెయిన్' నెంబరు చూశాడు. టైంచూశాడు. టైమూ, నెంబరూ తీసి తిన్నగా స్టేషనుపేరు చూశాడు. మరికొన్ని ప్రక్క స్టేషనులు చూశాడు.

వెంటనే పైకిలేచి లెదర్ బేగ్లోంచి మేప్ తీసి దాన్నివిప్పుతూ పడక బెర్తుదగర కొచ్చాడు.

కూర్చున్నాడు. మేప్లో ఒకచోట వేలు పెట్టాడు. అది ఒక వూరు పేరు. దానిమీద అతని వేలు.

రైల్వే గైడ్లో మునుపు స్టేషనుపేరు మళ్ళీ చూచి, ఎదురుగా పైగావున్న నెంబరూ టైమూ చూశాడు. తన చేతిగడియారం చూచుకున్నాడు.

మేప్లో ఆవూరుమీద పెన్సిలుతో గుండ్రంగా సున్నచుట్టాడు. మరుక్షణంలో డైరీవిప్పి, ఆవూరుపేరు చుట్టు ఒకసున్న చుట్టివేశాడు.

అతనిముఖం వికసించింది. వెలుగురేఖలు కనిపించాయి.

పిస్టలు పట్టుక్కూర్చున్నాడు. చుట్టూ చూశాడు. కిటికీలు వేసివున్నాయి. తలుపు వేసివుంది. బాత్ రూం తలుపు తీసివుంది. లోపల లైటు వెలుగుతోంది. కంపార్టుమెంటులో లైట్లు వెలుగుతున్నాయి. ఫాన్లు తిరుగుతున్నాయి.

మునుపటి శబ్దం మళ్ళీ వినబడింది. మొదటిసారి కంటె కొంచెం పెద్దది.

ట్రిగ్గర్ నొక్కబోయాడు. ఎందువల్ల ఆగిపోయాడో తెలియదు గాని ట్రిగ్గరు నొక్కలేదు.

శబ్దం మళ్ళీ వినబడింది. మునుపటికంటె బాగా పెద్దగా వినవచ్చింది. కొంచెం స్పష్టంగా వుంది. ఎవరో పిలుస్తున్నట్టుంది.

ఈసారి ట్రిగ్గర్ నొక్కటానికి ప్రయత్నం చేయలేదు.

మళ్ళీ అదే శబ్దం. ఆ గొంతుక ఆడ గొంతుకలా వుంది.

పిస్టలు దూరంగా పెట్టాడు. తలుపు తీయబోయాడు. వెనుదిరిగి వచ్చాడు. పిస్టలు పుచ్చుకున్నాడు. తలుపు దగ్గరకు పోయాడు.

తలుపు తీయబోయాడు. పిస్టలు చేతిలో చూచువున్నాడు. తలుపు తీశాడు. దూరంగా నిలబడ్డాడు.

ఒక అరుపు వినిపించింది. సౌమ్యంగా మృదువుగా, హాయిగ వుంది.

ముందడుగు వేయబోయాడు. వెంటనే వెనక్కు తగ్గాడు. రెండడుగులు వెనక్కు వేసి నిలబడ్డాడు.

అదే అరుపు మెత్తగా, జాలిగా వినిపించింది.

అతను అక్కడే నిలబడ్డాడు.

ఒక ఆడది లోపలికి వచ్చింది. వయస్సు ఇరవై వరకు వుండవచ్చు. చంకలో ఒకపిల్ల వుంది. ఆ పిల్లను ఆమె శరీరాన్ని కలుపుతూ ఒకగుడ్డ వుంది. ఆమె చేతులతో ఆ పిల్లను పట్టుకోవాల్సిన అవసరం లేదు.

కళ్లలో ఏదో నిషావుంది. ఆ నిషావెనుక విషాద ముంది. ముఖం సామాన్యంగా వున్నా చూస్తే జాలి కలుగుతుంది. ఏదో కవలికలు బిడ్డనీ, హృదయాన్ని కలవర పెడతాయి. కళవళ పడతాయి.

బట్టలు ఖరీదు తక్కువ. కట్టు కుదిరిగ్గావుంది. అవయవాలు కట్టులో వొదిగిపోయి అందముగా వున్నాయి. ముఖం గుండ్రంగా ముద్దుగావుంది.

నొసట బొట్టు లేదు. మెళ్లో తాళి లేదు. చేతులకు గాజులు లేవు. ఆమెది స్వతహాగా సన్నని శరీరం. కాని కొంచెం లావుగావుంది. తగినలావు. చక్కని రూపం. భయంకరమైన బీదతనం. బట్టలు చిరిగి వున్నాయి. జుట్టుకు నూనెలేదు. కాని దువ్వుకొంది. మనిషిలో ఏదో విరక్తీ, నిస్పృహా చెందినట్లు ముఖం వ్యక్తమాతుంది.

లోపలికి వచ్చిన వెంటనే కాళ్లమీద పడింది. గట్టిగా పట్టుకుంది. వదల్లేదు.

క్షణంలో వదిలించుకొని దూరంగా జరిగి పిస్టలువైపూ, ఆమెవైపూ చూస్తున్నాడు.

ఆమె అతనివైపు బాధగా చూచింది. పిల్లవైపు, తన డొక్కవెపూ చూపింది. ముఖంలోకి చూస్తోంది.

అతనేదో అడిగాడు. ఆమెకది అర్థం కాలేదు. అందుకనే జవాబు చెప్పలేదు. ఏదో కాగితం తీసి ఇచ్చింది.

తీసుకున్నాడు.

ఆ కాగితంలో ఏదో ప్రింటుచేసిన విషయం వుంది. రెండురకాల ప్రింటు కనిపిస్తోంది. రెండు భాషలు. ఒకటి ప్రపంచభాష. మరొకటి ప్రాంతం భాష. ఆ ప్రాంతం భాష అతనికి తెలియదు. ప్రపంచం భాషలోని విషయం చూస్తున్నాడు.

ఈ కాగితం తెచ్చిన మనిషి మూగది.

ఆమెవెపు చూశాడు. ఆమె నాలుక చూపింది. నాలుక మామూలుకంటే చాలా లావుగా వుంది. చెవిటిది.

ఆమెని చూశాడు. ఆమె అతన్ని చూచింది. ఆమె చెవుల్లో చేతి వేళ్ళు పెట్టుకొని త్రిప్పి, చేతి వేళ్ళు బైటకితీసి అటూ ఇటూ తిప్పింది.

గౌరవమైన కుటుంబంలో పుట్టి పెరిగింది.

ఆమెవైపు చూశాడు, ఆమెలో ఆభిజాత్యం యిప్పుడు లేదు. కాని అంతకంటే అత్యున్నతమైన ఏదో అజ్ఞాతశక్తి ఆముఖంమీద మామూలుగా కనబడే తెరలవెనక అవ్యక్తంగా కదలాడుతోంది.

భర్త యుద్ధంలో చనిపోయాడు.

అతని కళ్ళలో ఏదో విచిత్రమైన భావ సంచలనం కలిగింది. కొంచెంసేపటివరకు చేతిలో కాగితం చూడలేక పోయాడు.

యుద్ధం దెబ్బతో ఆమె నాశనమైంది. ఆస్తిపాస్తి లేమీ లేవు.

ఆమెకళ్ళు చూశాడు. ఆ నయనాలు సజలాలు.

ఇద్దరు పిల్లల్ని పోషించాలి. దిక్కులేని వాళ్ళు.

పిల్లవైపు తేరిపారచూశాడు. పిల్ల ఏడవటం లేదు.

ఆమె పిల్లను తీసి చూపింది. ఆపిల్ల నిద్రపోతోంది.

ఈ కాగితం చూచినవాళ్ళు తమకు తోచినంత ధర్మం చేయండి.

కాగితం మడిచి ఆమె కిచ్చాడు. అతనిచ్చిన కాగితం పుచ్చుకుంది.

అతను జేబులో చేయి పెట్టుకున్నాడు. ఆమె ఆశగా జేబువంకా చేయివంకా చూస్తోంది.

అతనేదో నాణెం యిచ్చాడు. పుచ్చుకుంది. తృప్తిగా కళ్ళుమూసుకుంది.

అతను లేచాడు.

ఆమె తప్పుకుంది.

రైలు పోతోంది. బైటికి చూశాడు. అతనివీపు చూచిందామె. రైలు ఆగేందుకు దగ్గర్లో ఏమీ స్టేషను లేదని నిర్ణయించుకున్న తరవాత తలుపు వేసివచ్చి కూర్చున్నాడు. ఆమె తృప్తిగా గాలి పీల్చుకొంది.

తిరిగి పడక బెర్తు దగరకు వచ్చాడు.

ఆమె కదలకుండా ఫాన్ వైపు చూస్తూ నిలబడింది.

ఆమెకు కునుకు వచ్చేట్టుంది. పసిపిల నిద్రపోతోంది.

అతను టవల్ తో పడకదులిపి, పడుకొని దుప్పటి ముసుగుతిన్ని పడుకున్నాడు. ఆమె వైపు తిరిగి చూస్తున్నాడు.

ఆమె పసిపిల్లను క్రింద పడుకోబెటి పుస్తకాలూ, పత్రికలూవున్న బెర్తు. కానుకొని కూర్చుని, పిల్లని చిచ్చుకొడుతూ కునుకుతోంది.

ఆమె పిల్లని చిచ్చు కొడుతూనే ఆపింది. ఆమె చేయి పిల్లమీదే వుంది. మెల్లగా కళ్ళుమూసుకుంది. బెర్తు కానుకుంది.

ఆమె కునుకుతూ కునుకుతూ కునుకులో కళ్ళు తెరచింది. అతని వైపు నెమ్మదిగా శబ్దంకాకుండా తలెత్తి చూచింది. అతను చూస్తూవున్నాడు. ఆమె నెమ్మదిగా చూపు మరల్చుకొంది.

ఆమె నిద్రపోవటానికి ప్రయత్నం చేస్తూవుంది.

అతనికి నిద్రపట్టే సూచన కలుగుతోంది.

ఆమె నిద్రపోయిందనుకున్నాడు. మెల్లగా దుప్పటి కప్పుకొని కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

అమె నెమ్మదిగా కళ్ళుతెరిచి, అతన్నిచూచి, పిల్లమీద చేయితీసి వేసి కళ్ళుమూసుకొని నిద్రపోయింది.

ఆమె చూచిందని అతనికి తెలియదు.

ప్రక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు.

కొంచెం సేపటి తరువాత ఏదో స్టేషన్లో రైలాగింది అతనికి నిద్రపటలేదు. ఆమె నిద్రపోతోంది. లేచి తలుపుదగ్గరకు పోయాడు. బైటికి చూశాడు. బండి బయలుదేరింది. స్టేషనుదాటింది. సాగిపోతూనే వుంది. అతను అక్కడే నిలబడివున్నాడు. ఆమెవైపు చూశాడు. బైటికి చూశాడు. అటూఇటూ చూశాడు. ఆమెదగ్గరకు పోయాడు. చల్లగా ఆమెమీద చేయి వేశాడు.

నరాలు బుస్సున పొంగాయి. కండరాలు మత్తుగా మూలిగాయి. బుద్ధి చమక్ చమక్ మంది. వళ్ళు సుగుక్ సుగుక్ మంది. గుండె గుబుక్కు గుబుక్కున కొట్టుకుంది.

ఆమె లేవలేదు.

మళ్ళీ చేతితో తట్టాడు.

శరీరమంతా దిమ్మెత్తి పోయింది. మెదడు కరెంటుషాక్ తిన్నట్టయింది. మనస్సు పని చేయటం మానుకుంటోంది. వళ్ళు జలదరించింది. స్వాధీనం తప్పిపోతోంది.

ఆమె లేవలేదు.

తట్టటానికి మళ్ళీ ప్రయత్నం చేశాడు.

తటి లేపదల్చుకుని చేయి మీద వేశాడు. అంతే చేయి పైకితీయలేదు. తీయలేక పోయాడు. శరీరాన్ని అంటుకుపోయింది. పైకిరాలేదు.

వీపుమీద చేయి వీపుమీనే ఎంతోకాలం నిలవలేదు.

రైలు ఏదో స్టేషన్లో ఆగింది.

అతను తత్తరపోయాడు. చేయి వీపునుంచి తీసి వేశాడు. దూరంగాజరిగి నిలబడ్డాడు.

ఆమె నిదానంగా కళ్ళు తెరిచింది.

అతను చేతులు నలుపుకొంటూ దూరంగా, మౌనంగా, నిర్లిప్తంగా నిలబడ్డాడు.

ఆవిడకళ్ళు ఏమిటీ అన్నట్లు ప్రశ్నిస్తూ అతని వైపు చూశాయి.

అతని చేతులు ఏముందీ ఏమీలేదు అన్నట్లు చిత్రమైన భంగిమల్లో జవాబు చెప్పటానికి ప్రయత్నం చేశాయి.

ఆమె ముఖంలోకి చూడలేకపోయాడు. ప్రక్కకు తిప్పుకున్నాడు. బైటికి చూశాడు.

తేలుకుట్టిన పాము

ఆమెకూడ బైటికి చూచింది. రైలు ఆగివుంది. ప్లాటుఫారం కనబడుతోంది:

అతను చేతులు తిప్పుతూ ఏమో చెప్పాడు. చెప్పిందేమిటో తెలియదు కాని చేతులు తిప్పినందువల్ల తెలిసింది. దిగిపొమ్మనటం.

ముఖంలోకి చూచింది. అతని ముఖం కనిపించటంలేదు. అతని చేతులు నిర్విరామంగా పనిచేస్తున్నాయి.

చేతులవైపు ప్లాటుఫారంవైపు చూచింది. విషయం అర్థం చేసుకుంది. పిల్లవైపు చూచింది. పిల్ల గాఢమైన నిద్రలో వుంది.

ముఖంలోకి చూసింది. ముఖం కనిపించింది. చల్లగావుంది. ఆమె నమస్కారం చేసింది. పిల్లను చూపింది. ప్లాటుఫారం చూపింది. తల వూపుతూ తనక్కడ దిగలేనట్టు గొణిగింది. మొరపెట్టుకుంది. బతిమాలుకుంది. చేయి ముందుకు చూపింది. మరొక స్టేషన్లో దిగుతానని తెలుపుకుంది.

అతని వ్యక్తిత్వంలోని ఒక సుగుణం ఇక్కడ పనిచేసింది. కాని యిప్పుడది దుర్గుణం. అది అతని పట్టుదల. దిగిపొమ్మని బలవంతం చేశాడు.

ఆమె ఏడ్పుకు సిద్ధమయింది. కాళ్ళు పట్టుకుంది బతిమాలుకొంది. కంటనీరు పెట్టుకొని వేడుకుంది. నానావిధాల ప్రయత్నించింది.

అతనికి దయ కలిగినట్లుంది. మరి బలవంతం చేయలేకపోయాడు. మెదలకుండపోయి బెర్తుమీద కూర్చున్నాడు.

రైలు బైలుదేరింది.

పిల్ల దగ్గరకుజరిగి కూర్చుంది. పైటకొంగుతో కంటినీరు తుడుచుకొంది. అతనివైపు చూచింది. మెల్లగా కళ్ళు మూసుకునేందుకు ప్రయత్నించేస్తోంది.

ఎదురు బెర్తుమీద ఆమెప్రక్క పత్రికలు చూస్తున్నాడు.

స్త్రీ!

చంకలో బిందె

బిందెనిండుగా నీరు.

నీరు వొలికిపోతోంది.

పల్చని చీరె.

చీరె తడిసిపోయింది.

ప్రక్క రెండు కొండలు. కొండలమధ్య సెలయేరు. ఒడ్డును వొరుచుకుంటూపోయే ప్రవాహం.

స్త్రీ—నీరు వొలికిపోయే బిందె—తడిసిపోయిన పల్చనిచీరె—కొండలమధ్య సెలయేటి ప్రవాహం.

అతను లేచాడు. ఆమె పిల్లమీద చేయిపెట్టి కునుకుతీస్తోంది ఆమెవైపు చూశాడు. రెండునిమిషాలు నిర్లిప్తంగా నిలబడ్డాడు. తిరిగిపోయి పడుకున్నాడు. దుప్పటి ముసుగు దన్నాడు.

ఆమె తల కొంచెం పైకెత్తింది అతన్ని చూచింది, తృప్తిగా కళ్ళు మూసుకుంది.

అతనికి నిద్రపట్టటంలేదు. లేచాడు.

ఆమె నిద్ర పోతోంది. శబ్దం చేశాడు. మరీ పెదగా చేశాడు. లేచింది. పత్రిక చూపాడు. ఇవ్వమని అడిగాడు.

పత్రిక చూచింది. అట్టమీద బొమ్మ చూచింది.

తనలో తాను నవ్వుకుంది.

అతను తనవైపు చూస్తున్నాడనుకున్నప్పుడు. నవ్వాపి, పత్రిక అతనికిచ్చింది.

అతను పుస్తకం చూస్తున్నాడు.

పుస్తకం చూడటంలో నిమగ్నుడైపోయాడనుకుంది.

ఆమె మెల్లగా నవ్వుకుంది.

నవ్వుతోందని అతను తేలిగ్గా తెలుసుకున్నాడు.

పుస్తకం పుటల్లో యిరుక్కుపోయాడు.

ఆమె నిద్రాదేవి ఒడిలో ముడుచుకు పడుకొంది.

రైలు సాగిపోతోంది.

అతను పుస్తకం చూడటం పూర్తయింది.

ఆమెకు నిద్రపట్టటం జరిగిపోయింది.

అతనికి నిద్ర పట్టటంలేదు. చదవటానికి బుద్ధి పుట్టటంలేదు. లేచాడు. తలుపుదాకా పోయాడు. వెనుదిరిగి వచ్చాడు. శబ్దం చేయకుండా కూర్చున్నాడు. అరక్షణంలో లేచాడు. తలుపుదగ్గరకు పోయాడు. వెనువెంటనే తిరిగివచ్చి బెర్తుమీద కూర్చోబోయాడు. కూర్చోబోతూ లేచాడు. కిటికీదగ్గరకు పోయాడు. తీశాడు. మరోక్షణంలో వేశాడు. బెర్తుదగ్గరకు వచ్చాడు. కూర్చున్నాడు.

ఆమె కూర్చుని నిద్రపోతోంది.

దగ్గరకు పోయాడు. ప్రక్కన పిల్ల నిద్రలో వుంది. పిల్ల వయస్సు చాలా తక్కువ. పిల్లవైపు వెర్రిగా చూశాడు చూడటమేగాని ఆలోచనకు ఆకళ్ళరేఖల్లో తావులేదు ఏదో విసుగుదల ముఖంలో చూపిస్తూ పిల్లవైపు చూచేచూపుల్లో కోపం మిళితం చేస్తూ లేచి బెర్తుమీద కూర్చున్నాడు.

ఏదో ఉత్తేజంతో మళ్లీ లేచాడు. ఆమె దగ్గరగా పోయాడు. వెనగ్గా నిలబడ్డాడు. తదేకధ్యానంతో ఆమెముఖంలోకి చూశాడు. వళ్లు చుర్రుమంది' వెంట్రుకలు నిక్కబొడుచుకున్నాయి.

శరీరంలోని అన్ని అవయవాలను పరీక్షగా చూశాడు. తన్మయుడైపోయాడు.

ఆమెదగ్గరగా వీపుప్రక్కగా, మునిగాళ్లమీద మెల్లగా కూర్చున్నాడు.

ఆమె కదలకుండా నిద్రపోతోంది.

ఆమె రెండు భుజాలమీద చేతులు వేశాడు' మెల్లగా పట్టుకున్నాడు. గట్టిగా నొక్కాడు.

ఆమె లేవలేదు. గాఢంగా నిద్రపోతోంది. బ్రహ్మాండమైన నిద్రాదేవి పరిష్వంగం.

అతను క్రిందు మీదౌతున్నాడు. వళ్ళు తెలియటంలేదు. మునిగాళ్లమీద నిలబడలేక పోయాడు. తూలాడు. ముందుకు పడిపోయాడు.

ఆమె లేచింది.

అతను తత్తరపోయి లేచాడు. దూరంగా నిలబడ్డాడు.

అతని కాళ్లు పట్టుకుంది, బ్రతిమాలుకుంది. బలవంతం చేయవద్దంది. మరొక్క స్టేషనులో దిగుతానంది.

ఏదో స్టేషన్లో రైలు ఆగింది.

లేచిపోయి బెర్తు మీద కూరున్నాడు. నిద్ర పట్టటం లేదు.

చెక్కిలి కింద చేయిపెట్టుకొని కదలకుండా కూర్చుంది. బైటికి చూస్తోంది. నిద్రపట్టట మాగి పోయింది.

ఆమె వైపు చూశాడు. తలవంచుకుంది.

అతని వైపు చూచింది. కిటికీలోంచి చూస్తున్నాడు.

అతినామె వైపు చూశాడు. ఆమె అతని వైపు చూచింది. అతినేదో మాట్లాడబోయాడు. ఆమె ఏదో చెప్పబోయింది. పుస్తకం చూపాడు. ఇవ్వమని అడిగాడు.

పుస్తకం అట్టమీద హీరో హీరోయిన్ని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. వళ్ళు తెలియని తమకం. పుస్తకం తెచ్చియిచ్చింది. పుచ్చుకున్నాడు.

అట్టమీద బొమ్మ చూస్తున్నాడు

అట మీద బొమ్మవైపూ, అతని ముఖం వైపూ ఆమె సమీక్ష చేస్తోంది.

తనముఖం చూసున్నాడని తెలుసుకున్న ఆమె కూర్చునేందుకు పోబోయింది.

పైకి లేచాడు.

నిటారుగా నిలబడి వుంది.

కొంచెం కొంచెం కదిలాడు.

కదలకుండా వుంది.

దగ్గరగా పోయాడు.

దూరంగా పోలేదు,

చేతులు మీద వేశాడు,

కాదన లేదు.

బిగువుగా పట్టుకున్నాడు.

వీలైనట్లు పటుకో నిచ్చింది.

ఎదురుగా తిప్పుకున్నాడు.

సునాయాసంగా తిరిగింది

భుజాలు గట్టిగా నొక్కాడు.

పట్టుగా వూపాడు.

మెల్లగా మీదకు వ్రాలింది.

నెమ్మదిగా ముఖంలోకి చూశాడు,

ముఖం గులాబి పువ్వులాగా విచ్చుకుంది.

పట్టరాని తమకంతో ఆమెను పట్టుకొని పెదవుల దగ్గరకు మృదువుగా లాక్కున్నాడు.

అలవిగాని ఉత్సాహంతో, ముప్పిరిగొనే ఆనందంతో, పెదాలు అందించింది.

అతని వీపు ఆమె చేతి వత్తిడికి నలిగిపోయింది.

ఆమె పెదివు గంటు పడింది.

అతను విడిచిపెట్టాడు.

ఆమె పట్టు తప్పుకుంది.

బెర్తుమీద కూర్చున్నాడు.

పాపదగ్గర కూర్చుంది.

ఏదో స్టేషనులో రైలు ఆగింది. రైలు ఆగినప్పుడు అతనేమీ చేయలేదు. ఆమె మరొక్క స్టేషనులో దిగుతానని బ్రతిమాలలేదు. రైలు సాగిపోతోంది.

ప్రక్క బెర్తుపై పుస్తకాలలో బొండుపుస్తకం పైకితీసింది. ఒక్కొక్క బొమ్మ రెండు మూడు నిమిషాలసేపు చూచింది. ప్రతిబొమ్మకూ ఆమెలోంచి ఉత్సాహమూ, ఉద్వేగమూ పరవళ్ళుతొక్కుతోంది.

ఆమె బొండు పుస్తకం బొమ్మలు చూడటం అతను చూశాడు. సంతోషంతో ముఖం వికసింపజేసు

కోవటం కనిపెట్టాడు. పట్టలేని ఆనందాన్నీ, అలవి గాని అనుభూతినీ పొందటం అర్థం చేసుకున్నాడు.

ఆమె దాన్ని చూడటం పూర్తయింది. పుస్తకం పూర్తిగా చూచేవరకు ఆమె తల యెత్తలేదు. ఆమె పుస్తకం పూర్తిగా చూచేదాకా అతనూ తలెత్తలేదు. ఆమె ముఖం చూస్తూనే వున్నాడు.

ఆమె తలెత్తిన మరుక్షణంలో అతను తలదించుకున్నాడు.

ఆమె మళ్ళీ పుస్తకాన్ని చూడడంలో పూర్తిగా నిమగ్నురాలయింది.

ఆమె ముఖాన్నీ, మార్పుల్నీ నిరంతరం పరీక్షిస్తున్నాడు.

ఆమె తలెత్తింది.

చూపులు మరల్చుకొన్నాడు.

పుస్తకం పుచ్చుకొని లేచింది.

ఆమెవైపు చూశాడు.

దగ్గరగా వచ్చింది.

లేచి నిలబడాడు.

పుస్తకం చేతిలో పెట్టింది.

ఇచ్చేపుస్తకం పుచ్చుకున్నాడు.

ఒక బొమ్మను చూపింది.

చూపేబొమ్మ చూశాడు.

ఆ బొమ్మ....ఒక యువతి...ఒక యువకుడు... ఒక చిత్రభంగిమ.

ఆమె మునుపటి స్థలంలో పిల్ల ప్రక్కగా కూర్చుంది. పుస్తకం చూశాడు. ఆమెను చూశాడు. బొమ్మ చూశాడు. లేచాడు. కూర్చునేవుంది.

దగ్గరకు పోయాడు. రెండో బెర్తుమీద కూర్చోబెట్టాడు. లైట్లు ఆరిపోయాయి.

మరో నిమిషంలో వచ్చాడు.

బెర్తుమీద పుస్తకాలు నలిగిపోయాయి. తీసి క్రింద పడేశాడు.

ఆమె ఏదో చెప్పబోయింది.

అతను వినిపించుకోలేదు.

ఆమె ఏదో చెబుతోంది. చేతులతో సైగ చేస్తోంది లైట్లవైపు చూపింది.

అతను ఆమె చేతులవైపూ లైట్లవైపూ చూశాడు. అతనికేమీ అర్థం కాలేదు.

మళ్ళీ ప్రయత్నించింది.

అతను అర్థం చేసుకోవడానికి ప్రయత్నం చేయటంలేదు.

లైట్లవైపూ స్విచ్‌లవైపూ చేతులు చూపింది.

అతను ఆ వైపు చూశాడు.

ఆమె అవునన్నట్లు తల వూపింది.

మెల్లగా లైటు పట్టుకున్నాడు.

తల నీరసంగా ఆడించింది.

వచ్చి, చేతులు పట్టుకున్నాడు.

కాదన్నట్లు నెట్టింది.

పోయి, స్విచ్ తాకాడు.

ఉత్సాహంగా తల వూపింది.

వెయ్యి ఏనుగులబలంతో ఉత్సాహంతో లైటు స్విచ్ ఆఫ్ చేశాడు. వెంటనే వేశాడు. ఆమె ముఖం వైపు చూశాడు. ముఖంలో యిష్టం లేకపోవటం స్పష్టం. లైటు తగ్గించాడు.

బెర్తుదగరకు వచ్చాడు.

ఆమె లేదు!.!!

చేతులతో తడిమాడు. పూర్తిగా వెదకాడు. ఆమె కన్పించలేదు.

లైటు వేశాడు.

మూడో బెర్తుమీద పడుకొనివుంది. అటు చూశాడు. సన్నగా నవ్వుతోంది.

మళ్లీ లైటు తగ్గించాడు. బెర్తుదగ్గరకు పోయాడు. కూర్చున్నాడు. పట్టుకున్నాడు. చేతిలో ఏముంది?

ఆమె లేదు!!

బెర్తు గాలించాడు. చేతులకు తగల్లేదు...

లైటు వేశాడు.

తన పడకమీద పడుకొని నవ్వుతోంది సన్న సన్నగా, మెల్ల మెల్లగా, కొల్ల కొల్లగా.

లైటు తగ్గించివెళ్ళాడు.

బెర్తుమీద చేయి వేశాడు. పిస్టలు దొరికింది. దూరంగా జాగ్రత్తగా పెట్టాడు. ఆమెకోసం చేతులు చాపాడు.

ఆమె లేదు!

లైటు వేశాడు.

లేచి నిలబడివుంది మూడు బెర్తులమధ్య.

ఆమెవైపు చూశాడు. అతనివైపు చూచింది. కూర్చోమన్నట్లు ప్రవర్తించాడు. తన బెర్తుమీద కూర్చుంది.

నవ్వాడు. మృదువుగా హెచ్చరించాడు. ఇక తప్పించుకోదనుకున్నాడు.

లైటు తగ్గించాడు.

బెర్తుమీదికి పోయాడు.

ఆమె లేదు!!!

చేతులతో వెతికాడు. చీకటిని చీల్చి చూశాడు. ఆమె లేదు.

లైటు వేశాడు.

మూడు బెర్తులమధ్య నిలబడివుంది.

పట్టుకున్నాడు లైటు తగ్గించాడు. తన పడక బెర్తుమీదికి తీసుకొచ్చాడు.

రైలు సాగిపోతోంది.

కొంచెం సేపున్న తరవాత......రైలు ఆగింది.

నిస్సత్తువగా లేచాడు. మెల్లగా తూలుతూ పోయి లైటు వేశాడు. తిరిగివచ్చి బెర్తుమీద కూర్చున్నాడు.

పడకమీద ఆమె పడుకొనివుంది. లేపాడు. లేచింది. పడుకున్నాడు. ఎదురుబెర్తు చూపించాడు.

పిల్ల క్రింద పడుకునేవుంది. పిల్ల ప్రక్కగా పిస్టల్ వుంది.

లేచిపోయి పిస్టలు పుచ్చుకొని తిరిగివచ్చి పడక మీద మేను వాల్చాడు.

ఆమె పిల్లతో ఎదురు బెర్తుమీద పడుకుంది.

నిద్రపోతూ ఆమెవైపు చూశాడు, ఆమె నిద్ర పోయిం దనుకున్నాడు. నిద్రపోబోయాడు. ఆమె కూర్చుంది. అతను లేచాడు, కూర్చున్నాడు. అతని వైపు చూచింది. అతను పర్సుతీసి, ఏదో నోటు ఆమె చేతిలో పెట్టాడు, తీసుకుంది. దాచుకుంది. ఆమె ముఖంలో సంతోషం చూశాడు.

ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. చేతులతో నెట్టింది. కాళ్ళతో నెట్టింది. గొణిగింది. ఏడ్చింది. ఇష్టంలేదు. ఎందుకో తెలియదు. కోపంతో లేచిపోయి పడుకున్నాడు.

మెల్లగా కునుకులో పడ్డాడు.

ఏదో స్టేషనులో రైలు ఆగింది.

వీపు చరిచినట్లు విచిత్రంగా మెలకువ వచ్చింది.

లేచాడు. ఎదురు బెర్తుమీద చూశాడు.

ఆమె లేదు!!!

వాకిట్లోకి పోయాడు. చూశాడు. ప్లాట్ ఫారం మీదలేదు. స్టేషనులో లేదు.

ఆమె దూరంగావున్న ఓవర్ బ్రిడ్జికి కొంచెం దూరంగా కంకరరాళ్ళ ప్రక్కగా బొగ్గు గుట్టల చేరువలో మూడు లైన్లు చీలేచోట, ఎటు వాగను వెళుతుందో తెలియనిచోట, ఎదురుగా వచ్చే గూడ్సుషెడ్ పహారా పోలీసుని తప్పుకొని, చంకలోవున్న పిల్లతో మురుగుకాలువ దాటుతోంది. వాగన్లు దాటింది. షెడ్ దాటింది. ఫెన్సింగులోంచి దూరింది. తారు రోడ్డెక్కింది.

ఎప్పట్నుంచి అక్కడ ఆ ఆడమనిషి నిలబడి వుందోకాని ఈమె రోడ్డెక్కేసరికి ఆమె ఎదురుగా వచ్చింది.

ఈమె రెండు నిమిషాలసేపు ఏమేమో మాట్లాడింది. ప్రక్కనే వెలుగుతున్న మునిసిపాలిటీలైటునీడలో ఆమె మాట్లాడుతున్నట్లు అతను స్పష్టంగా గమనించాడు.

ఆమె ఏమిటో అడిగింది. ఈమె నవ్వుతూ ఏమిటో చెప్పింది. నవ్వుదొంతరలు వాళ్ళ మధ్య చాలా ఎత్తుగా నిలచాయి.

అతని కళ్ళు మెరిశాయి, విచిత్రంగా కదిలాయి. మెల్లగా నవ్వు పెదాలమీద కదిలింది. ఈమే!!! అనుమానం లేదు.

ఆమె ఎందుకో చేతులు చాపింది.

ఈమె పిల్లని అందించింది!!

ఆ పిల కంపారుమెంటులో ఏడ్వలేదు. ఎందుకేడ్వలేదూ? ఎందు కేడుస్తుంది? ఏడవదు.

ఆమె ఎందుకో చేయి చాపింది.

ఈమె తను యిచ్చిన నోటు ఆమెకిచ్చింది!!

గారు విజిల్ వూది జెండా వూపాడు.

ఆమె పిల్లను తీసుకొని నోటు దాచుకొని వెళ్ళిపోయింది.

ఈమె వెనుదిరిగి తను దిగివచ్చిన మునుపటి కంపార్టుమెంటు వైపు చూచింది.

ఆమె చూచింది.

అతను చూశాడు.

ఆమె రోడ్డుమీదికి పోయింది.

రైలు కూతేసింది.

ఏదో టాక్సీవచ్చింది. ఆమె రోడ్డుమధ్యకు పోయి ఆపింది.

టాక్సీ ఆగిపోయింది. ఏమో మాట్లాడింది. ఎక్కి కూర్చుంది.

రైలు బైలుదేరింది.

టాక్సీ సాగిపోతోంది.

రైలులోంచి చూశాడు.

టాక్సీలోంచి చూచింది.

రెండూ రెండు ధ్రువాలకు ప్రయాణమై వెళ్ళిపోయాయి.

తలుపు వేసి లోపలికి వచ్చాడు. పిస్టలు భద్రం చేశాడు. పడకమీద కూర్చున్నాడు.

హోల్డాల్సులో చేయిపెట్టి వెతికాడు,

పర్సు కనపడలేదు! పర్సు పోయింది!! ఆమె తీసుకుపోయింది!!!!

గ్రక్కున పైకిలేచి లెదర్ బేగ్ మూతతీసి చూశాడు. అందులో డబ్బు మాత్రం వుంది!

తిరిగివచ్చి పడకమీద కూర్చున్నాడు.

మరుక్షణంలో లేచి బయటికి చూశాడు. ఏమీ కన్పించలేదు.

టైం చూచుకున్నాడు.

రైల్వేగైడు తీసి, టైమూ, నెంబరూ, చూచి స్టేషను పేరుచూశాడు!!

మరోకసారి ఆ స్టేషను పేరుచూశాడు. మేప్ తెరిచాడు. మేప్‌మీద ఆ పేరున్నచోట పెన్సిల్‌తో సున్న చుట్టాడు!!

డైరీ బెటికి తీశాడు.

పెన్సిల్‌తో ఏదో వ్రాశాడు. నొసలుముడిచి నొసటిమీద అరచేతో రాసుకుంటూ కళ్లు కుంచించుకొని కొంచెంసేపు ఆలోచించాడు. మళ్లీ కొంచెంసేపు ఏమో వ్రాశాడు.

హోల్డాలులోంచి పెన్ను తీసి దానిక్రింద రెండుగీతలు గీశాడు. అవి ఎర్రగీతలు!!

పెన్సిలుతో ఏమో వ్రాశాడు. ముఖం వికసించింది. మీసంమీద చేయి వేసుకొని ధీమాగా సవరించుకొన్నాడు.

హోల్డాల్సులోంచి పెన్ను తీసి దానిక్రింద మూడుగీతలు గీశాడు. అవి పచ్చగీతలు!!

డైరీ ఒకపుట తిప్పాడు. తరువాత కాగితంమీద పుటకు సరిపడే పస్ మార్కు పచ్చ యింకుతో వేశాడు. ప్లస్ మార్కు నాలుగుమూలల్లో నాలుగు ఇంటు మార్కులు వేశాడు. ఆ మొత్తానికి రెండు సున్నలు చుట్టాడు. ఒకటి పచ్చనిది. మరొకటి ఎర్రనిది. దానిక్రింద పెన్సిలుతో ఒక వాక్యం వివరణ వ్రాశాడు. మొదటిమాట తెలియదు. ప్రక్కనే ఈజ్ ఈక్వల్ టూ వుంది. ఆ తరువాత ప్లస్ యింటూ ప్లస్ స్త్రీ అని వ్రాసి డైరీ మూశాడు.

బైటకు చూశాడు. రైలు లోయలోంచి కొండ ఎక్కుతోంది. ఎదురుగా మరోక కొండలో రైలు పోయేందుకు సొరంగం వుంది.

తిరిగివచ్చి కూర్చున్నాడు. బయటకు చూస్తున్నాడు.

రైలు సొరంగంలోంచి వెళుతోంది!

చీకటి పడమటకు పారిపోయింది, తూర్పున తెలిరేఖలు ఉదయించాయి. చీకట్లు తెల్లవారాయి. తూర్పున ఉదయించాడు సూర్యుడు.

ప్రమాద రక్షణకు ప్రశస్తమైనది భీమా

ఎప్పుడు ఏ ప్రమాదం వచ్చేదీ, ఏ క్షణం ఎలా ఉండేదీ తెలియని ఈ దినాలలో

* అగ్ని * మోటార్‌కారు * కార్మిక నష్టపరిహారం * నౌక
* ఫయడిలిటి గ్యారంటీ మొదలైన భీమాలకు

మాతో సంప్రతించండి.

యునైటెడ్ ఇండియా ఫైర్ అండ్ జనరల్ ఇన్సురెన్సు కంపెనీ,

"బాంబే లైఫ్ బిల్డింగ్స్"

9, బ్రాడ్వే, మద్రాసు. 1.

Telephone: 4241, Telegrams: "UNIGEN"

బ్రాంచీలు:

విజయవాడ - బెంగుళూరు - బొంబాయి - కలకత్తా - న్యూఢిల్లీ - పాట్నా
కొలంబో - సింగపూరు - కోయంబత్తూరు - జాకార్తా.