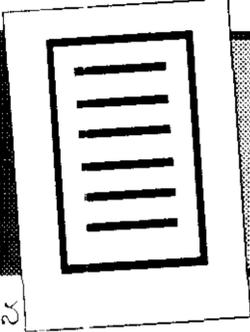


# మనం గానం చేసిన కథలు



కాళ్ళ కొచ్చింది పరమానందానికి. డబ్బు దాచిన వారిలో అందరికంటే ఎక్కువ పీతాంబరం తన కొడుకుతో దెబ్బలాడి, దాచిన ఎమోంట్ ఐదువందల రూపాయలు!

ప్రతిరోజు పీతాంబరం

పట్టణానికి పంతొమ్మిది కిలోమీటర్ల దూరంలో చిన్నపల్లెలో కొత్తగా ప్రారంభించిన బ్యాంకుకి ఆఫీసరుగా వచ్చాడు పరమానందం.

మూడు రోజుల క్రితం బ్యాంకు రిబ్బను వే కట్ చేసుకున్న, తన బల్ల తనే సర్దుకొని, తన సిస్టెంట్ గోవిందంతో అన్నాడు హ్యాపీగా..

“గోవిందం ఊరి పెద్దలను పదిమందిని పిలువకురా.. మీటింగ్ పెడదాం” పది నిమిషాల్లో పెద్దలు, పిన్నలు, స్త్రీలు, వృద్ధులు అంతా వచ్చారు.

పిలవగానే అందరూ వచ్చినందుకు మురిసిపోతూ చెప్పాడు పరమానందం. “మన గ్రామంలో బ్యాంక్ ప్రారంభమైంది. ఇక గ్రామానికి, గ్రామ ప్రజలకు ఒక గొప్ప పాపాకార్యం ఏర్పడింది. పొదుపు చేయని కుటుంబ విషయాలలో చాలా కష్టాలు ఎదుర్కోవలసి వస్తుంది. కాబట్టి మీరు తప్పక ‘పొదుపు’ అలవాటు చేయాలి. ప్రతి ఇంటి నుండి ఖాతా ఏర్పాటు చేయాలి. అప్పుడే ఇల్లు.. గ్రామం.. దేశం బాగుపడతాయి. రెండవ విషయం మీ పొలాలకూ, బర్రెలకూ, పశులకూ లోన్లవ్వడం జరుగుతుంది.”

దూరంగా వున్న గోవిందం, పరిగెత్తుతూ వచ్చి పరమానందం దగ్గరగా వచ్చాడు. పరమానందం మాటలు వింటున్న జనం ఆశ్చర్యంగా, విచిత్రంగా చూశారు.

దగ్గరగా వచ్చి “సార్! బర్రెలకూ, ఎద్దులకూ కాదు సార్, లోన్ మనుషులకు ఇస్తారు” చివరగా చెప్పాడు గోవిందం.

చతుక్కున నాలుక కొరికి “సారీ! అదే. దేవుని మీరు కొనాలనుకున్న పశువులను చూపెట్టి, వేయించుకొని బ్యాంకు ఇచ్చే అప్పుతో వాటిని కొనాలి. ఆ పశువుల వల్ల వచ్చే ఆదాయంతో వాటి భంగా సకాలంలో అప్పు తీర్చేయాలి సరేనా?!” అడిగాడు.

“సరే!” అన్నట్లు పిల్లలతో సహా అందరూ వెళ్లారు.

దగ్గరగా వున్న తొమ్మిదేళ్ళ పిల్లవాడిని అడిగి అసిస్టెంట్ గోవిందం. “నువ్వెందుకు రావాలి ఊపావు?” అని

“మా నాన్న మీరేం సెప్పినా తలూపమని, నీకు సాలా మంచోరనీ, అలా సేస్తే రేపో, యల్లపో మాకు డబ్బులిస్తారని చెప్పారండి” అన్నాడు నాన్న.

“అబ్బో! ఈ ఊరి జనం చాలా తెలివిగలవారులుగా వున్నారు. వీరికి ముందే అన్ని విషయాలు తెలుసులాగుంది. మనం కష్టపడి అన్నీ వివరించి

చెప్పాల్సిన పని తప్పింది” అని అనుకొని మనసులో గొప్పగా ఫీల్ అవుతున్నాడు గోవిందం.

మరుసటిరోజే బ్యాంక్ ఆవరణ జనంతో కిక్కిరిసి పోయింది. ఘాట్ రోడ్డులా మెలికలు తిరుగుతూ పొడుగాటి ‘క్యూ’ కట్టారు జనాలు లోన్ అప్లై కేషన్ కోసం.

ఒక్కొక్కరూ రెండు, మూడు లోను అప్లికేషన్లు కావాలని గోల ఓ వైపు, ఊర్లో వున్న గేదెలు, ఎద్దులు, ఆవులు, మేకలు, గొర్రెలు...పందుల ఆరుపులు మరోవైపు.

షాదరాబాద్ సిటీ నుండి పల్లెకు వస్తూ..వర్-

## ఎవరు అమాయకులు?

లోడ్ తగ్గుతుందని కలలు కన్న పరమానందంకు గుండె ఆగినంత వచ్చింది.

ఒక్కొక్కరినీ పిలిచి కొనాల్సిన పశువుల్ని చూసి, కొంటున్న వారి పేరుపై లోను రాసి, అమ్ముతున్న వాడి పేరు, ధర వివరాలన్నీ నోట్ చేసుకొని డబ్బు ఇస్తూ వచ్చాడు పరమానందం.

మెల్లకన్ను వీరయ్య రెండవసారి రావడం చూసి అడిగాడు పరమానందం “ఏం వీరయ్యా ఇందాకే ఎద్దుని కొన్నావుగా, మరలా ఎందుకొచ్చావ్?” అని

“ఆ ఎద్దు నా దగ్గరుందయ్యాయి. ఇప్పుడు నా ఎద్దు అమ్మనొచ్చినా ఈ రంగడికి అంటూ” రంగడి వైపు చూపించాడు.

వాడినీ ఇందాక చూసినట్లు అనిపించి “నువ్వూ ఇందాక వచ్చావు కదూ!” అడిగాడు.

“ఇందాక నా బర్రె అమ్మనొచ్చిన, ఇప్పుడు ఈరయ్య ఎద్దుకొనేందుకు వచ్చాను సారూ!” చెప్పాడు రంగయ్య.

వచ్చినోళ్ళే మరలా మరలా వస్తున్నప్పుడు అర్థం కాక తలగోక్కొని ఎలాగోలా ఆ గందరగోళాన్ని ముగించాడు పరమానందం. దూరంగా ఇనుపకమ్మిని కాల్చి పశువులకు గుర్తులు వేస్తున్నాడు గోవిందం.

పశువుల కేకలు, పిల్లలగోల పిచ్చెక్కించాయి పరమానందానికి. ఆరోజు ఎలాగోలా ఆ కార్యం ముగిసింది.

మరుసటి రోజు ప్రతి ఇంటి నుండి పొదుపు ఖాతాల ఏర్పాటుకు జనం వస్తారని ఎదురుచూశారు. ఒక్కరు..ఒక్కరంటే ఒక్కరూ రాలేదు బ్యాంకుకు.

మీటింగు ఏర్పాటు చేసినా రావడం మానేశారు జనం. గట్టిగా ప్రయత్నం చేసి, పదిమంది చేత ఖాతాలు ఓపెన్ చేయించేటప్పటికీ తలస్రాణం అరి

బ్యాంకుకు రావడం, మేనేజరు వైపు చూసి నవ్వడం, పనిలోకెళ్లడం దినచర్యగా పెట్టుకొన్నాడు. అలా మొదటి వారంలో ఆరుసార్లు చేశాడు. ఆదివారం మేనేజర్ రాకపోయేటప్పటికీ సోమవారం కొడుకూ, కోడల్ని వెంటబెట్టుకొని బ్యాంకుకొచ్చి “సామీ! నిన్న నువ్వు యాడికెళ్ళావ్?! అలాగైతే నా డబ్బు నీ దగ్గరుంచను. నాకిచ్చేయ్” అన్నాడు.

“నిన్న ఆదివారం కదా! బ్యాంకుకు శెలవు. ఇప్పుడు నీకు డబ్బు అవసరమా?” అడిగాడు పరమానందం.

“నా ఔసరం దేవుడెరుగు. పెతిరోజూ నువ్వు కనబడతానంటేనే నా డబ్బు వుంచుతా. లేకుంటే ఇచ్చేయ్ సామీ. అసలే పట్నం వాళ్లని నమ్మేందుకు లేదు” అన్నాడు పీతాంబరం.

ఏం చేయాలో అర్థంకాక “నీ డబ్బు ఎక్కడికి పోదు. నీవు, ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు తీసుకెళ్ళొచ్చు” అని నచ్చజెప్పి పంపేందుకు రెండు గంటలు పట్టింది పరమానందానికి.

చివరకు ప్రతిరోజు పీతాంబరం రాగానే అయిదు వంద నోట్లు చూపెట్టేటట్లు ఒప్పందం కుదుర్చుకొని అప్పుడు వెళ్ళాడు.

మరుసటి రోజు పశువులు మేసే గోపయ్య వచ్చాడు. తను బ్యాంకులో వుంచిన మూడు వందలు ఇవ్వమని. ఎందుకూ?! అన్నట్లు అనుమానంగా కనుబొమ్మలు ముడివేసి ‘విత్ డ్రాఫాం’ పైవేలి ముద్ర వేయించుకుని ఇచ్చాడు పరమానందం.

గోపయ్య డబ్బులు లెక్కించుకొని తిరిగి “దాచండి” అన్నాడు.

మరోఫాం ఫిల్ చేసి వేలిముద్ర తీసుకొని లోపల పెడుతూ అడిగాడు పరమానందం “ఏంటయ్యా ఎందుకు తీసుకున్నట్టు తిరిగి ఎందుకు జమ చేస్తున్నట్టు”

“ఏం లేదు సారూ! వారానికో, నెలకో ఓసారి మీరు ఇప్పించిన బర్రెలు మీరు చూస్తారు కదా! అలాగే నా డబ్బు వుందో, లేదో నేనూ సూక్ష్మంగా మనీ.. ఏమైనా మీరు పట్నంవోళ్లు. మేం అమాయకమైన పల్లోళ్లం. మా జాగరత్తలో మేం వుండాలి కదా!” చెప్పాడు గోపయ్య.

“అదేంటయ్యా మేము పది లక్షల రూపాయలకు పైగా ఈ ఊరిలో అప్పులిచ్చాం. నీ డబ్బు తీసుకొని పారిపోతామటయ్యా” కొద్ది కోపంతో నుదురు చిట్టించి చెప్పాడు పరమానందం.

“అదేంటిసారూ! కనికరం లేనోళ్లని నమ్మగూడదంటారు గదా!.. మీకు తెలియదా?!”

“కనికరం లేని పని మేమేం చేశాం..?”

“నోరు లేని జీవాల్ని కాల్చి వాతలు పెడదీరే..?”

స్వరం పౌరుషంగా మార్చి చెప్పాడు గోపయ్య.  
 "సర్లే.. నీవెళ్ళు" ఎందుకైనా మంచిని గోపయ్యను పంపించి వేశాడు పరమానందం.  
 ఒక నెల.. రెండు నెలలు.. మూడు నెలలు గడిచినా అప్పు తాలూకు వాయిదాలు పైసా జమ కావడంలేదు. కాకుండా పశువులను తీసుకు రాకపోవడంతో అందరినీ పిల్చి వార్నింగ్ ఇచ్చి కారణం అడిగాడు పరమానందం.  
 "ఏం సేయమంటారు సారూ.. రోజూ ఆకొండ చరియ నుండి మీ బ్యాంకు నుంచి నడిసి కాళ్ళు నెప్పెడుతున్నాయని మొత్తుకొని, పశువులన్నీ కొండవతలకి ఇక రామని సెప్పి వెళ్ళిపోయాయి. అవే మన దగ్గర లేకుంటే డబ్బులు యా నుండి తెచ్చి కడ్డాం సారూ?!" జనం అంతా ఏకంంతో అన్నారు.

పరమానందానికి అసలేం అర్థం కాక అయోమయంగా "అదేంటి వాటికి కాళ్ళు నెప్పెలుని మీతో ఎవరు చెప్పారు?" ఆవేశం కూడదీసుకొని అడిగాడు.  
 "మనూర్లో పశువుల భాష తెల్సిన గుండోడుండాడు. వాడు చెప్పాడు" అంటూ జనం మధ్యలో నుండి గుండోడ్డి తీసుకొచ్చారు.  
 వాడు రాగానే "అంబా" అన్నాడు. అంతే! చుట్టుపక్కల మేస్తున్న పశువులు 'అంబా' అన్నాయి వాడి గొంతు వినగానే!  
 పరమానందం పిచ్చిపట్టినట్టు గట్టిగా అరిచి.. పశువులను తోలుకురమ్మని గోవిందాన్ని పంపాడు. పశువులతోపాటు స్త్రీలు వచ్చి చెప్పారు "అయ్యా! ఇవి మా డబ్బుతో మేం కొన్న వండి.. మీరిప్పించినవి కావు".  
 పరిశీలించాడు గోవిందం. "సార్! నిజమే సార్!

వీటిలో ఏ ఒక్కదానికీ గుర్తులేవ్!"  
 పరమానందానికి ఏం పాలుపోక లెడ్జర్ బుక్ తీసి లెక్కవేశాడు. లోను ఇచ్చిన మొత్తం పదిలక్షలు దాటింది. అప్పుడే వచ్చిన పోస్టుమెన్ పరమానందం టేబుల్ పై ఓ కవరు విసిరి వెళ్ళాడు. అది హెడ్ ఆఫీసు నుండి మూడు నెలలు ముందు వేసిన ఉత్తరం.. ఇప్పుడు చేరింది. అందులో డైరెక్టరు సంతకంతో ఇలా వ్రాసి వుంది.  
 "మీ చేతులపై కొత్త బ్రాంచి ఓపెన్ చేస్తున్నందుకు అభినందనలు. పట్నంలో వలే కాదు, పల్లె జనం తెలివిమీరి ఉన్నారు. ఫలానా మినిస్టర్ గారు పుట్టిన ఊరు. ఆల్ ది బ్లెస్ట్.. జాగ్రత్త! గాడ్ బ్లెస్ యూ!" అని వుంది.  
**- రోషన్ మొగల్ (నెల్లూరు)**

**క**త్తగా ఉద్యోగంలో చేరిన మా ఆవిడ తన మొదటి జతంతో నాకు డ్రెస్ తియ్యడానికి ఉత్సాహపడడంతో ఇద్దరం కలిసి బట్టలపానికి వెళ్ళాం. పావువాడు ఆనందంగా ఆహ్వానించాడు. లేడెస్ వైరేటి చూపించాడు. మేం వాటిని పరిశీలిస్తూ ఉండగా ఒక వృద్ధ జంట పావు మెట్లెక్కడం కనిపించింది.  
 "నిన్న మీ పావులో ఈ చీర కొన్నాం గుర్తుందా?" అడిగిందా పెద్దావిడ.  
 కాస్తావు గుర్తుపట్టనట్టుగా చూసి, పెద్దాయన రసీదు తీసి వ్రాయత్తుంటే వడదంతో "ఆ.. గుర్తులేకే" అన్నాడు.  
 ఆమె ఆ చీర తీసి చూపుతూ "ఇది నిన్న మీ పావులో కొన్నాం. తీరా ఇంటికి వెళ్లి చూద్దము కదా చీర దామేజ్ ఉంది. ఇది తీసుకుని వేరే చీర ఇవ్వండి" అంది మర్యాదగా.  
 "దామేజీనా! అబ్బే అలాంటి చీరలు మేం అమ్మమంది. మీరు సరిగా చూశారే లేదో" అన్నాడు విసురుగా.  
 "చూడకపోవడమేమిటయ్యా. ఇంటికి వెళ్ళగానే మా కోడలు 'ఇలాంటి చీర కొన్నారేమిటి, వెంటనే తిరిగి ఇచ్చేయండి' అని గొడవ పెట్టింది. మీ పావులో ఇలాంటి చీరల మృతున్నారని తెలిస్తే నలుగురిలోనూ మీ పావు పువ్వువతి స్ట్రలకే భంగం కదా" అన్నాడు ఆ ముసలాయన. ఆ మాటల్లో నుతిమెత్తగా తినిపించిన బెదిరింపునకు పాపతను కాస్త తగ్గాడు.  
 "ఏదీ చూపించండి. వేరేది ఇస్తాను" అన్నాడు.  
 ఆ దంపతులిద్దరూ వరువు మీద కూర్చున్నారు. ఎంత సేపు వెదకినా ఎక్కడా దామేజీ కనబడడం లేదామెకి. వయసు మీద వడదంతో ఆమెకి చూపు కాస్త మందగించినట్టుంది. దానికితోడు సంధ్యవేళ. పావులో వెలుగు తక్కువగా ఉంది. మరికసారి మొదటినుంచి చివరివరకు వెదకడం ప్రారంభించింది. దామేజీ ఆమెకయితే కనిపించలేదు గానీ దూరంనుంచి చూస్తున్న నాకు మాత్రం స్పష్టంగా కనిపించింది. అది చేనేత జరీ చీర. నేతలో జరిగిన పాపాటు వల్ల పొగులు పెనవేసుకుపోయి ఉర్రడ చుట్టినట్టుగా ఉండొక చోట. దాని వల్ల ఆచీర అందమంతా పోయింది. అయితే వాల్చిద్దరూ వృద్ధులే కావడం వల్ల చూపు మనకవారి దాన్ని కనిపెట్టలేకపోతున్నారు. పావువాడు ఉద్దేశ్యపూర్వకంగానే

దాన్ని చూసి కూడా చూడనట్లు నటిస్తున్నాడు.  
 'నాకు కనిపిస్తోంది కదా పాపి నేనే వెళ్ళి చెబుదామా' అనుకున్నాను. అంతలోనే 'మధ్యలో నేనెందుకు జోక్యం చేసుకోవడం. పాపతనితో నాకు పూర్వ పరిచయం ఉంది. నేను నిజం చెబితే అతని మోసం బయటపడుతుంది కాబట్టి హార్టీ అవుతాడు. నా మీద డ్వేషం పెంచుకుంటాడు. అతనితో నా సంబంధాన్ని పాడు చేసుకోడమెందుకు. ఆ ముసలావిడ తనంతట తానుగా దామేజీ చూపలేకపోతోంది. కాబట్టి నష్టపోక తప్పదు' అని మనసులోనే అనుకుంటూ మాట్లాడక తీరుకున్నాను. పాపం వెదకి వెదకి ఆ వృద్ధ దంపతులిద్దరూ విసిగిపోయారు. పావువాడి ధోరణి మామూలే.

## కనువిష్క

"ఏదీ ఎక్కడండి దామేజీ. ఎక్కడా లేదే. నేను చెబుతున్నానే ఉన్నాను కదా. మా పావులో అలాంటివి అమ్మము అని. మేం క్వాలిటీకి చాలా ప్రాధాన్యం ఇస్తాం. మీరు దేన్ని చూసి ఏదనుకున్నారో" అన్నాడు.  
 ఇక లాభం లేదనుకుని వారు ఇంకేమీ మాట్లాడకుండా చీరని కవర్లో పెట్టుకుని ముందుకి సాగిపోయారు. మేం కూడా మా బట్టలు ప్యాక్ చేయించుకుని ఇంటిదారి వట్టాం. బండి డ్రైవ్ చేస్తూన్నానే గానీ ఆలోచనలన్నీ ఆ వృద్ధ దంపతుల చుట్టూనే తిరుగుతున్నాయి. 'నేను పావువాడి తప్పుని ఎందుకు ఎత్తి చూపలేకపోయాను? వారి అసహాయతని ఆసరాగా తీసుకుని పాపతను వారిని మోసగిస్తుంటే ఎందుకు వ్యతిరేకించలేదు? నా మంచితనం పోతుందనా? ఎవరో నష్టపోతే నాకెందుకులే అనే ధోరణా? ప్రశ్నిస్తున్న నా అంతరాత్మ గొంతునొక్కాను. ఇంటికిచేరి గడవదాటగానే మా ఆవిడ కెప్పుడుని అరిచింది. కంగారుపడి చూడబోతే తన కుడిపాదాన్ని పరిశీలనగా చూసుకుంటూ-  
 "అయ్యా! కాలివట్టి కనిపించడం లేదండీ. ఎక్కడ జారి పోయిందో ఏమిటో?" అని హడావిడి చేసింది. అవి కొని వారం కాలేదు. తన పుట్టినరోజు కానుకగా ప్రత్యేకంగా కొత్త మోడల్ తో తయారుచేయించాను. "అంత అజాగ్రత్త అయితే ఎలా?" అని విసుక్కున్నాను.

"ఎక్కడ పడిపోయి ఉండవచ్చు?" సాలోచనగా అడిగాను.  
 "ఆ.. గుర్తొచ్చిందండీ. బట్టలపావులో జారిపోయి ఉంటాయి. దాని గొళ్ళం లూజాగా ఉందని దగ్గరకు నొక్కాను. సరిగా నొక్కకోలేదు. ఇంటికి పోయాక చూద్దాం అని అలా వదిలేశాను. అనుకున్నట్లే అయింది. అవి పావులోనే జారిపోయి ఉంటాయి" అనడంతో వెంటనే పావు దగ్గరకు బయలుదేరాను.  
 పావులో ఇందాకటి వృద్ధ జంట మళ్ళీ కనబడ్డారు. వారికో పాటు కాస్టెంట్ చదివే చిన్న బాబు కూడా ఉన్నాడు. పావు వాడి మొహంలో అప్రసన్నత చోటుచేసుకుంది. విసుక్కుంటూ మరో చీర వెదుకుతున్నాడు. నాకు విషయం అర్థమైంది. కాస్టెంట్ నించి ఇంటికి వెళుతున్న మనవడిని తీసుకొచ్చి చీర చూపించారన్నమాట. దామేజీని ఆకుర్రాడు పసిగట్టినట్టున్నాడు అనుకున్నాను. అయితే నా ధ్యానంతా పట్టాల మీదే. పావులోకి అడుగుపెట్టి "ఏవండీ. ఇందాక మా ఆవిడ, నేను పాపింగికి వచ్చాం కదా. ఆమె పట్టీలు జారిపోయాయి. ఇక్కడేమైనా కనబడ్డాయా?" అని అడిగాను ఆతృతగా.  
 "అబ్బే, ఏం కనబడలేదండీ. దారిలో ఎక్కడైనా పడి పోయి ఉంటాయి. సరిగా వెదకండి" అన్నాడు.  
 "అదేంటంకులే అలా అంటావు? ఇందాక నేను వచ్చేసరికి మీరు పట్టీని చేత్తో పట్టుకుని బాగుందని కేబుల్ వేసుకున్నారు. నేను చూశాను. ఆ అంకుల్ తమవి అంటున్నారు కదా. మరి ఇవ్వరేమిటి?" అని గడుసుగా నిలదీస్తున్నాడు పావువాడ్ని ఆ అదేళ్ల కుర్రాడు.  
 ఆ మాటలతో పావువాడికి గొంతులో వచ్చి వెలక్కాయ పడినట్లయింది. తల వంచుకుని "క్రమించండి సార్" అంటూ ఆ పట్టీలు తిరిగి ఇచ్చేశాడు నాకు. "వెరీ గుడ్ బాయ్! అలా ఉండాలి పిల్లలంటే. నిలా నిజం చెప్పడానికి ఎప్పుడూ భయపడకూడదు బాబూ! కీపిటవ్" అని ఆ బాలుడి వెన్నుతట్టాను. అంతేకాదు నేను కూడా ఇకనుంచి ఎప్పుడూ నిజం చెప్పడానికి భయపడకూడదని నిర్ణయించుకున్నాను. వయసులో చిన్నవాడైనా ప్రవర్తనలో ఉన్నతంగా నిలిచిన ఆ బాలుడికి మనసులోనే జోహార్లు అర్పించుకున్నాను.  
**- చైతన్య (గాంధీనగర్)**