

“శాంతం...”

అది పిలుపు కాదు పోలికే
పరుగెడుతున్నట్లే వచ్చింది అక్కడకు, భర్త
కోపాత్రావుకి ఎక్కడ కోపం వస్తుందేమోనని.
“అలా చూస్తూ తగలదా నే? కాసిని మంచి
నీళ్లు తగలెయ్యే” కండువాను నీపాయ మీద పడేసి
తన శాల్తీని పడక కుర్చీలో వాస్తూ అడిగాడు.
మంచి నీళ్లు భయం భయంగా అందిస్తున్న
ఆమెను చూస్తే ఆతనితో వచ్చే ఏళ్లు సంసారం
ఎలా చేసిందా అని అనుమానం రాకపోదు చూసేవా
ళ్లెవరైనా.

“ఈరోజు పోస్ట్ వచ్చిందా?”

“అలా ఆ! వచ్చిందంటే. ఆ బిల్లు మీద..
అహహ.. కాదు.. ఆ టీపాట్ల మీదే వున్నాయి”
అంది తడబడుతూ.

“సరే! నాలుగు అట్లు వేసి నా ముఖాన
కొట్టు. కడుపు మండిపోతోంది..”

వంటింట్లోకి నడిచింది. అది నడక లాంటి
పరుగు అంటే బాగుంటుందే కా!
గ్యాసు వెలిగించింది.

“శాంతం! ఫోను బిల్లు వచ్చినట్లుండే!”
ప్రక్క గదిలోంచి ఆయన మంట ప్రక్కన చెవిలో
చెప్పినట్లే వినిపిస్తోంది.

పెనం పాయి మీద పెట్టింది.

“వెయ్యి రూపాయలా?”

పొగలు రాసాగాయి.

“మీ అబ్బి సొమ్మకున్నారా? ఇది
బిల్లేనా?” ఆయన మాటలు అరుపులయ్యాయి.
అట్టు వేసి చుట్టూ నూనె వేసింది.

నూనెలో నీళ్లు కలిపినట్లున్నాయి. అవి చిట
పటమంటున్నాయి.

“ఇలా అయితే నేను సంసారం చేసినట్లే! నా
నెలజీతం అంతా ఈ ఫోను బిల్లు కట్టడానికి సరిపో
యేట్లుంది. ఇది ఎవరి నిరాకం? నీదా? నీ సుపు
త్రుడిదా?”

అట్టు బాగా వేగింది అలా మనసులానే.

అప్పుడే అడుగుపెట్టాడు కొడుకు అప్పారావు.

అట్టును ఇంకోవైపు తిప్పిందావిడ.

“వచ్చావా నాయనా రా! ఇంకా నీ స్నేహితులెవరి
తోనయినా మాట్లాడాలంటే మాట్లాడు. ఇదుగో
ఫోను!”

పెనం వేడెక్కి ఉండేమో అట్టు ఆవైపు ఇట్టే రెడీ
అయింది.

అప్పారావు తండ్రి దగ్గర ఎక్కువ మాట్లాడడు.
అదే తల్లి దగ్గర నానా మాటకాలు ఆడతాడు.
మౌనంగా ఉండాలా, సమభానం చెప్పాలా అర్థం
కాక అలా బొమ్మలా నిలబడ్డాడు.

“ఏరా నంగనాచిలా లబడతావ్! ఫోనుల్లో
కథలు చెప్పుకుంటున్నారా ఏమిటి? చేంతాడంత

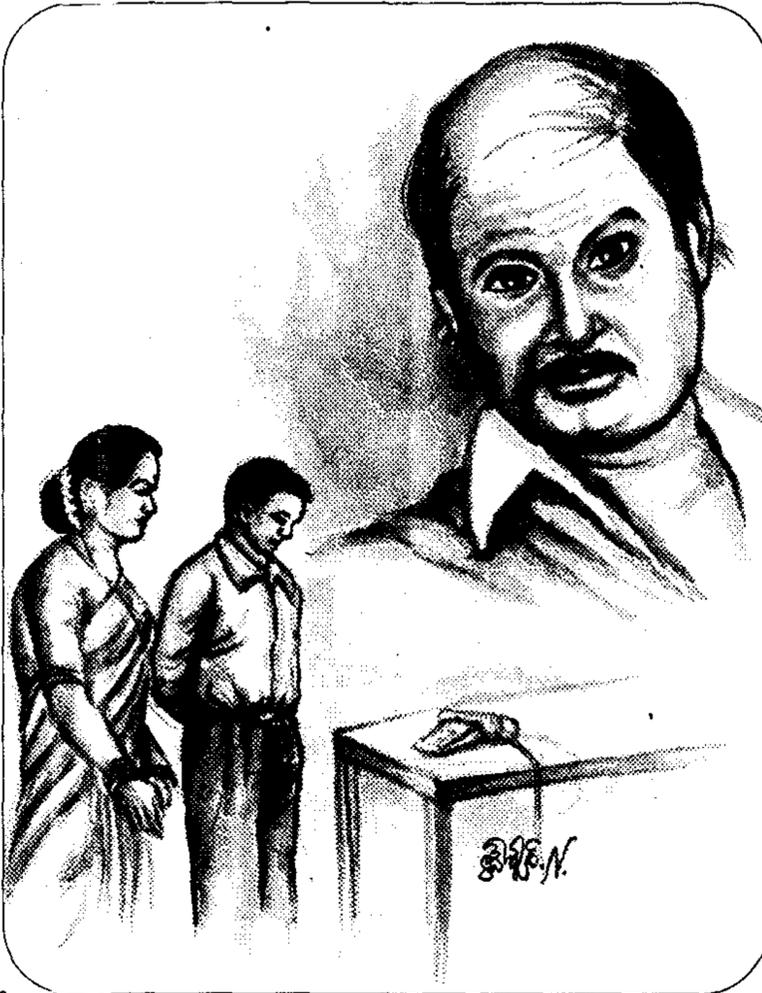
బిల్లు తెచ్చినప్పుడున్న మాటలు నాదగ్గర రావే?”
హాంకరించాడు. ఆ మాటలు వింటూ కాసేపు
ఉంచితే మాడిపోతానన్నట్లు అట్టు ఆమెను
మసింది.

వెంటనే దానిని తీసి ఫ్లేటులో వేసి మళ్ళీ ఇంకో
అట్టు వేసింది.

“నెలనెలా నేనిలా వాగటం, మీరు ఈ చెవితో
విన్నో, ఆ చెవితో వదిలెయ్యటం మీకిదేదో ఆటలా
వుంది.

“లేదు నాన్నా! డాట్స్ ఉంటే ఫోనులో డిస్కస్

బిల్లు ప్రహసనం



చేసుకున్నాం. అంతే!”

“అహా! అంతేనా! ఫోనులోనే మీ లెక్కరన్సు
పాతాలు కూడా చెప్పమనకపోయావా?”

అటునుంచీ మౌనం.

పెనం ఖాళీ అవటంతో మరో అట్టు వెయ్యడా
నికి పిండి వేసి త్రిప్పతోంది ఆవిడ.

“నేనీ ఫోను బిల్లులు కట్టలేనురా బాబూ!
ఇంకొన్నాళ్లు ఇలాగే సాగితే ఇవి కట్టడానికి నాకున్న
ఈ రెండు గదుల కొంప కుదువ పెట్టాల్సిందే!

అట్టు తీసి అట్టు వేసిందావిడ.

ఇక్కడ అప్పారావుకి తిట్లమీద తిట్లు.

ఇక తను వెళ్లి అడ్డుకోకపోతే ఇక అట్టు మాడి
నట్లు ముఖం మాడ్చుకుంటాడు. పాయిస్ట్ స్వీచ్
ఆఫ్ చేస్తూ భర్త నోటిని అదుపులో పెట్టడానికి
ఫ్లేటులో అట్టుతో, మంచి నీళ్లతో బయలుదేరింది
ఆవిడ.

పెనానికి, పాయికి భార్యభర్తల సంబంధమే
అయ్యుంటుంది.

తన ఆలోచనలకు నవ్వు రమ్మన్నా రావటం
లేదు.

గుమ్మంలోంచి ఆమె రావటం చూసి “తొంప
రగా రా! కడుపు ఆకలితో రగిలిపోతోంది. ఈ
కడుపు మండేదాకా ఊరుకోరుగా మీ ఇద్దరూ”
అతను ఫ్లేటు మీద యుద్ధం ప్రారంభిస్తుండే నెమ్మ
దిగా కొడుకుకు సైగ చేసింది లోపలికి వెళ్లిపోమ్మని.

ఒక అట్టు తిన్నాక పైకి తల ఎత్తి “వీడు నెమ్మ
దిగా జారుకున్నాడా?”

“అబ్బే! లేదు. కాళ్లు కడుక్కోని, (డ్రస్సు
మార్చుకొని మీదగ్గరే వచ్చి కూర్చుంటాడు.”

“ఎందుకు బుద్ధావతారంలా బుద్ధిగా పోజు పెట్టు
డానికా? ఇదుగో శాంతం ఇదే నా చిర
వార్నింగ్! వచ్చేనెలకు బిల్లు తగ్గించకపోతే వా
క్షన్ తీయించి పారేస్తాను. ఇక నా పట్ల
కాదు...”

“అట్టు తినటమయితే నేను తినిపెడతా
నని చెప్పు” తల్లి వెనుక చేరి గొణిగాడు.

“నువ్వుండరా అసలే ఈ గండం ఇలా
గట్టెక్కుతామా అని చూస్తుంటే” అన్నట్లు
ఒక్క గిల్లు గిల్లింది.

“ఆ గదిలో ఉన్న బాంబు పేలినంత
గట్టిగా అరిచి నాన్న పిలుస్తాడని నీ వెనుక
నక్కాను.”

నాలుగు అట్లు అయిపోయాయి.

ఆకలి తీరింది.

ఆవేశం చల్లారింది.

నెమ్మదిగా అతను వదిలిన ఫ్లేటుని, ఖాళీ
గ్లాసుని తీసుకువెళ్లిపోయింది శాంతంగా
శాంతమ్మ.

ఆమెను కొంగువాటు కొడుకులా అనుకు
రించాడు.

మరి ఇంకొనెలదాకా ఈ ఫోన్ బిల్లు ప్రహసనానికి
తెర వేసెయ్యటమే కదా అని ఊపిరి పీల్చుకున్నార
ద్దరూ!

కనీసం ఆ ఫోనులో ముచ్చట్లు కూడా లేకపోతే
ఈయన అరుపులు, కేకలకు ఎప్పుడో సన్యాసిగా
మారటమో, వృద్ధాశ్రమం అడ్రస్సులు వెతుక్కో
చేరిపోయేది కాదూ! బయటకు మాట్లాడటం
యినా మనసులో మాటలు కుప్పలు తెప్పలే శాంతం
గారికి. ఏదోరకంగా ఫోన్ బిల్లు డబ్బులు తనే సంసా
రించుకోవాలని దృఢనిశ్చయం తీసుకుంది ముగ్ధ
పుగా! తనను సంపాదనాపరురాలిని చేసిన ఫోన్
మురిపెంగా చూస్తూ మురిసిపోయిందావిడ.

జీవితం అంటే ఎప్పుడు ఏ మలుపు తిరుగు
తుందో ఎవరికీ తెలియదు.

-యలమర్తి అనూరాధ (విజయవాడ)