

క్విక్ కీలుల ఇక సాక్షుడు 'కొయంప'

అద్భుతమైన కోయిల పాటన్నా... అందమైన పూల తోటన్నా... గల గల పారే సెలయేరన్నా... గగనంలో విరిసే వున్నామి రేయన్నా చాలా ఇష్టం నాకు. వీటిలో ఏది అనుభవానికి వచ్చినా జీవితాంతం ఆ అనుభూతుల మధ్య అలాగే ఉండిపోవా లనిపిస్తుంది నాకు... అలాంటి అనుభూతుల మధ్య గడిపే అద్భుతం మాత్రం దక్కలేదు. ఆ అద్భుతం నాకు కలగకుండా చేసిన శక్తులు చాలా ఉన్నాయి.

నాన్న లేని నేను... అమ్మ కూడా నాకు లేకుండా పోయే వరకూ గడిపిన ఆ ఊరు ఓ అందమైన పల్లెటూరే. ఎటు చూసినా ప్రకృతి పులకరింతల మధ్య వునీతమయ్యే ఆ ఊరికి ఓ అందమైన సెలయే రుండేది... ఆ ప్రక్కనే అందమైన పూల

తోట లుండేవి... చైత్ర మాసపు వెన్నెల్లో... ఆ సెలయేటి ఒడ్డున ఆ పూల తోటల మధ్య... కోయిల పాటలు వింటూ వరవశించిపోయేవాడ్ని. ఆ సెలయేటి గలగలలు వింటూ నన్ను నేను మర్చిపోయేవాడ్ని. కొన్ని కొన్ని రాత్రులా తోటలోనే ఉండిపోయేవాడ్ని కూడా. మొదట్లో అమ్మ చాలా కంగారు వడి ఏడ్చేది. తరువాత అలవాటు పడిపోయింది. జీవితం విలువల గురించి... బ్రతుకు పయనంలోని ఒడుదుడుకుల గురించి అప్పట్లో అంతగా తెలియని నేను... ఆ అనుభూతులే శాశ్వతం అనుకునే వాడ్ని.

కాని అమ్మ చనిపోయాక... వాస్తవాలతో రాజీ వద్దం కోసం... బ్రతుకు పోరాటం కోసం... ఆ ఊరిని వదిలి పెట్టడం తప్పని నరైంది. మనక బారిన కళ్ళతో... నేను గడిపిన మధురమైన క్షణాల్ని... నా గుండె గదిలో వదిల వరచుకుంటూ... బరువెక్కిన గుండెతో ఆ ఊరిని విడిచి పెట్టాను.

అంతే... ఆ తరువాత బ్రతుకు పోరాటంలో జీవితం యాంత్రికమై పోయింది. కాలగర్భంలో చాల రోజులు కలిసిపోయాయి. చాలా సార్లు ప్రయత్నించాను నేను వదిలి వచ్చిన ఊరు వెళ్ళినా అనుభవాలను మళ్ళీ నెమరు వేసుకోవాలని... కాని అవకాశం కుదరలేదు. తరువాత ఎప్పటికో అవకాశం కుదిరే నాటికి... నాగరికత ప్రభావంతో ఆ ఊరు చాలా మారిపోయిందని తెలిసింది. మరిక వెళ్ళాల నిపించలేదు నాకు. అంతే ఆ తరువాత నా బ్రతుకులో రసాత్మక ఘడియలూ... నా మనసు అద్భుతమైన అనుభూతుల మధ్య డోల లూగిన సమయాలూ చాల తక్కువ



నరిగ్గా అలాంటి సమయంలో....
 ఎడారిలో ఒయాసిస్సులా... బాటసారికి దొరికిన
 విశ్రాంతి గృహంలా.... నా గుండె గదిలోని
 అనుభూతుల వీణాతంత్రులను మీటి....
 అపూర్వమైన రాగాలను పలికించే.... అరుదైన
 అవకాశం.... నేను కొత్తగా దిగిన ఆ ఇంటి
 ఎదురుగా ఉన్న రెండంతస్తుల మేడపై పోర్టును
 కిటికీ లోంచి.

గాలికి గంధాలను ఆపాదిస్తూ.... ప్రకృతికి
 పులకింతల మొగ్గలను తోడుగుతూ..... పిల్ల
 తెమ్మెరలా... చల్లగా కురుస్తున్న వెన్నెలలా...
 మృదుమధురంగా... మధుర మనోహరంగా...
 కర్ణపుటాలను కమనీయంగా సోకుతూ
 వినిపించింది ఓ పాట...

జీవం గల పాట... జీవించే పాట.
 అద్యుతమైన ఆలాపనతో... అనన్య
 సామాన్యమైన ప్రతిభతో ఎవరో స్త్రీ మూర్తి
 పాడుతోన్న పాట.

నాకు ఒక్కసారిగా నేను ఒదిలేసిన మా ఊరు...
 సెలయేరు... తేటలూ కోయిల పాటా గుర్తొచ్చాయి.
 నేను స్వేచ్ఛా విహంగంలా తిరిగిన అప్పటి
 రోజులు నా కళ్ళ ముందు ఒకదాని వెంట ఒకటి
 నజీవ దృశ్యాల్లా మెదిలాయి.

నాకు తెలీకుండానే.... నాలో కలిగిన
 రసోద్రేకానికి ప్రతీకగా.... నా కను కొల కుల్లో
 నిలిచిన నీటి బిందువులు. నాకు తెలీకుండానే నా
 శరీరంలోని అణువణువునూ పులకింప చేస్తూ....
 చిత్రమైన ప్రకంపనలు....

ఎక్కడి నుంచి అద్యుతమైన స్వరధార.
 ఎదురింటి పై అంతస్తులోని కిటికీ లోంచేనా...
 అటు వైపు చూశాను. నన్నుగా... చిన్నగా... వెన్నెలతో
 కలిసి కురుస్తున్న మంచు బిందువుల్ని 'ఫెడోట్'
 చేస్తున్న అద్యుతమైన ఆ ఉషోదయపు వేళ..

ఆ తొలి సంధ్యా ప్రాంగణంలో.... ప్రకృతికి
 మేలు కొలుపు పాడుతోన్న భూపాల రాగం....
 వల్లవిని తనలో వల్లవించుకుంటూ సాగి
 వచ్చిన పిల్లగాలి. నన్ను చుట్టు ముట్టి ఉక్కిరి
 బిక్కిరి చేసిన ఫీలింగ్ నాలో...

"మధుర మాసపు కోయిలా... పాడవే రాగం
 నీ తీయని గొంతులో.... పలకనీ గీతం
 వూచింది ఈ ఆమని పూల తేనెలతో
 వేచింది నీ రాకకు చిగురు మావులతో
 సెలయేటి గలగలలే - నీ పాటకు సరిగమలని
 చిరుగాలి చెప్పినమ్మ... సిరిమలై
 నవ్వేనమ్మ..."

అలలు... అలలుగా ఆమె అద్యుతమైన
 గొంతులోంచి జాలు వారిన వల్లవి నన్నేవేవో
 లోకాలలో విహరింప చేసింది.

శిలలను సైతం కరిగింప చేసే.... అలలను
 సైతం స్తంభింప చేసే గంధర్వ గానాన్ని
 ఆలపించే ఆ మూర్తి కోసం కన్నులు విప్పారుకుని
 ఆ కిటికీ వైపు చూశాను - ఆ మసక వెలుతులో.

ఊహా.... అక్కడెవరూ కనపడలేదు నాకు. కానీ
 ఆ పాట ఇంకా అలా మంద్రంగా... మధురంగా
 జాలువారుతూనే ఉంది కిటికీ లోంచి. ఆ పాటతో



కృతజ్ఞతలు

**మంత్రిగారి ఉపన్యాసానికి జనం ఆవేశంతో చెవులు
 స్వేజిపైకి విసిరారు. మంత్రిగారు మాత్రం ఉపన్యాసం
 ఆవలేదు. విసిగిన జనం వెళ్ళిపోవడానికి ఉద్యక్తు
 లవుతుండగా**

"నా ప్రయమైన ప్రజలారా! మీ ప్రయాతి
 ప్రయమైన చెవులను నాకు ఇచ్చి నా చెవుల కంపెనీ
 అభివృద్ధికి సహకరించినందుకు కృతజ్ఞతలు
 తెలియజేస్తూ నా ఉపన్యాసం ముగిస్తున్నాను."

కోరిపేల మల్లికార్జునరావు [నంద్యాల]

పాటుగా ఏవేవో లోకాలలో విహరించి... డేలలాగిన
 నేను... అయిదు నిముషాల తర్వాత పాట
 ఆగిపోవడంతో ఈ లోకానికి వచ్చాను.

అప్పుడే అయిపోయిందా? అమృతపు ధార.
 మరో పది నిముషాలు అలా కిటికీ వేపు
 చూస్తూ... నా కిటికీని అంటిపెట్టుకుని
 ఉండిపోయాను చెవులు రిక్కించుకుని.

ఊహా.... నాకు మరో పాట వినే అదృష్టం
 కలగలేదీక. అయినా మేల్కొనే అలవాటు నా
 కారోజు చాలా అదృష్టాన్ని ప్రసాదించింది.

నాకు తెలియకుండానే నా మనసులో కలిగే
 అలజడిని తగ్గించే రసానందం.... ఎన్నాళ్ళుగానో
 నాకు తెలియకుండానే నేను కోరుకుంటున్న
 అనుభూతి... ఇదేనా?!

ఇక ఈ రోజంత నేను చాల ఆనందంగా
 ఉండగలను.

నిస్సారవంతమైన ఈ 'రెటీన్ లైఫ్'ని మరి
 కొన్నాళ్ళు.... ఈ నెమరు వేతలో
 గడిపెయ్యగలను....

శిశుర్యేత్తి.... పశుర్యేత్తి.... వేత్తి గానరసం
 ఫణి:

కాని ఎవరామె?... ఆ విమల గానాన్ని వినే
 అవకాశం మళ్ళీ కలుగుతుందా?... ఆమె ప్రతి
 రోజూ అలా పాడుతుందా?

ఇవన్నీ నాలో ఉదయించిన బేతళ ప్రశ్నలు.
 వీటికి జవాబులు నాకంత అవసరం
 కాకపోయినా.... నాలో ఏ మూలో తెల్పుకోవాలనే
 ఉత్సుకత.

గబగబ తయారై క్రిందకు దిగాను. ఇంటి
 ఓనరు క్రిందనే ఉన్నాడు.

"మాష్టారూ!" పిలిచాను.

నా వేపు చూశాయన... "రండి... రండి...
 ఎలా ఉంది గది... సామాన్లన్నీ సర్దేనుకున్నారా? -
 అడిగా డాయన.

"సర్దేశానండీ"

"ఒక్క రాత్రిలోనే సర్దేశారా?" - ఆశ్చర్యంగా
 చూశాయన. చిన్నగా నవ్వాను నేను -
 "బ్రహ్మచారిని కదండీ... పెద్దగా సామా
 న్లేముంటాయి" - ఒక్క క్షణమాగి అడిగాను.

"ఒక చిన్న ప్రశ్న"

"అడగండి" - నా వేపు చూస్తూ అన్నా డాయన.

"ఈ రోజు వేకువ జామున ఎదురించి
 కిటికీలోంచి ఓ అద్యుతమైన గొంతులోంచి
 వినిపించిన పాట..."

నా ప్రశ్న పూర్తి కాకుండానే ఆయన
 అందుకున్నాడు" - ఆమె ఎవరో.... ఎలా
 ఉంటుందో మాకు తెలీదు... నుమారు నెల రోజుల
 క్రితం ఆ ఇంట్లో దిగారు వాళ్ళు... ఆమెకు ప్రతి
 రోజూ వేకువ జామున, సంధ్యా సమయంలో
 పాడడం ఇష్టమనుకుంటాను. ప్రతి రోజూ
 పాడుతుంది. నాకూ ఆ పాటలంటే చాలా ఇష్టం" -
 చెప్పడం పూర్తి చేశా డాయన.

అంటే... అంటే... ఆమె సాయంత్రం కూడా
 పాడుతుందా? అంటే సాయంత్రం కూడా ఆ
 మధుర గానాన్ని వినవచ్చున్న మాట. ఆనందం
 ఉప్పెనలా ముప్పిరి గెనగా... వీధిలోకి నడిచాను.

సాయంత్రం ఆఫీసు నుండి త్వరగా ఇంటికి
 రావాలి.... అయినా చాన్నాళ్ళ తర్వాత ఎంతటి
 అదృష్టం?! ఓహో!!

పగలంత నిముషాలు... సెకన్లు లెక్కపెట్టా...
 సాయంత్రం ఆఫీసు వదలగానే తిన్నగా ఇంటికి
 వచ్చి.... ఆ కిటికీ ఎదురుగా ఉండే నా గది కిటికీ
 దగ్గర కూర్చున్నాను.

నూర్యుడు పడమటి కొండల్లోకి జారిపోతున్న
 మలి సంధ్య వేళ. పల్లెటూర్లో అయితే
 ఆలమందలు ఇంటికి తిరిగి వచ్చే గోధూళి వేళ...

ప్రముఖ చిత్రకారుడు అనన్య సామాన్యమైన
 ప్రతిభతో తీర్చిదిద్దిన వర్ణచిత్రంలా ఉంది
 పడమటి ఆకాశం.... ఆ సిందూర వర్ణాలలో రెక్క
 లల్లారుతు... గాలిని చీల్చుకుంటూ నెమ్మదిగా
 ముందుకు సాగిపోయే పక్షులు... ఎక్కడో
 బహుదూర తీరాలలో కొండల్ని ముద్దాడుతున్న
 ఆకాశం... ఆ దృశ్యాన్ని కిటికీలోంచి చూస్తూ
 మమైకం చెందిన నాకు.... లీలగా గాలిలో
 తేలుతూ... నేను క్షణాలు యుగాలుగా
 లెక్కపెడుతూ ఎదురు చూస్తున్న నిరీక్షణ
 ఫలితం....

సన్నజాజుల సంవేంగల పరిమళం...
 కలగలిసి నిలువెల్లా నను ఆవహిస్తున్నట్లుగా...
 తీయని... హాయిపాట....

ఆ కిటికీ లోంచి... ఆమె పాడుతున్న పాట.

"అంతులేని పయనమెటు
 అలసి ఉన్న బాటసారి
 ఆగి ఒక నిముషమిచట

సేద దీరవోయి...."

అలా ఆ పాట వింటున్నంతసేపూ నేను లేను... ఈ నా చుట్టూ ఉన్న ప్రపంచం లేదు... అనలు అంతా శున్యం... ఆ పాట ఒక్కటే నత్యం... ఆ పాట ఒక్కటే నిత్యం అనిపించింది నాకు.

అవును... అంతులేని ఈ జీవన యానంలో ప్రతి ఒక్కరూ బాటసారులే. అలాంటి ప్రతి బాటసారి ఒక నిమిషం కాదు. ఒక యుగమైనా సేదదీరగల హాయిని పాట అది.

అలాంటి అదృష్టం నాకు కలిగింది. నేను నిజంగా చాల అదృష్టవంతుణ్ణి.

రోజు రోజుకూ మెకానికల్ గా... నిస్సార వంతంగా... జీవితం చాల రోటీన్ గా గడుస్తున్న నా లాంటి వాడికి ఆ గానం... ఎడారిలో ఒయాసిస్సులాంటిది. బాట సారికి దొరికిన నత్రం లాంటిది. అనలు ప్రతి మనిషి రోజులో కాసే వయినా ఇలాంటి అనుభూతుల మధ్య గడవ గలిగే అవకాశం వస్తే అది ఎంత అదృష్టం.

కాని రోజు రోజుకూ పెరిపోతున్న తావత్రయాల మధ్య... నశించిపోతున్న విలువల మధ్య... చీమల్లా... దోమల్లా... నల్లుల్లా... బల్లుల్లా వరుగులు తీస్తున్న ఎంత మంది మనుష్యుల కీ అమృత గానం సోకేను?...

పాదాలు మాత్రమే మునిగే నీళ్ళు.. ఆ కొద్ది పాటి నీటి ఒరవడికి.. కొద్ది కొద్దిగా ముందుకు కదిలే గులక రాళ్ళు... గుంపులు గుంపులుగా తోక లూపుకుంటూ కిలకిల వరుగులు తీసే చిన్న చిన్న చేపలు. మనసును సేద దీర్చేంతటి చల్లనైన గాలికి అల్లన మెల్లన తలలూపే రెల్లువల గుత్తులు.. అలాంటి ప్రదేశంలో హద్దులు లేకుండా ఆకుల్లో ఆకువై... కొమ్మల్లో కొమ్మవై... గాలిలో గంధమై... ఎటో నీటివై... కేరింతలు కొడుతూ విహారిస్తున్న నేను నన్ను ఆట పట్టిస్తూ కువకువలాడుతోన్న కోయిల.. - ...

కల చెదిరింది... ఎంత అందమైన కల... ఆ కల శాశ్వతమైతే ఎంత బాగుణ్ణి... కాసిన్ని మంచి నీళ్లు తాగి వడుకున్నాను. ఆ కలనే మళ్ళీ నెమరు వేసుకుంటూ ఆకలిని కూడా మరచిపోయి.

o o o o
ఆ రోజు తొలి వెలుగు రేఖలకు జాగృతి కలిగిస్తూ ప్రతి రోజూ వినిపించే పాట ఆ 'కిటికీ' లోంచి వినిపించలేదు నాకు. ఏదో వెలితి... ఏదో కోల్పోయిన భావన. అనీజీనెస్. ఎదురు చూసే... ఎదురు చూసే అన్యమన్మంగానే ఆఫీసుకు వెళ్ళాను.

"ఏరా ప్రభాకర్... అలా ఉన్నావే?"

పోయి. కనీసం మలి సంధ్యా గానా న్నయినా వినాలి నేను. అప్పటికి గాని స్వాంతన చేకూరదు నాకు.

ఆఫీసు వదిలిన వెంటనే ఆఫీసుమేమాల మీద ఇంటికి చేరుకున్నాను. నా గది తియ్యబోతూ ఆ 'కిటికీ' వేపు చూశాను ఏ అలికిడి లేదక్కడ.

కిటికీ నుండి దృష్టి మరల్చి యథాలాపంగా క్రిందకు చూసిన నాకు ఆ ఇంటి ముందు విపరీతంగా గుమికూడిన జనం కనిపించారు.

"ఎం జరిగింది? అంత మంది జనం ఎందు కున్నారక్కడ?" ఎవరో కొంత మంది నన్ను గా రోదిస్తున్న ధ్వని కూడా.

ఎం జరిగింది? అరుగు మీద నిలబడి అటే చూస్తున్న మా ఇంటి ఓనర్ ని అడిగాను అదే మాట- "ఎం జరిగింది సార్! అక్కడ అంత మంది జనం గుమికూడా రెండుకని?"

నా ప్రశ్నకు బదులివ్వకుండా నావేపు చూశాడాయన. ఆయన కళ్ళ నిండుగా దుమకడానికి సిద్ధంగా ఉన్న వీళ్ళు.

"సార్! ఈ వాళ్ళ ఉదయం 'కిటికీ' లోంచి ఆమె పాట వినిపించినట్టు లేదు కదూ?"

ఈసారి కూడా ఆయన నా ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పలేదు కాని... ఆయన కళ్ళ నుండి ధారాపాతంగా వరించిన కన్నీరు. గబగబా వచ్చి నా రెండు చేతుల్లోనూ ముఖం దాచుకుని బావురు మన్నాడాయన.

"ఇక... ఇక మనకా పాట వినిపించదు సార్. ఆ కోయిల ఇక లేదు సార్ లేదు... మన కందని దూరాలకు ఎగిరిపోయింది. తన పాట మనకు వినిపించని నుదూర తీరాలకు వెళ్ళి పోయింది సార్. ఒక కిరాతకు డా గాన కోకిలను తన పొట్టన పెట్టేసుకున్నాడు సార్. పొట్టన పెట్టేసుకున్నాడు. అదిగో అక్కడ నిర్దీవంగా వడి ఉందండీ.. ప్రతి ఉదయం... సాయంత్రం... తన అమృత గానంతో... గాలికి గంధాలు పొదిగిన అమృతమైన కంఠం.... "నా చేతుల్లో వాలిపోయి కన్నీరు మున్నీరుగా విలపిస్తున్నా డాయన.

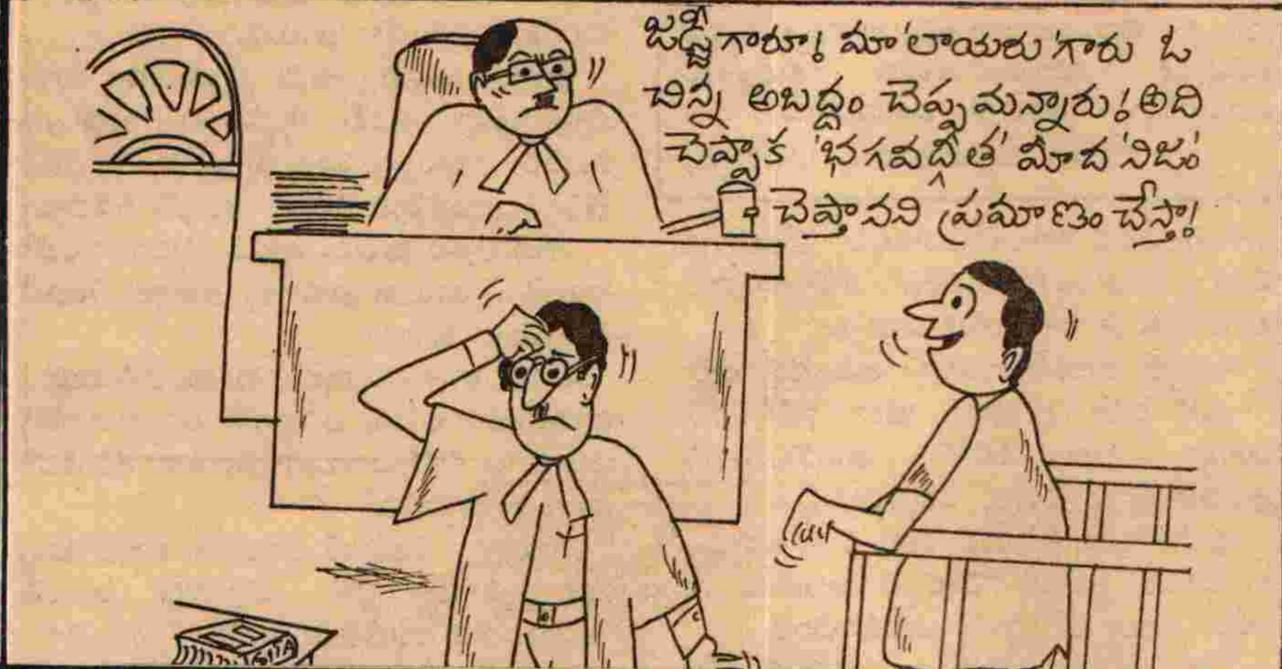
మొద్దుబారి పోయింది నా మనస్సు. అతను చెప్పిన నిజం జీర్ణం చేసుకో లేక పోతున్నాను. అతను చెప్పిందంత నిజమా? భ్రాంతా?

అతణ్ణి వదిలించుకుని ఒక్క ఉదుటన గుమికూడిన జనాల వేపు పరుగు తీశాను గుంపును ఛేదించుకుని లోపలికి చూసిన నాకు చామన చాయతో కళగా

అందంగా... ప్రశాంతంగా నిద్ర పోతున్నట్టుగా ఉన్న అమ్మాయి... లలిత లలిత రజనీకర వల్లవ...

"కుందనపు బొమ్మలాంటి పిల్ల.. పాటలు ఎంత చక్కగా పాడేదని కోయిల్లా... ముదనవ్వు మొగ్గుడి వల్ల ఉరి పోసుకుని చచ్చింది" - ఎవరో అడటన్నారు.

ఆమె కంఠం వేపు చూశాను. రక్త నాళాలు ఉబ్బి... నల్లగా కమిలి... ఆ గొంతు లోంచే కదూ - గానం రసగంగా రురీ



బిడ్డే గారూ! మా 'లాయరు' గారు ఓ తిన్న అబద్ధం చెప్పమన్నారు! తిది చెప్పాక 'భగవదీత' మీద 'నిజం' చెప్తానని ప్రమాణం చేస్తా!

ఆలోచనల మధ్య ఎప్పుడో అస్తమించిన నూర్యుణ్ణి నేను గమనించలేదు. నా చుట్టూ కమ్ముకుని... నన్ను కాగలించుకున్న చీకట్లను తరిమి కొట్టే ప్రయత్నంగా లైటు వెలిగించాను.

ఒక కమ్ముని పాట - కొన్నేళ్లుగా నాలో పేరుకున్న నైరాశ్యాన్ని... స్తబ్ధతను పోగొట్టినట్లుగా... ఒక చిన్న దీపం... ఆ గది నిండా వరచుకున్న చీకటిని! పారద్రోలింది.

ఆ రాత్రి నాకు భోజనం చెయ్యా లన్నించ లేదు.... నా కనలు ఆకలిగా ఉంటే కదా! ఆ పాటతో నాకు కడుపు నిండిపోయింది. మనిషికి ఆనందం వలన కలిగిన తృప్తి... కడుపు నిండా భోజనం చెయ్యడం వలన కూడా కలగదు.

ఆ రాత్రి నాకు కమ్ముని కల- నుగంధ పరిమళాలను వెదజల్లే పూల వనాల మధ్యగా గలగల పారే సెలయేదు... ఆ సెలయేట్లో

నన్నిహితులైన ఒక రిద్దరు హితుల పరామర్శ... గుండెను తడిమిన స్వర్ణ. కానీ ఏం చెప్పను? నేను కొన్ని రోజులుగా పొందుతున్న అనంతమైన ఆనందాన్ని... ఈ రోజు పొందలేక పోవడం వలన అలా ఉన్నానని వాళ్ళకు చెప్పడం నా కిష్టం లేదు.

"కాస్త ఒంట్లో బాగులేదురా" - అదీ వాళ్ళకు నా సమాధానం. మనసు బాగు లేనప్పుడు శరీరం మాత్రం ఏం బాగుంటుంది?.. ఆఫీసు వదిలే వరకూ ముళ్ళ మీద కూర్చునట్టే అనిపించింది నాకు. ఆఫీసు వర్క్ మీద ఏ మాత్రం మనసు లగ్నం చెయ్యలేక పోయాను. ఒకటే ఆలోచన నాకు.

ఆ రోజు ఉదయం ఆ అమృత గానం ఎందుకు వినిపించలేదు? జవాబు లేని ప్రశ్న... జవాబు దొరకని ప్రశ్న. జవాబు నాకెవరు చెబుతారు. మళ్ళీ సాయంత్రం ఆ కిటికీయే చెప్పాలి. త్వరగా ఇంటికి

ప్రవాహమై పొంగేది..! ఆ గొంతులోంచే కదూ... అద్యుతమైన పాటలు జాలు వారి వీనుల విందుగా అలరించేవి!

ఆ కోయిల... ఉరి పోసుకుంది. వికృతమైన మాన్వ వనంలో... భర్త అనే దౌర్భాగ్యుడు చెట్టుకి ఉరి పోసుకుంది. "అవిడ గొంతుకని అమ్ముకుని లక్షలు నంపాదించాలని చూసేవాడట"- "అందుకాయమ్మ ఒప్పుకునేది కాదట. అందుకని అప్పుడప్పుడు కొట్టే వాడట కూడాను" -

"నన్ను చంపినా నా గొంతుకను అమ్ముకోడానికి ఒప్పుకోను అనే దటాయమ్మ"- "ఆఖరికి నిన్న చాలా బెదిరించి... కొట్టేశాడట. ఇవన్నీ వివరంగా రాసి ఉరేసుకుంది" -

ఎవరూ అడక్క పోయినా అమ్మలక్కలు చెప్పుకుంటున్నారు. గుప్పెట్లో దాచిన దాగని నిప్పులాంటి నిజాలు.

నా చెవి కింకేమీ సోకటం లేదు. నిద్రలో నడుస్తున్న వాడిలా నడుస్తూ నా గదిని చేరుకుని మంచంపై వాలిపోయాను. నా చూపులు శూన్యాన్ని వెతుకుతున్నాయి. నా కళ్ల ముందు... కోయిలను వట్టుకుని నిర్దాక్షిణ్యంగా గొంతు నులిమి చంపిన వేటగాడు మెదులుతున్నాడు

రేవటి నుండి ఆ కిటికీ లోంచి ఎవరి కమ్మని గొంతు వినిపిస్తుంది? అనలా కిటికీ వేపు చూడగలడా తను?!

అందమైన పూల తోటకు నిప్పు పెట్టేశారు. తేనెలూరే గానాన్ని గొంతును నిలిమేశారు.

బ్రైమెంతయిందో తెలీదు. అయినా కళ్ళు విప్పలేదు వెలుగును చూడడం ఇష్టం లేక.

"మాస్టారు"- మా ఇంటి ఓనర్ గొంతది. "సార్! దయచేసి లైటార్యేసి నన్నిలా



ఇబ్బంది

విలేఖరి: మీకు సాంఘిక చిత్రాలంటే ఇష్టమా, లేక సారాణిక చిత్రాలంటే ఇష్టమా? హీరో: సాంఘిక చిత్రాలే మేలు. షూటింగ్ అయిపోగానే అవే బట్టలతో ఇంటి కొళ్ళొచ్చు. సారాణికమైతే ఆ నగలు వేసుకొని వెళ్ళా లంటే కొంచెం ఇబ్బందిగా ఉంటుంది. **కోరికల మల్లికార్జునరావు [నంద్యాల]**

ఒంటరిగా వదిలేస్తారా" - కళ్ళు తెరవకుండానే అన్నాను. - "ప్లీజ్"-

లైటు ఆర్యేసి అతను వెళ్ళి పోయిన ధ్వని. నా గుండె దుఃఖంతో ఘనీభవించి పోయింది.

నేనెప్పుడు బరస్థ్ అవుతానో నాకే తెలీని స్థితి. అందుకే నే నాతనితో మాట్లాడలేదు.

ఆ రాత్రి... ఎలా తెల్లవారిందో నాకు తెలీదు. నా గది కిటికీ కూడా తియ్యలేదు. నా కున్న కొద్దిపాటి

సామాన్లు ఒక గోనె మూటలో నర్డేశాను. "సార్! నా కున్న ఈ కొద్దిపాటి సామాన్ల మూటను అభ్యంతరం లేకపోతే కొన్నాళ్ళు మీ ఇంట్లో ఉంచుతారా?" అడిగాను.

"అదేమిటి! ఎక్కడకు వెళ్ళున్నారు?"- "ఇక్కడికి అని చెప్పలేను. అలా అని ఇక్కడ ఉండలేను. కొన్నాళ్ళ పాటు అలా..."

"నరే.. మీ ఇష్టం"

"థాంక్స్" - మూట గది తాళాలు అవుగించి బయట వడ్డాను. నా జీవితంలో నేను కోల్పోయిన పెన్నిధిని పొందా ననుకున్నా నిక్కడ. నా పరిధిలో ఓ అందమైన నుందర లోకాన్ని నిర్మించుకున్నాను. 'అమె' పాటతో నా జీవితాన్ని రాగరంజితం చేసుకున్నాను.

కాని.. కాని... అంత క్షణికమై పోయింది. నా ఊహల పూల తోటల్లో విహారించే కోయిల ఇక లేదు. మరి రాదు. తన పాటని మిగిల్చి తను వెళ్ళి పోయింది తిరిగి రాని లోకాలకు.

రాతి గుండెలు కలిగిన ఈ మనుష్యుల మధ్య మనల లేక...

రస విహీనమైన ఈ జగత్తులో మనుగడ సాగించలేక... స్పందన లేని హృదయాలకు... అందని సుదూర తీరాలకు.... వెళ్ళి పోయింది.

నేనూ - ఇక అక్కడ ఉండలేను. అందుకే నేనూ... అంతులేని దూరాలకు.... ఒంటరిగా.... బాటసారిలా....

కాని... ప్రతి క్షణం నా చెవుల్లో గింగురు మనే ఆ పాట నన్ను వెంటాడుతూనే ఉంటుంది.

నా ఊపిరిలో ఊపిరిలా.... నా ప్రాణంలో ప్రాణంలా....

"అంతులేని వయనమెటు.... అలసి ఉన్న బాటసారి....

ఆగి ఒక నిమిషమివట సేద దీరవోయి....."

ప్రపంచంలో ఎక్క డున్నా మనిషి ఒక్కడే! అతడి ఆలోచనలూ, ప్రవృత్తులూ నమానమే! కూసొంత ప్రేమ, కొన్నంత అనూయ, మరి కొంత మూర్ఖత్వం, ఇంకొంత అహంకారం, ఇలా ఎన్నో "కొంత"లు కలిసి "ఇంత" మనిషి!

అలాటి మనిషిని భారతీయ భాషల్లోని మహా రచయితలూ, రచయిత్రులూ ఎలా దర్శించారు?

కథ అనే "ప్రిజిమ్" నుండి వెలువడే మనిషి సప్త వర్ణ చిత్రాలను తెలుగులో అందిస్తున్న వారు డాక్టర్ దేవరాజు మహారాజు!

