

బ్రత క ని వ్యం డి

శ్రీ ఆదివిష్ణు

ఎవరి గురించో యెందుకు? నా గురించి నేనే వ్రాసుకుంటాను. ఎవడి గురించి వాడే రాసుకోడంలో గల యిబ్బంది మరొడి గురించి వ్రాయడంలో ఉండదు. ఎదటివాడి గొప్పతనాన్ని ఎత్తి చూపుతే కాబోసనుకోవచ్చు. తన గొప్పతనం గురించి ఏ కొంచెం రాసుకున్నా అతిశయోక్తి అనేస్తారు. కనక తన గురించి తనే రాసుకోడం ప్రారంభిస్తే తగిన జాగ్రత్త తీసుకోడం చాలా అవసరం. ఈ అవసరాన్ని తూ. చ. తప్పకుండా పాటించేను.

కథావస్తువు సర్వ సాధారణమైనది. ఈ వస్తువు గురించి 'మంచి కథలూ' 'మంచి' గా రాయలేని కథలూ ఇంతకుమునుపే వచ్చివుండొచ్చు. ఈ కథాంతం నన్నాకర్షించకపోతే ఈ కథ రాసిఉండేవాడిని కాదు. పైగా ఇది నా కథ!

ఆఫీసనబడే నాలుగోడల మధ్య కొందరదృష్టవంతులూ, మరికొందరు దురదృష్టవంతులూ వాళ్లవాళ్ల తల తొంచుకుని పనిచేయడ మనేది కొత్త విషయం కాదు. కాబట్టి ఆఫీసు వాతావరణాన్ని రెండు రకాలుగా భాగించవచ్చు. మొదటి కొందరికి స్వర్గంగానూ, రెండో కొందరికి నరకంగానూ మారుతుంటుంది. రెండోదాని గురించి లోగడప్పుడో వ్రాసియుండటం చాత ఈ కథ నిప్పుడు తప్పనిసరిగా మొదటి రకానికి అంకితం చేస్తున్నాను. మీదు మిక్కిలి ఈ వస్తువు దానికి సంబంధించిందేను.

కాలేజీ వదిలి (దాని గురించి కొన్ని కథలు రాయడం జరిగింది) నాలుగేళ్లు పూర్తయ్యాయి. అప్పట్లో నాకో సరదా ఉండేది. క్లాసు జరుగుతున్నప్పుడు వెనక బెంచీలో కూర్చుని 'పారిస్' గురించి కలలుకనే కుర్రాళ్లలో నే నొకణ్ణి. ఇతర దేశాల్లో కాలం గడిపే జాతకుల అదృష్టాన్ని అభినందించే వాళ్లలో నేను మొదటివాడిని. బందరనబడే కేవలం తెలుగు వట్టణంలో కూర్చుని ఆయా దేశాల వాతావరణం, ఆచార వ్యవహారాల గురించి ఆలోచనలు చేస్తూ, దాని ద్వారా లభ్యమయ్యే మహత్త రాసందాన్ని సంపాదించుకున్న కలల మనిషిని.

ఆ రోజుల్లో టెక్నిలర్ లో కల లొస్తుండేవి. సరదాగా ఉన్నప్పుడు నా చుట్టూ చేరిన నా మిత్రులకి మనసు విప్పుకుని నా కలలు గురించి చెప్తుండేవాడిని. వింటూన్న కాసేపు శ్రద్ధగా విని, వెళ్లిపోతూ భుజం చరిచి అనేవారు—'వారేయ్ రావూ! నువ్వు కథలు రాసే ప్రమాదానికి దిగజారిపోగలవు సుమా' అని.

నా కలల్నే కథలుగా రాయనీండి—లేదూ—అనుభవాలనే రాయనీండి, నా మిత్రులన్న మాటల్ని నిజంచేసి ఈ కలల మనిషి కథల మనిషిగా మారిపోయేడు. ఇప్పటికీ పై సుదహరించిన 'అవస్థ' నుంచి దూరంకాలేదు. పైగా స్థాయిని పెంచుకున్నాడు గూడాను.

నా కిష్టమైన ప్రపంచాన్ని తప్పనిసరిగా వదులుకుని రోజుకి ఇన్ని గంటలని చెప్పి ఆఫీసనబడే జైల్లో ఎలా బ్రతికేది?—ఉద్యోగంలో కాలుపెట్టిన మరుక్షణం కలిగిన ఈ రకమైన ప్రశ్నకి అనుభవం కొంచెం లేటుగా జవాబు చెప్పింది. ఆఫీసు తలుపులు పదిన్నరకి తెరుచుకుంటాయి మళ్లా అయిదున్నరకి మూసుకుంటాయనేది అనుభవం నేర్పిన సిద్ధాంతం. ఈ సిద్ధాంతం ప్రకారం ఒక్క నిమిషం ముందుగానీ మరోక్షణం వెనక్గానీ కాలాన్ని ఖర్చు చేయలేదు.

విదేశాల్లో గడపాలనే పగటి కల దుమ్ముకొట్టుకుపోయిందేమాని తలుచుకుని కుమిలిపోయేంత చాతకాని మనిషిని కాను. దాని ఫలితంగా ఏర్పడిన 'కసి' ని నన్ను పోషిస్తున్న ఉద్యోగమీద రుద్దేంత తెలివితక్కువవాడినీ కాను.

నవోత్సాహాన్ని, రంగుల లోకాల్ని చూపించే కథారంగం నన్ను దూరం చేసుకోదు. నేను దూరం కాలేను. ఈ స్థితిలో రోజుకున్న ఇరవైనాలుగంటల్లో ఆరు గంటలు మరో వ్యావకాన్ని నెత్తి నెట్టుకు వూజించడం పెద్ద శిక్ష! ఒప్పుకుంటాను! కానీ అలా అని చెప్పి వాశ్రమకి ప్రతిఫలమిస్తే, నా కృషిపట్ల నమ్మకం పెట్టుకున్న ఉద్యోగానికి అన్యాయం చేయడం నా ధర్మం కాదు.

శ్రద్ధగా రాసే కథకీ, నడుంవంచి చేసే ఉద్యోగానికీ తోటి మనిషి మెచ్చుకున్నా మెచ్చుకున్నా లోపలున్న ఆత్మా రాముడు తృప్తిపడి సర్దిఫీకేటిస్తే అంతకన్నా మించిన ఆనందం మరెక్క డుంటుందనేది నా అభిప్రాయం. అందు చేత, ఆఫీసుకి కేటాయించిన కాలాన్ని తూ. చ. తప్పకుండా పాటించడం జరుగుతోంది. దేవు డొచ్చేది, ఆ కాలాన్ని వృధా చేయడం నా కిష్టంలేదు.

అయిదున్నరకి సరిగ్గా బైటికొస్తాను. అడుగు బైట పెట్టంగానే కళ్లెంలేని ఆలోచనల గుర్రం నాకోసం సిద్ధంగా ఉంటుంది. రోజులో మిగిలిన కాలమంతా దానిమీదనే స్వారీ చేస్తాను. దేవు డొచ్చేది, ఆ గుర్రం మరీ దిగను.

ఆఫీసులో రాజకీయాలు చోటు చేసుకోవచ్చు. ఒక శ్లంపే మరోశ్లకి వల్లమాలిన విరోధం గావచ్చు. సైవాళ్ల అభిమానంకొరకు వెకిలి వేషాలు పెట్టేగిపోవచ్చు. వీటన్నిటికీ నేను అతీతుడిని. నా లోకం వక్క ఆఫీసే కాదు. నా కర్తవ్యం, నా క్షేమం, నా భవిష్యత్తు వగైరాలు కేవలం ఆఫీసుకే అంకితం కాదు. నేను మరికొంచెం పరాయి మనిషిని. ఎక్కువగా ఇతర రంగానికి సంబంధించినవాడిని. నాకున్న వోపిక మొత్తాన్నీ ఆఫీసుకే ధారపోస్తే నాగతేంగాను ? నా కలలేంగాను ?

ఇదీ గుమాస్తాగా, కథకుడిగా నాటూకీ పరిచయం.

ఉద్యోగంలో చేరిన కొత్త రోజులు కొంచెం దడగా గడిచేయి. నా మనసు నర్థం చేసుకుని నాకో స్థాన మివ్వ గలదా యీ బృంద మని భయపడ్డాను. కానీ అదృష్టవశాత్తూ నే ననుకున్నంత నరకం కాలేదు మా ఆఫీసు. అన్నిరకాలవాళ్లూ ఉన్నా ఎవరి పరిధుల్లో వాళ్లున్నారు గనుక నాకు రక్షణ కలిగింది.

నా సీటు గురించి గూడా కొంచెం చెప్పాను. లక్షల్లో తూగుతున్న మనిషికి వందలు సంపాదించే మరో మనిషితో తలమునిగేంత పనుంటుందని తెలిసిన మరుక్షణం నేనెంతో ఆశ్చర్యపోయేను. మనుషుల్నే కొనగల తాహతు వాళ్లది. కేవలం 'సర్వీసు' నాది. చిత్రం. అందుచేతనే అంటారు. సృష్టిలో పనికిరాని చవట వస్తువు ఒక్కటి లేదని. కవిత్వానికీ అదే నూత్రం. ఉపయోగించగల నేర్పూండాలే గానీ అగ్నిపుల్కా, సబ్బు బిళ్లా, కుక్కపిల్లా మొదలైన వేవీ నిషేధాలు కావుట.

రోజూ సచ్చే పోయేవారితో మా ఆఫీసు రద్దీగా ఉంటుంది. వొచ్చేవాళ్లల్లో ఎక్కువభాగం నా కోసమే. మర్యాదగా మటాడినంతకాలమూ మర్యాదగానే నడిచి, శృతిమించిన మరుక్షణం తగ్గ నమాధాన మివ్వడం అలవాటు నాకు. కుర్రవా

డినీ, వేడి నెత్తురు కలవాడినీ పైపెచ్చు కథలు రాస్తున్నవాడినీ గనక నరనరాన్న ఈ గుణం బాగా పనిచేస్తోంది. సంగతి తెలుసు కొని మరీ నాతో వ్యవహరించేవారు వచ్చే 'లక్షల మనుషులు.'

ఆఫీసు ఫరంగా ఆ సీటుకున్న గౌరవం నాకు దక్కింది. దానికి తోడు ఆఫీసరు మనసున్న మనిషి. నా వెనుక కొండంత అండగా నించునేవారు.

చాలా నెలలు గడిచేయి. చాలా అనుభవాలు గడించేను. చాలామంది చేత 'మంచి' అనిపించుకున్నాను. పైళ్లు సీట్లో పెరిగిపోవడం యిష్టంలేదు. ప్రతి కాగితం వెంటనే కదలడం సరదా. ఆఫీసులో పెరిగిన పాపం బయట నా మనసుని తినేస్తే నా గుర్రపుస్వారీ ఏంగాను ?

ఈ చేతులు లక్షలు రాసి లక్షాధికారుల అవసరాలకి సాయపడ్డాయి. ఈ చేతులు వాళ్లందరిచేతా మన్ననలు పొందేయి. అంతేగాని, ఈ చేతులకి సంకెళ్లు వేసుకోవడం తేలీదు. ఈ చేతులు మరోశ్ల చెప్పుచేతల్లో నలిగిపోడం తెలీదు. ఆ పరిస్థితి కలుగుతే వేడినెత్తురు చల్లబడి గుండె ఆగుతుంది. లక్ష లిస్తున్నప్పుడు, అదే కారణంగా 'ఆశ' చెందడం సాంప్రదాయ మైతే, ఆ సాంప్రదాయాన్ని అసహ్యించుకోడం నా గుణం. లక్షల్ని నా సంస్థ యిస్తున్నది. అలా యిచ్చేందుకు నాలాటి మరమనుషుల్ని ఏర్పాటుచేసుకున్నది. మరలు పనిచేస్తాయి. సంస్థ ప్రతి ఫల మిస్తుంది. మరలకీ సంస్థకీ మధ్య లక్షల మనుషుల్లో ప్రమేయంలేదు ఆ అవకాశాన్ని మర స్వయంగాయిస్తే ఆ మర చెడిపోయిందనే చెప్పాలి. దాన్నిసంస్థ అనబడే యంత్రంనుంచి తొలగించాలనే అనాలి.

అందుచేత నేను లక్షల మనుషుల దగ్గర 'ఆశ' చూపించేవాడిని కాదు. వాళ్లు వస్తే పలుకరించేవాడిని. చాత నైతే వాళ్లక్కావల్సిన పని చేసేవాడిని. లేదూ—ఖచ్చితంగా వాయిదా వేసేవాడిని.

—తన గురించి తనే రాసుకోడంలో గల ఇబ్బందిని గమనించి, కావల్సిన జాగ్రత్త తీసుకున్న మీదట తయారైన ఉపోద్ఘాతంపై నుదహరించాను. అది మేకుల్లో బిగించి మరీ రాసింది.

అయిదున్నర తర్వాత నాకున్న వ్యాపకం ముందే మనవి చేశాను. దానికి సంబంధించిన మనుషులు కొందరు ఒక చిన్న సమావేశం లాటిది ఏర్పాటు చేయడం మూలంగా, వోనాడు, అక్కడికి వెళ్లడం జరిగింది. ఆ సమావేశంలో నాకు పరిచయ మైన కుర్రాడి పేరు రాజు. అతనికి కథలు చదవడం చాలా యిష్టం. కాలం కలిసేస్తే అతనూ మాలాగా తయార

బ్రత క ని వ్వం ది

రవ్వాలని ఉద్దేశం. అతనిది తణుకుట. తెలిసిన మిత్రుడెవరో మా సమావేశం గురించి చెప్పగా విని వచ్చాట్ట.

సమావేశం ముగిసిన తర్వాత అతను నాతోపాటు మా రూముకి వచ్చేడు. నా కథల గురించి చాలాసేపు మాట్లాడేడు. మా హోటల్లోనే భోజనం చేశాం. 'హెలియన్స్' సినీమా గూడా చూసినట్టు జ్ఞాపకం. అతనేదో లాడ్జింగ్ లో గది తీసుకోడం మూలంగా అత నెళ్ళిపోయెడు. ఆ రాత్రి అలా గడిచింది.

ఆ మర్నాడు అతను మా ఆఫీసుకి, నా సీటుకి వచ్చి నప్పుడు నే నెంత ఆశ్చర్యపోయేనో అత నంత కరలవరపాటు చెందేడు. అత నొచ్చిన పని టూకీగా చెప్పేడు. ఆ పని నిన్ననే చేసినట్టు చెప్పగా విని మెరిసే కళ్లతో తన కృతజ్ఞతలు చెప్పుకున్నాడు. రాజు వాళ్ల నాన్నగారు పేరొందిన పెద్ద కాంట్రాక్టరు. ఆంధ్రలో ఆయనకి మంచిపే రున్నది. ఆయనకి మా సంస్థ చాలా డబ్బు యిచ్చింది. ఇన్నూనే ఉంది. అందు నిమిత్తం అవసరమైనప్పుడల్లా తండ్రి తరఫున రాజునే వస్తూంటాట్ట.

రాజుతో ఆనాటి నా పరిచయం ఇంత ఢిల్లీగా జరిగింది. తర్వాత తను చాలాసార్లు వచ్చేడు. వచ్చిన ప్రతీసారి కేవలం నేటి కథలూ, వాటి కథకులూ గురించి మాట్లాడే వాడు. అప్పుడప్పుడూ తనవెంట అతను రాసిన కథలూ తీసుకొచ్చేవాడు.

ఇదీ రాజు. నా సీటుతో పనున్న పెద్దమనుషు లంద ర్లోనూ రాజుమీదనే నాకు అమితమైన అభిమానం. కారణం ప్రత్యేకించి రాయక్కర్లే దనుకుంటాను.

వోనాటి సాయంత్రం ఏమీ తోచని వేళ అద్దె గదిలో కూర్చున్నాను. సమయానికి రూమ్మేటూ లేడు. చీకటి పడేంత వరకూ తలా తోకా లేని ఆలోచనల్తో కుస్తీ పట్టేను. ఏడింటి క్లాబోలు భగవద్గీత తీసి చదవడం ప్రారంభించేను.. రూము ముందు రిక్వా ఆగిన చప్పుడైతే అటువేపు చూసేను. రాజు వచ్చేడు.

రాజులో ఒక ప్రత్యేకత ఉంది. అత నెప్పుడూ నవ్వు తూంటాడు. అంత అందమైన మనిషి మరింత అందంగా నవ్వుతే జెలసీలాటి ఆనందం నాకు. అతనిమల్లె నవ్వులని, నవ్వి, అద్దంలో చూసుకుని ఆ ప్రయత్నాన్ని విరమించిన ఘడియ నాకు బాగా జ్ఞాపకం.

"ఏమిటండి, బాబోయ్! భగవద్గీత చదివేస్తున్నారు" అన్నాడు.

"రండి. రండి. ఏం తోచక బోరుకొట్టి చస్తున్నాను. సమయానికి శ్రీకృష్ణ పరమాత్మలా వచ్చేరు."

అతను నా ట్రంకుపెట్టెమీద కూర్చుని కాలుమీద కాలు వేసుకుని కళ్లలో ఆశ్చర్యాన్ని నింపుకుని మరీ అడిగేడు—

"తోచకపోవడమా ? మీకా ? నన్ను నమ్మమనే ?"

"నమ్మలేరా ?"

"వూహ. చస్తే నమ్మలేను." ఆడపిల్లలా కులుకుతూ అన్నాడు.

"పోనీలేండి". భగవద్గీత అల్మారులో పెట్టి సిగరెట్టు పేకెట్టు విప్పేను. నేనోటి ముట్టించుకుని అతనికో సిగరెట్టు యివ్వబోయేను.

"వొద్దండి. మాని రెండురోజు లైంది."

ఆశ్చర్యపోయేను.

"మాని రెండురోజులైందా? మీరా ? నన్ను నమ్మమనే?"

అతన్ని అనుకరిస్తో అన్నాను.

"నమ్మలేరా ?" న న్నతను బాగా అనుకరించేడు

ఆడపిల్లలా కులుకుతూ 'వూహ చస్తే నమ్మలేను' అని అందా మనుకున్నాను గానీ చాతకాదని గ్రహించి వూరు కున్నాను.

"మా నాన్నగారికీ నాకూ మొన్నామధ్య పెద్ద యుద్దం జరిగింది."

అతనన్న ఆ మాటని తేలిగ్గా తీసుకోడం నా తప్పుకాదు. సిగరెట్టు గురించి యిలాంటి యుద్దాలు చాలా విన్నాను గనుక నే నది పట్టించుకోలేదు. కానీ ఆ యుద్దం సిగరెట్లు గురించి కాదని అతనే చెప్పేడు.

"ఈ పెద్దవాళ్ల పట్టుదలలు మరీ అసహ్యంగా ఉంటాయిండి. మన మనసులు అర్థంచేసుకోలేరు. వాళ్ల మాట వాళ్లదే గానీ మనమాట వినిపించుకోరు. అవునాండి ?"

"కావచ్చు."

"నాకూ హృదయముంది గనక ప్రేమించేను. వాళ్ల స్థితిపరులు కాకపోవచ్చు. అంతమాత్రంచేత ఆపిల్ల నాకు దూరం కావల్సిందేనా ?"

ఎంతకీ అంతస్కూ, కులం ఈ రెంటినీ ముఖ్య కారణాలుగా తీసుకుని కుమిలిపోయే భగ్గుప్రేమికుల అవస్థ రాను రాను బోరుకొట్టేస్తుంది. వెరైటీ కోసరమైనా మరో అందమైన డిస్కాలిఫికేషను వినిపించడంలేదు. గనక రాజు చెప్పే ప్రేమాయణం పట్ల ఆసక్తి తగ్గడం తప్పనిసరి. ఇది గవ్య

నించేడు కాబోలు వాళ్ల వ్యాపారం గురించి మాట్లాడేడు ప్రస్తుతం వాళ్లు కొంచెం కష్టాల్లో ఉన్నారట.

లక్ష్మణాధికారుల కష్టాలు నాకు తెలీవు. కానీ, అతను చెప్తన్న వాళ్ల కష్టాలు వింటూంటే నిజాని కవి బలమైన వేనా అని అనుమానం కలిగింది.

దీన్నోనూ నా ఆసక్తి ప్రదర్శించకపోడంతో కథలోకి సంభాషణ మార్చాడు. ఆ సంభాషణ ఎనిమిదిన్నర వరకూ నిరాటంకంగా సాగింది. రాజప్రేమాయణంగానీ, వాళ్లనాన్నగారి కష్టాలుగానీ యీ చర్చముందునిలవవు. దీన్నోవున్న రక్తి చెప్పినంత మాత్రాన అర్థమయ్యేది కాదు. నిమిషాలు, గంటలు రోజులూ గడిచిపోతున్నా 'విషయం' తరగనిది. క్షణక్షణానికీ రంగుమార్చుకుని నిత్యనూతనంగా కనుపించే మహత్తరమైనట్లు వంటిదనీ.

ఆరాత్రి భోజనంచేస్తోన్నా, సినీమాచూస్తోన్నా మా కథలకబుర్లు తగ్గలేదు. మళ్లా రూముకొచ్చి నడుం వంచే మన్నమాటేగానీ కంటికి నిద్రరానూలేదు.

ఆ ఉదయం కొంచెం ఆలస్యంగా నిద్రలేచాము. ఆఫీసుకి వేళవడంమూలంగా గబగబా తయారయ్యాను. ఇద్దరం హోటల్లో కూర్చుని కాఫీ తాగుతున్నవేళ పదిగంటలైంది.

కాఫీముగించి బయటకొచ్చి రిక్వాఎక్కుతూ అతనన్నాడు.

"నాకు వేళవుతుంది. నేనుంటాను. మళ్లా ఎప్పుడైనా కలుసుకుందాంలేండి."

అతన్నో కరచలనం చేసేందుకు చేయిముందుకు చాపేను. కరచలనం ముగిసింది. అతనిరిక్వా కదిలింది. నా గుప్పెట్లో ఓకొత్త అనుభవం భయంకరంగా దాక్కునుంది.

ఈ కథకిదే కథావస్తువు!

భయం వేస్తోంది. రోడ్డుమీద నడుస్తోన్నజనం నన్ను తీక్షణంగా చూస్తున్నట్టు అనుమానం కలిగింది. చేతులు వొణుకుతున్నాయి. గుండెల్లో ఓమూల దడగావుంది. భూమి మీద నించునే వోపిక తక్కువవుతోంది.

నేనునమ్మినమనిషి, నన్ను అభిమానించేమనిషి, మనసుకి వచ్చి స్నేహితం నటించి ఇంతద్రోహం తలపెట్టేందుకు అతని ఆత్మక్ష్మాభింబ లేదాని ఆ కాసేపట్లో కొన్నివందల తడవులనుకున్నాను.

రాజానా యింత పనిచేస్తా?

గుప్పెటవిప్పడానికి భయంగా వుంది. నా చేతిలో దాక్కున్న దయ్యాన్ని చూడటానికి గట్టులేవు. గుప్పెటని జేబులో

దాచేశాను. కళ్లలో నీళ్లు తిరుగుతూండగా వెమ్మడిగా ఆఫీసుకొచ్చేను. నా సీట్లో కూర్చుని వివరూ చూడకుండా గుప్పెట విప్పేను.

రెండు పచ్చనోట్లు!

వెంటనే గుప్పెట మూసేను. గుండె వేగం మరింత ఎక్కువైంది. మనసు ఆఫీసులోలేదు. రాజా టెరిలిన్ చొక్కాలోపల దాక్కున్న శరీరంలో వో మూలనున్న చిన్న సైజు అతని 'గుండె'ని దేనితో తయారు చేశాడా దేముడని ఆలోచిస్తోంది. మిత్రుడై, నా దగ్గర ఓ స్థానాన్ని సంపాదించుకుని బ్రతికి పోయేడు—ఇప్పుడు నేనేం చేయాలి? ఏం చేయాలి?

సెలవు పెడుతూండగా హెడ్ క్లార్కు అడిగేరు. వంట బాగోలేదని చెప్పేను.

"అంటే మరో కొత్త కథేమైనా రాస్తూన్నారా?"

నవ్వేసి పూరుకున్నాను.

నా వంటల్లో బాగోలేదన్నా, నాకీవేళ సెలవు కావాలన్నా, ఆఫీసులో ఎప్పుడైనా పరాకుగావున్నా వాళ్లందరూ భావించేది ఒక్కటే—రావ్ ఏదో కథ రాయబోతూన్నాడు!

ఇంత నమ్మకాన్ని, గౌరవాన్ని సంపాదించుకున్న నేను ఇప్పుడేం చేయబోతున్నాను. ఏం చేశాను. చేసింది దాచుకుని మామూలు మనిషిలా తిరుగుతే, రేపొద్దున ఈ విషయం పదిమందికీ తెలిసి—భగవంతుడా రాజాని చంపేందుకు ఇంకా ఆలస్యం చేస్తావెందుకు?

రూమ్వేపు నడుస్తున్నాను. రూముని దాటి వెళ్ళిన సంగతి గమనించిన క్షణం వెల్లకం హోటల్ముందు నించున్నాను. లోపలికెళ్ళి కూర్చుని కాఫీకి ఆర్డరిచ్చేను.

జీవితంలో ఇంత డబ్బుని చూడకకాదు నేనింత భయపడత! దీని కెన్నో రెట్లు డబ్బుని చూసేను. ఖర్చు పెట్టేను. జీతం డబ్బు స్వేచ్ఛగా ఖర్చుపెట్టుకునే అధికారమూ, దర్జాగా తీసుకునే అర్హతా ఉన్నాయి. కథలు రాస్తున్నాను. వాటి ప్రతిఫలాన్ని ఆనందంగా స్వీకరిస్తాను. గర్వంగా ఖర్చు పెట్టుకుంటాను. దేవుడిలాటి నాన్న, కొండలాటి అన్న—ఇద్దరూ నన్ను అమితంగా అభిమానిస్తారు. నోరు తెరుచుకు అడగాలేగానీ రాజా ఇచ్చిన డబ్బుకి పదిరెట్లు మరుక్షణాన్న నా ముందుంచు తారు.

గుండెల్లో కత్తిదూసినా ఇంత బాధ కలగదేమో! నేను అమితంగా గౌరవించిన ఒకానొక వ్యక్తి చేతుల్లో నా పరువుని వ్యక్తిత్వాన్ని పెట్టి, వెలకట్టి చూడండి. మాస్టారూ! అని ధైర్యం పడేంత దౌర్భాగ్యం మళ్లా వచ్చే జన్మకీ వద్దు.

ఆ సాయింత్రంవరకూ భోజనం చేయలేదు. ఆ మాట కొస్తే రూము నుంచి బైటకు రానూలేదు. ఆఫీసు మూసే వేళకి ఆఫీసు కెళ్ళేను. ఆఫీసర్ని కలుసుకున్నాను. ఆయన నవ్వుతూ అడిగేరు—

“సెలవు పెట్టారుట”

“అవునండీ”

“రెస్టు తీసుకోకుండా మళ్ళా ఎందు కొచ్చేరు?”

“మీతో నేను కొంచెం మాట్లాడాలి.”

“నిరభ్యంతరంగా మాట్లాడొచ్చు.”

“నన్నీ సీట్లోంచి మార్చండి.”

“ఎందుకనిట?”

ఏమని చెప్పుకోను? నిప్పులాటి మనిషిముందు నా నీక త్వాన్ని విప్పి చెప్పుకున్న తర్వాత క్షమించడమనేమాట అటుంచి, నాచేత ఆ క్షణంలో ఆత్మహత్య జరిగే అవకాశం తప్పకుండా చోటు చేసుకుంటుంది. అందుచేత నిజాన్ని దాచేను.

“సీట్లో పని ఒత్తిడి ఎక్కువైంది” అనేశాను.

“ఇన్నాళ్ళూ ఎలా చేయగలిగేరు?”

అవును ఎలా చేయగలిగేను? నిజానికి పని ఒత్తిడనే చిన్న కారణాన్ని భూతద్దంలోంచి చూచి భయపడేంత పిరికివాడిని కానేకాదు. ఈ మనిషి కేమని చెప్పాలి? ఎలా నచ్చచెప్పాలి?

“చూడండి రావ్! మీ నెత్తురు తాగాలని ఇక్కడ ఎవ్వరూ కూర్చోలేదు. మీ పని మీరు చేసుకుపోండి. ఒత్తిడనేది ఇలాటి ఆఫీసుల్లో సర్వ సాధారణమైనది. అందుకని చెప్పి మీలాటి యువకులు భయపడితే జీవితంలో మీరు సాధించే దేముంటుంది. ఆల్ రైట్! మీ నిజమైన వర్రీస్ ఏమిటో చెప్పేందుకు అభ్యంతరమైతే దాచుకోండి. మరో నాలుగు రోజులు సెలవుపెట్టి రెస్టు తీసుకోండి. అన్నీ అనుకూలమైనప్పుడే మళ్ళా ఆఫీసుకి రండి. హేవీగా ఉండండి రావ్. మీరే దిగులుపడిపోతే ఎల్లా? వెళ్ళిరండి.”

ఆయనకేం? ఆయన ఎన్ని నీతులైనా చెప్పగలరు. నా క్కావల్సిన వోదార్పు ఈ రకమైనదికాదు. నా మనసు నీతి తప్పి కుళ్ళిపోతోంది. ఈ మందులు దానికి పని చేయవు.

ఆరాత్రి నిద్రపట్టలేదు. తెల్లవారింది. తెల్లవారు తూనే వో నిర్ణయాని కొచ్చేను. తణుకు ప్రయాణం కట్టేను. అనుకోకుండా బస్సులో వో మిత్రుడు కనుపించేడు. అత నడిగేడు.

“ఎందాకా?”

“తణుకు”

“పని?”

“ప్రత్యేకంగా ఏమీలేదు.”

“ఏమైనా పన్నానమా?”

“అలాంటిదే.”

“నీకేం గురూ! వెలిగిపోతున్నావ్”

—నామీద అతనికి జెలసీ! ఏంచూసి జెలసీవో? నీతిగా బ్రతుకుతున్నాననా? ‘బ్రదర్! నా గురించి ఎత్తు ఆలోచనలు చేయకు’ అని చెప్పామనుకున్నాను. అతను ఏలూర్లో దిగిపోయేప్పుడు గూడా చెప్పనేలేదు.

తణుకులో దిగేను. రాజా వాళ్ళింటి గురించి వాకబు చేశాను. వో సోడా షాపతను వో కుర్రాడ్నిచ్చి వాళ్ళింటికి పంపేడు.

రాజా వాళ్ళ ఇల్లు అతనిలా డాబు సరిగా ఉంది. అతని ఆకారాని కది చక్కటి పోలిక. మే మా ఇంట్లోకి వెడు తూండగా వో నల్లకారు నన్ను దూసుకుపోయింది. అందులో వున్న వో బట్టతలాయన నన్ను చూచి గూడా పట్టించుకో నట్టు చుట్ట కాల్చుకోడంలో నిమగ్నుడై ఉన్నాడు. అతను రాజా వాళ్ళ నాన్నగారని షాపు కుర్రాడు చెప్పేడు. తల పంకించేను.

షాపు కుర్రాడు ఇంట్లోకివెళ్ళి మరో అయిదు నిమిషాల్లో పద్దెమినిదేళ్ళ కుర్రాడితో తిరిగొచ్చేడు. మా ఇద్దర్నీ వరండాలో నించోబెట్టి తన దారిని తను వెళ్ళిపోయేడు.

అతను నన్ను పలుకరించలేదు. అతని చేతిలో కాగితం, కలం ఉన్నాయి. రాజా పోలికలు అతన్నో స్పష్టంగా కనుపిస్తున్నాయి. బహుశా అతని తమ్ముడై ఉంటాడు. చందమామ లాగానే ఉన్నాడుగానీ మర్యాదా, మన్ననా బొత్తిగా తెలిని రాతి యుగపు హనిషిలా కనిపించేడు. చెట్లంతటివాడిని కాకపోయినా పరాయి మనిషిని, పనిగట్టుకొక ఇంతదూరం వచ్చిన వాడిని కనీసం—మీ పేరేమిటి? ఎవరికోసం వచ్చారు?’ అని అడగటంలేదు. పైపెచ్చు ఎవరికో ఉత్తరంరాసే ఘనుడిలా అదే పెద్ద రాచకార్యంలా భావించి ‘నీ వెధవ పనేదో చెప్పు, నా కవతల తల మునిగేంత పనుంది’ అనే తత్తర చూపులూ వాడూనా.

అభిమానం దెబ్బతిన్నది. కార్యార్థిని, ఒక గాడిద కాళు పలుకునే నిమిత్తం వచ్చిన అతి సామాన్యుడ్ని. అందుచేత నేనే ముందుగా అన్నాను.

“రాజాకోసం వచ్చేను. అతన్ని చూడాలి.”

నా మాట విని గూడా అతను నోరు విప్పలేదు. గజగజా. కాగితంవీడ ఏదోరాసి నాకు చూపించేరు. దాన్నో ఇలా ఉంది

'రాజన్నయ్య పది విమిషాల్లో వస్తాడు. లోపలికొచ్చి కూర్చోండి'

చదివి అతని మొహంలోకి చూసేను. అతను చిన్నగా నవ్వేడు. ఆ నవ్వు నాకు అర్థమైంది. నవ్వు కాదది. నోరులేని మనిషి కళ్లకు కల్పించే మహత్తర కార్యమైన ఆదరణ! చలించి పోయేను.

అతన్నోపాటు లోపలికెళ్లి కూర్చున్నాను.

గదిలో కూర్చుంటూ గదినంతా పరిశీలించేను. అది రాజు గదని చెప్పేందుకు రాజు ఫోటోలు నాలుగైదు కనిపించేయి. వో మూల పుస్తకాల వెల్పున్నది. మరోపక్క అంద వెన్న రేడియో ఉన్నది.

అతను వాల్యూమ్ తగ్గించి రేడియో ఆన్ చేశాడు. లోపలికెళ్లి కాఫీతో తిరిగొచ్చేడు. కాఫీ యిచ్చి నా ముందు కూర్చున్నాడు. నేను కాఫీ తాగుతుండగా అత నేదేరాస్తున్నాడు. అతను రాసేది చదవాలన్న తాపత్రయం కలిగింది. కాఫీ ముగించేను. ఈమాటు కొంచెం ఎక్కువగా రాసేడు.

'ఇప్పుడు చెప్పండి. మా రాజన్నయ్య మీకెలా తెలుసు మీదేపూరు? నా పేరు ప్రభు. గ్రహించే ఉంటారు. దేముడ. నా నోరు కళ్ళే శారు. లేకపోతే మీతో చాలా మాట్లాడేవానినే. ఒక్కోసారి గొంతెత్తి ఏదో పిచ్చిగా పాడేయాలన్నంత కోరిక కలుగుతుంది. వెంటనే ఏడుపాస్తుంది. పోనీలెండి—మీ సంగతులు చెప్పండి. వింటాను.'

అనుభవాని కొచ్చిన దారుణాల్లో ఇదొకటి. అతని ఉత్సాహాన్ని, కోరికనీ, మంచి మనసునీ ఈవిధంగా అన్యాయం చేసిన దేవుడు జాలిలేని రాయనే చెప్పాను. కానీ ఆ ఇంట్లో రాజ్యం చేస్తోన్న అవినీతికీ, దురాలోచనకీ సాక్ష్యంగా ఈ జీవని సృష్టించి ఉంటాడనేది నిజం.

ప్రభుమీద జాలి కలిగింది. నే నొచ్చిన పని సవివరంగా చెప్పామనుకున్నాను. ఇంత మంచి క్రాడీకీ కథ తెలికూడదని

చెప్పలేదు. నా పేరు చెప్పేను. నా పూరు చెప్పేను. ప్రయాణంలో వో మాటు రాజుని చూచిపోదామని వచ్చినట్టు చెప్పేను.

అంతలో రాజు వచ్చేడు. రాజు రావడంతో ప్రభు వెళ్లిపోయేడు. రాజు కూర్చుంటూ అన్నాడు.

"ఇంతదూరం మీరు రావాలా? కాకితో ఖబురంపులే స్వయంగా నేనే వచ్చే వాడినిగా."

"ఎందుకు? మరి రెండు పచ్చ కాగితాలు చేతిలో కుక్కి నా పీక నొక్కేడానికా రాజూ! చాలు. నీ స్నేహం గుణ పాతమైంది. నీ వేషం దగా చేసింది. తీసుకో, ఈ నరకం నేను భరించలేను. నన్ను మంచిగా బ్రతకనివ్వు. ఆమాత్రం మేల చేయి. చాలు" అన్నాను ఉద్రేకంగా.

ఆ పాపిష్టి డబ్బు టీసాయ్ మీదుంచేను.

అతను సోఫాలో తలవాలి చాలా బాధ పడుతున్నట్టు నటించి అన్నాడు.

"నన్ను అర్థం చేసుకోండి. తండ్రి చాలు మనిషిని. వ్యాపార దక్షత ఇప్పుడిప్పుడే నేర్చుకుంటున్నవాడిని."

"సెలవ్" అన్నాను నించుని.

అతను చివారునలేచి నా రెండు చేతులూ పుచ్చుకున్నాడు.

"మీరు వెళ్లద్దు. ఒక్క క్షణం ఆగండి" అని చెప్పి గజ గజా తన పుస్తకాల్లోంచి డైరీతీసి, వో పేజీ తిప్పి నా చేతిలో ఉంచేడు. చదివేను.

'ఇంటి కొచ్చేను. నాన్నతో అన్నాను—ఆయన నా డబ్బునీ, నన్నూ అవమానించేరు. ఆయన్ని పాడు చేయడం నా కిష్టంలేదు. నా డబ్బు నా మొహాన్న కొట్టిన ఆ మంచి మనిషికి చేతులెత్తి నమస్కారం చేశాను. నన్ను మళ్లా ఆ పాడుపనికి పంపకండి. నేనిక వెళ్లను—అని.'

అదిరిపోయేను. అతని కళ్లలోకి తిన్నగా చూశాను. అత నేదో చెప్పబోతూండగా ప్రభు రెండు యాపిల్ పళ్లతో మా గదిలోకి వచ్చేడు.

