

రైలాగింది

“శ్రుతకీర్తి”

జామున్ గావ్ స్టేషన్ మాష్టరు హడావిడిపడు తున్నాడు. దిగువనుంచి వచ్చే ఎక్స్ ప్రెస్ ఆలస్యం అయింది. ఎన్నడూ లేనిది ఆ రోజు జనతా రైల్వే టైముకి వస్తున్నది. ఎక్స్ ప్రెస్ బళ్ళ క్రాసింగు వున్నది అంటే స్టేషన్ మాష్టరు మామూలు కంటే హుందాగా అగుపిస్తాడు. పాయింటుకొట్టి టాప్ లైను మెయిన్ లైన్ తో కలిపేశాడు కూలీ. ఆలస్యంగా వచ్చినందుకు శిక్షగా ఎక్స్ ప్రెస్ టాప్ లైన్ మీదకు రావడానికి సిగ్నలుపైకి లేచింది. ఆకుపచ్చ జండాచుట్టి ఎడంచేత్తో పట్టుకుని కుడిచేత్తో ఎర్ర జండా విదిలించి పట్టుకుని ప్లాటుఫారం అంచున నిలబడ్డాడు స్టేషన్ మాష్టరు.

కూలీ ఎవరో కేకేసి పిలుస్తున్నాడు, ‘అరే సజ్జా...! నీ పంట పండిందిలే యివ్వాళ. ఎక్స్ ప్రెస్ క్రాసింగుంది...రా...దబ్బున రా...’

స్టేషన్ బయట చెట్టుకింద తువ్వలుపరుచు కుని పడుకున్న సజ్జా లేచి తువ్వలు తలకు చుట్టి పక్కనున్న పెద్దబుట్ట నెత్తుకుని గబగబా అడుగు లేసుకుంటూ ప్లాటుఫారంమీదికి వచ్చాడు. బుట్ట నిండా నేరేడుపళ్ళ నలుపూ నీలం కలబోసిన రంగులో మెరుస్తున్నాయి. ఆప్పటికే ఒక అరడజనుమంది పిల్లలు నేరేడుపళ్ళ తట్టలతో అక్కడకు చేరారు.

జామున్ గావ్ స్టేషను అంటే ఒక చిన్నగది, రెండు వేపులా వరండా. ప్లాటుఫారంమీద రెండు మూడు చెట్లు, ఒక సిమెంట్ బల్ల, మెయిన్ లైన్, ఒక టాప్ లైను...అంతే. బుకింగ్ క్లర్కు టిక్కెట్లు కలెక్టరు, స్టేషను మాష్టరు అన్నీ ఒకడే. పాసింజరు బళ్ళు మాత్రమే అక్కడ ఆగు తాయి. రోజుకి మూడు బళ్ళటూ, మూడిటూ వెడుతుంటాయి. ఎక్స్ ప్రెస్ బళ్ళు ప్లాటుఫారం

మీద స్టేషనుమాష్టరు పూగించే ఆకుపచ్చజండా చూసీ చూడనట్లు తీవిగా సాగిపోతుంటాయి. ఎప్పు డన్నా అరుదుగా క్రాసింగు జరుగుతేనో లేక లైన్ రిపేరులో వుంటేనోతప్ప ఆగే పనిలేదు వాటికి. వేసంగిలో ఎక్స్ ప్రెస్ ఆగిందంటే నేరేడు పళ్ళమ్మే పిల్లలకు పండగే. ఒక్కకిటికీ దగ్గరే బుట్టఖాళీ అయిపోతుంది. ఆ బళ్ళల్లో పెద్దపెద్ద పట్నాల దొరబాబులుంటారు. వాళ్ళకి మసాలామిళాయించిన నేరేడుపళ్ళరుచిఅన్నా, తిన్న తర్వాత నాలుకజాపి నీలం రంగుచూచి నవ్వుకోవడంఅన్నా చాలా యిష్టంఅని ఆ పిల్లలకు తెలుసు. పావలాకు పదికాయలిచ్చినా తేలిగ్గా కొనేయగలరు. పాసింజరు రైల్వే టాక్సీ కాదు. అందులో వుండేది కొద్దిపాటి దూరాలు పయనించే పల్లెటూరి వాళ్ళు. వాళ్ళకి నేరేడు పళ్ళుకొని తినాల్సిన అవవరం కలగదు. ఆ రుచి వాళ్ళని ప్రత్యేకంగా ఆకర్షించదు. అధవా ఎవరైనా కొనాలనుకుని పిలిచినా పావలాకు పది అంటే నోరు తెరుస్తారు. కొంత మంది కసురుతారు. మరికొందరు గీసిగీసి బేరమాడతారు. నోట్లో వేసుకుచూసి కొంటామంటారు. అందుకని పాసింజరు బళ్ళంటే అమ్ముకునే పిల్లలకు గిట్టదు. కానీ తప్పదుగదా! అందుకే ఎప్పుడో రాక రాక వచ్చే ఎక్స్ ప్రెస్ కోసం ఎదురు చూస్తుంటారు.

బండిమోత దగ్గరవుతున్నది. అప్పటికే కుర్రాళ్ళు ప్లాటుఫారం దిగి టాప్ లైన్ వైపుకుపోయి చుట్టూపక్కల పోటీ లేకుండా అనువైన చోట్లు చూసుకుంటున్నారు. సజ్జా ప్లాటుఫారం మధ్య నిలబడ్డాడు. మిగిలిన కుర్రాళ్ళవంకచూచి తన వయస్సు గుర్తుకువచ్చి కొంచెం సిగ్గుపడ్డాడు. వాళ్ళందరూ తన కొడుకు భోలా యీడువాళ్ళు. భోలా అవిటివాడు కాకుండావుంటే తనబదులు బుట్ట తీసుకుని యిక్కడ నిలబడి వుండేవాడు. అవిటి తనమేకాదు...తన ఖర్మ

కాకపోతే...వదేళ్ల భోలాకు పుట్టుకతోనే మూగతనం కూడా ప్రసాదించాలా భగవంతుడు...సజ్జా మనసులో ఒక్కసారి సన్నగా కలుక్కుమన్నది.

ఎక్స్ప్రెస్ వస్తున్న చప్పుడు పట్టాలమీద దణదణలాడుతున్నది. అటుకేసి చూశాడు సజ్జా. ఇంజను పొగ సరిగా కనిపించడం లేదు. ఈ యింజన్ను పాడుగాను సరిగా కనిపించేటట్లు పొగా వదలవు, పాత యింజన్నలాగా చెవు లదిరిపోయేట్టు కూయనూ కూయవు...ఇక చప్పుడుకూడా లేని యింజన్ను వచ్చాయంటే యింకా యేమన్నా వుందా అను కున్నాడు సజ్జా.

బండి స్టేషన్లోకి వచ్చింది. మామూలుగా బాణంలా దూసుకుపోయేది అక్కడ యిక్కడగాక నట్టడినిలో జామున్ గావ్ స్టేషన్లో పట్టుబడి పోయింది. లావాటి దొరచుట్టకాలుస్తూ ఎత్తైన కిటికీలోనించి ఆంగ్లో యిండియన్ డ్రైవరు స్టేషన్ మాష్టర్ వంక కొంచెం చిరాకుతో చూశాడు. స్టేషనుమాష్టరు చేతులో ఎర్రజండా నెత్తురులా మెరుస్తున్నది. కీచుమని చప్పుడు చేసుకుంటూ బండి ఆగిపోయింది. బండిలో ప్రయాణీకులు తలలు బయటకుపెట్టి యిక్కడ ఆగామేమిటాఅని వింతగా చూస్తున్నారు.

సజ్జా అటూ యిటూ తచ్చాడుతూ ఒక ఫస్ట్ క్లాస్ డబ్బాదగ్గరకు చేరాడు. కిటికీలోంచి ఒకదొర, దొరసాని నేరేడుపళ్లవంక వింతగా చూడసాగారు. అనుభవంకల సజ్జా వెంటనే బుట్టదింపి తొందరగా రెండాకుల్లో పళ్లుపెట్టి మసాలాపొడివల్లి గలపరించి చెరొకటి అందించాడు. దొరసాని ఒకటి తీసుకుని నోట్లో వేసుకుని చప్పరించి గింజవుముసి దొరతో యేదో నవ్వుతూ అన్నది. దొరకూడా తినడం ప్రారంభించాడు. సజ్జా అక్కడే నిలబడి చూస్తున్నాడు. ఇద్దరి చేతుల్లో ఆకులు ఖాళీ అయిపోయాయి. మళ్ళీ చెరొక పొట్లం అందించాడు సజ్జా. అవి తీసుకుని అతను పర్పుతీసి రెండురూపాయలకాయితం అందించి చాలా అన్నట్లు చూశాడు. కాని దొరసాని ఏదో గట్టిగా అనడంతో మరొక రూపాయకాయితంకూడా యిచ్చాడు. అవి జేబులో భద్రపరుచుకుని రెండు చేతుల్లో వాళ్లకు దణ్ణంపెట్టి ముందు సాగిపోయాడు మరొక కిటికీ దగ్గరకు సజ్జా.

కాసేపట్లోనే బుట్ట ఖాళీఅయిపోయింది. సందే వేళ పాసింజరు వచ్చేవేళదాకా తారట్లాడాల్సిన అవ సరం తప్పిపోయింది.

జనతా దణదణా దూసుకుపోయింది. నెమ్మ దిగా ఎక్స్ప్రెస్ కూడా బయల్దేరింది.

సజ్జా డబ్బులు తీసుకు లెక్కపెట్టుకున్నాడు. మొత్తం ఆరు రూపాయలపైన చేరింది. మామూ లుగా ఆ బుట్టకు రెండు రూపాయలకంటే ఎక్కువ వచ్చేవికావు. అనుకోకుండా ఎక్స్ప్రెస్ రైలగడం, బంగారంలాంటిబేరం తగలడంతో సజ్జాకు బుట్టలో ఖాళీఅయిన బరువుకంటే మనసులో భారం మరింత తేలికయింది. డబ్బు జాగ్రత్తపెట్టుకుని తలమీది పొగా విదిల్చి బుజానవేసుకుని ఖాళీబుట్టతో యింటి దోవ పట్టాడు సజ్జా. స్టేషన్లో కుర్రాళ్లు సన్నగా సర్దుకుంటున్నారు. ఇంకా పూర్తిగా అమ్ముడు పోని వాళ్లు అటూ యిటూ తారట్లాడు తున్నారు.

స్టేషన్ పక్కనేవున్న వాగువెంబడి మైలు నడిస్తేగానీ వూరు తగలదు. సజ్జా బుట్ట నెత్తిమీద తగిలించుకుని వాగువెంబడి ఎగుడుదిగుడు రాళ్ల మీదుగా నడక సాగించాడు. కింద కాళ్లు కాలు తున్నాయి. పైన సూర్యుడుకూడా బుట్ట చిల్లు లోంచి చురుక్కున పొడుస్తున్నాడు. వాగులో యిసుక మేట వేసుకుపోయింది. సజ్జాకు సన్నగా కడుపులో కాలుతున్నది. పొద్దున్నే రెండు చపాతీలు మిరపకాయ వుప్పతో నంచుకు తిన్నాడు...అంతే. మామూలుగా అయితే యీవేళప్పుడు స్టేషన్లో ఎవరిదగ్గర్నో బజ్జీలో సాతాళించినసెనగలో కొనుక్కునితిని యిన్ని మంచినీళ్లుతాగి చెట్టుకింద చేరగిల పడేవాడు. కానీ యీ రోజు అలాకాదు. ఇట్లాంటిరోజు ఎప్పుడోగానీ రాదు. జేబులో డబ్బు గుర్తుకువచ్చి సజ్జా ఆకలిని గదిచాడు. వడగలి సాగింది. వాగులో యిసుక పొరలు పొరలుగా గాలివాటున సాగిపోతున్నది.

ఊరుదగ్గర పడింది. ఊరిచుట్టూ నేరేడు చెట్లు. అందుకే ఆవూరు జామున్ గావ్ అయింది. చెట్లకింద మంచాలమీదపడి నిద్రపోతున్నారు జనం. ఎత్తైన మట్టి దిబ్బలమీద పెంకులుపరిచిన మిద్దెలు లేకపోతే గోధుమగడ్డితో నేసిన యిళ్లుమాత్రమే ఆ పూళ్లో వున్నాయి. అక్కడ డబ్బున్నవా శ్లవరూలేరు.

ఉన్న ఒకరో యిద్దరో వందమైళ్లలోపున్న పట్టణానికి తరలిపోయారు. మోతుబరిరైతులు లేకపోవడం వలన ఎవరిపని వాళ్లదే. అదే వాళ్ల కాధారం. నేలంతా ఎగుడు దిగుడుగా వుంటుంది. ఎక్కడచూసినా రాతి తుప్పలే. వాగులోకి నీళ్లు మళ్లితే తప్ప సాగుబడికూడా అంతమాత్రమే. వాళ్ల బతుకుల్లో ఎక్కువభాగం ఆ చెట్లకింది మంచాలమీదే గడిచిపోతుంది.

సజ్జా మంచాలమీద హుక్కాగొట్టం చుట్టూ కూర్చున్న ఒకరిద్దర్ని పలకరించి కొంచెం ముందుకు సాగి తనంబంటియందున్న రావిచెట్టుకింది దేవుడికి దణ్ణంపెట్టి వెనక్కి తిరిగాడు.

పదేళ్ల భోలా అంతయెండలో చూరుకింద పాటి మట్టిగోడ నానుకుని చేరగిలిబడ్డాడు. వాడు నడవటానికి ఆసరాగావుండే కర్ర ఒకపక్క, ఎప్పుడూ తోడుగా తిరిగేకుక్క రాణి మరొకపక్క ఏదో సానుభూతి చూపిస్తున్నట్లు పడుకున్నాయి. లోపలనుంచీ పూనవ్ గొంతు కరుకుగా వినిపిస్తున్నది. క్షణంలో పరిస్థితి అర్థంచేసుకున్న సజ్జా నీరుకారిపోయాడు. ఆ రోజు నాలుగురాళ్లు ఎక్కువ గిట్టిన విషయంగానీ, మధ్యాహ్నం తిండికి యింటికి రాగలగడంగానీ అతనికేమీ ఆనందం గొల్పడంలేదు. మనిషి అలికిడివిన్న రాణి లేచినిలబడి సజ్జాని చూసి తోకాడించడం మొదలుపెట్టింది. అలవాటుగా సాయంకాలం కాకుండా పెందరాడే యింటికి వచ్చిన తండ్రిని చూసి భోలా కళ్లు మిలమిలలాడాయి. వాడు మాట్లాడేదీ, చూసేదీకూడా ఆ కళ్ల తోనే. సజ్జాకి, రాణికి ఆ కళ్లంటే మిక్కుటమైన ప్రేమ, ఆస్పాయాతాను. కానీ సవతితల్లి పూనవ్ కి వాడంటే అసహ్యం. వాడంటేనేకాదు, ఆ పూరు, మనుషులు, రాణి, ఆఖరికి సజ్జా అన్నా కిట్టదంటే అతిశయోక్తికాదు.

లోపల్నించీ దీవనలు యింకా వినిపిస్తూనే వున్నాయి. సజ్జా భోలాముందు కూర్చుని చేతుల్తో దగ్గరకుతీసుకుని 'అన్నం తిన్నావా' అని అడిగాడు, తల అడ్డంగా తిప్పబోయి మళ్లి ఔనని తల వూచాడు భోలా. దొంగతనం పసికట్టేసినట్లు రాణి ఒకసారి అరిచింది.

తాను తొందరగా యింటికెందుకు వచ్చానో

చెబుతున్నాడు సజ్జా. ఇంతలో పూనవ్ బయటికి వచ్చింది. చూడటానికి పున్నమివెన్నెలలాగా మనోహరంగానే వుంటుంది. కానీ గొంతుమాత్రం అమావాస్యరాత్రి స్మశానాలలో నక్కలుపెట్టే వూలలాగా వుంటుంది.

'ఏం! యింత పెందరాడే వచ్చిపడ్డావేం! ఈ పూటయినా రెండురాళ్లు పట్టుకొచ్చావాలేదా! ఈ కొంపతో వేగలేక చస్తున్నాను. పైగా యీ అవిటి వెధవోకడు...వాడికొక కుక్క...ఈ చీర చూడు... ఎట్లా వెలిసిపోయిందో! వచ్చేవారం సేత్ జీని చీర తెమ్మన్నాను. మరి డబ్బులెల్లా పట్టుకొస్తావో... అంతా చేతకానితనం.. ఇంతకీ నిన్నని ఏలాభంలే! అంతమంచి వూర్పించితెచ్చి యీ అడివిలో పడేశాడు... మాఅయ్య' అంటూ ఏకబిగిని మాట్లాడేసి లోపలికి తిరిగిపోయింది పూనవ్.

మామూలుగా చీకటిపడ్డాక యింటికివచ్చే సజ్జాకి యీ మాటలువినే అవసరం వుండేదికాదు. సత్తు తపేలాతో నీళ్లు కాచుకుని స్నానంచేసి రెండు రాత్రిలో అన్నమోతిని పడుకుని గురుపెట్టేవాడు. ఏ రాత్రివేళనో బుద్ధిమళ్లితే పూనవ్ నిద్ర లేవ గొట్టేది. కానీ పొద్దస్తమానం యింట్లోనే పడుండే భోలా ఆమెవచోవ్యాఘాతాలకు ఎరకాక తప్పదు. అది తెలియకకాదు...తెలిసికూడా తనేమీ చేయలేనందుకు అప్పుడప్పుడు చింతిస్తుండేవాడు సజ్జా.

నీరసంగా లేచి నిలవబడి కొడుకుకు చేతులం దించి తీసుకుని లోపలికివెళ్లాడు. రాణి చేతికర్రను ఒకవేపు కరిచి పట్టుకుని యీడ్చుకుంటూ తీసుకు వెళ్లింది.

* * *

ఎండలు ముదిరాయి. వాగుబడ్డన యిసుక చెలమలలో మంచినీటి పూటలో బిందెను నింపు తున్నాడు సజ్జా.

ఎవరికోసమూ ఆగాల్సిన పనిలేని ఎక్స్ పెన్ జామున్ గావ్ స్టేషనుదాటి దర్జాగా యీల వేసు కుంటూ సాగిపోతున్నది.

బిందె నిండింది. చేత్తో బిందెకంటిన యిసుక తుడిచి బుజానపెట్టుకుని వూరివైపు నడక సాగి

చాడు సజ్జా. ఒక్కసారిగా చల్లగాలి సోకింది. చిరుచెమట పట్టిన వంటికి చల్లగాలి సుఖాన్ని గలిపింది. తల పైకెత్తి చూశాడు — ఆకాశంలో మెరుపు సజ్జా కళ్లలో తళుక్కుమంది. ఒక్కసారి ఆనందంనిండింది అతని గుండెల్లో. ఈ యేడు కాస్త తొందరగా వాగు నిండితే పొలంపని మొదలెట్టొచ్చు. నాలుగు గంజలు రాలుబడవుతే ఏడాదల్లా కడుపునిండా తినొచ్చు — ప్రతి యేడూ అలా వుండదు. ఒక్కొక్కప్పుడు సాలు సాలంతా అర్ధాకలితో గడపడమే.

మంచినీళ్లకీ సాగుబడికీ ఆ వాగొక్కటే ఆధారం. అందులోనించీ చిన్నచిన్న మళ్లలోకి నీళ్లెక్కించడానికి పడేశమ పడేవాడికే తెలుస్తుంది. వాగు పూర్తిగా నిండితే మళ్లలోకి నీరెక్కుతుంది. ఎగువన కురిసే వర్షాన్నిబట్టి వాగునిండుతూ వుంటుంది.

సన్నగా సాగినగాలి సెలలువేసుకుంటూ సుళ్లు తిరుగుతూ సాగిపోతున్నది. కొండలమీద చక్కగా నిలువుగా పెరిగిన చెట్లన్నీ గలివాలుకు లయబద్ధంగా తూగుతున్నాయి.

బిందెలో నీరు కొంచెం పారబోసి దుమ్ము పడకుండా తలగుడ్డ వాసెనగట్టి పరుగులాంటి నడక సాగించాడు సజ్జా. ఇంటిదగ్గర బిందె దించేసరికి మళ్లి కొంచెం చెమట పట్టినట్లనిపించింది.

ఒకసారి బయటకువచ్చి పారజూచాడు. చిన్న పిల్ల చేతకాక ముఖమంతా పులుముకున్న కాలుకలాగా వున్నాయి ఆకాశంవీది మబ్బులు. నాలుగు వేపులా కొండకొమ్మల మీదనుంచీ కమ్ముకుంటూ వచ్చిన మబ్బులు లోయలోని వూళ్లవీద చిక్కటి నీడలు పరుస్తూ ఎక్కడ ముంచెత్తుదామా అని తహ తహ లాడుతున్నాయి.

చూస్తుండగానే గులకరాళ్లు దిమ్మరించినట్లు చినుకులు పడసాగాయి.

అంతవరకూ పొలం సాగుబడిని, తిండిని గురించి ఆలోచిస్తున్న సజ్జాకి నేరేడుపళ్లు గుర్తుకువచ్చాయి. హఠాత్తుగా అతనికి కలవరం కలిగింది. వెంటనే దొడ్లోకివెళ్లాడు. నేరేడుచెట్లన్నీ విరగ కాచివున్నాయి. ఆకు ఆకుకీ కాయవంతున చెట్లన్నీ పచ్చగా నీలంగా కనబడుతున్నాయి.

చినుకులజోరు హెచ్చింది. దానికితోడు గాలి... కొంచెం సేపటిలో కాయలు దింపకపోతే రాలి చితికి పోతాయి. లేదా పెచ్చాడిపోతుంది. అంతా నేల పొలవుతుంది. వాగు నిండటం దేవుడెరుగు. ముందీ అవాంతరం తప్పించాలి.

పూనవ్వి పిలిచాడు. సమాధానంలేదు. లోపలికి వెళ్లిచూశాడు. భోలా వెదురుబద్దల కిటికీలోంచి చేతులు చాచి చూరునీళ్ల తడుపులో ఆనందిస్తున్నాడు. రాణి కూడా అటూ యిటూ గంతులేస్తున్నది. పూనవ్వి ఎవరింటికో వెళ్లినట్లుంది. వెంటనే ఒకచీర, పాడు గాటివాసం తీసుకుని భోలాని రమ్మనిపిలిచాడు సజ్జా. నేరేడుకాయలు దింపాలంటే, చెట్టుకింద యిద్దరు మనుషులు వెడల్పాటిగుడ్డ రెండువేపులా పట్టుకుంటే పైనించి వాసంతో కాయ రాలాలి. అప్పుడే కిందపడి చితకకుండా, మట్టి అంటకుండా కంటికి నదురుగా కాయ బుట్టలో మెరుస్తూ కొనేవాళ్ల కళ్ల నాకర్పిస్తుంది. కాని రెండోపక్క పట్టడానికి పూనవ్వి లేదు. సజ్జా చీరను ఒకపక్క విశాలమైన చెట్టు కాండాని కున్న మేకుకు కట్టాడు. రెండవపక్క భోలా చేతి కిచ్చాడు. భోలా వూతక్రమం ఒక చంకకింద మోపు కుని రెండుచేతులు బారజాచి చీరను వెడల్పుగా పట్టుకున్నాడు. సజ్జా చెట్టుకొమ్మలగూడు మధ్య కెక్కి కూర్చుని కాయలు విదల్చడం మొదలు పెట్టాడు.

చినుకులు జల్లయి జల్లు కడవసోతగా మారింది. రాణికి వర్షం అంటే భయం. ఇంటి వాకిట్లోంచి వర్షంవేపు చూసి అరుస్తోంది. వడిగా వీస్తున్నగాలి తాకిడికి భోలాకు కింద పట్టనిలవడంలేదు. పైనుంచి కాయలు చీరలో పడుతున్నాయి. గాలికి కొన్ని రాలి చీరకు దూరంగా పడిపోతున్నాయి.

చిక్కటివానతెరలు చుట్టుకుని కొండలు తమ నగ్నత్వాన్ని కప్పిపుచ్చుకుంటున్నాయి. భోలా బట్టలు తడిసి వంటి కంటుకుపోయాయి.

సజ్జా చెట్టు దిగాడు—చీరలో కాయలు ఇంట్లో పోశాడు... తర్వాత యింకొక చెట్టు... మరొక చెట్టు... యిలా మొత్తంమీద అన్నిచెట్ల కాయలు చేతనైనంత వరకూ రాలాడు. అవన్నీ యింట్లో ఒకమూల పెద్ద కుప్పగా పోగుపడ్డాయి.

బట్టపిండుకుని తల తుడుచుకున్నాడు సజ్జా. భోలాకుకూడా తడిబట్టలు విప్పి పొడితుండుగుడ్డ చుట్టబెట్టాడు.

ముసురుకున్న మబ్బులకి తోడు చీకట్లు కమ్ముకువచ్చాయి. దీపం వెలిగివ్వా మనుకున్నాడు సజ్జా. తీరాచూస్తే దీపంబుడ్డిలో కిరసనాయిలు అడుక్కి చేరుకుంటున్నది. గూట్లో అగ్నిపెట్టెకూడా నెమ్ముకుని నిప్పు రాజుకోలేదు.

* * *

వాన నిమ్మదించేసరికి పూనవ్వు వచ్చింది. వస్తూనే మరొకవాన వచ్చినట్లయింది.

‘ఛీ...ఛీ...పాడుకొంప...పాడువూరు. ఎండలు తగులెట్టుతుంటాయి. వానలు ముంచెత్తుతుంటాయి. ఇక్కడంతా సిరి ఒలికి బోతున్నట్టు ... నూ అయ్య వూరికెల్లాం రమ్మంటే ... ఎక్కడలేని రోషం. ఈ కుంటివాడొక గుదిబండ నా మెడకు. ఎందుకూ పనికి రాదు ... ఇంతకీ నేరేడుపళ్ళు నీళ్ళపాలు చేశావా ... ఏదన్నా జాగ్రత్తపడ్డావా’ అని అడిగింది— ఒకమూల చింకి చాపమీద భోలాను పడుకోబెట్టి పక్కన కూర్చున్న సజ్జాను. జవాబు చెప్పలేదు సజ్జా.

‘ఇంతసేపూ యెక్కడ తగులడావే నువ్వు’ లేచి నుంచున్నాడు. మామూలుగా అయితే మాట్లాడే వాడు కాదు. కాని యీ రోజు ఎందుకో అలా లేడు. బతుకంతా తన చేతుల్లోంచి జారిపోయి పగ్గాల్లేని బండిలా పడిపోతున్నట్టున్నది దాని కిష్టంవచ్చి దోవలో. ఏదో రెండురొట్టెలుకాల్చి తన మోహన పడేస్తుం దన్న వుద్దేశ్యంతో మూడేళ్లక్రితం పూనవ్వుని పెళ్లా డాడు. వయస్సులో కొంత తేడావున్నమాట వాస్తవమే కానీ అది అంతబాధాకరమైన విషయంకాదు. ఎటొచ్చి దానికి మనసులేదు...

సజ్జా ప్రశ్న విని పూనవ్వు నిర్ఘాంతపోయింది. ఏదో కొత్తగా అగుపిస్తున్నాడు.

‘ఆ...ఆ...మహారాజలా నిన్ను కూచుండ బెట్టి సేవ చేయడానికేగా నేను...యెక్కడికి వెళ్ల డానికి నీల్లేదాయె.’

మాట పూర్తికాకుండానే చెంప చెళ్ళు మన్నది. కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఆశ్చర్యంతో, దుఃఖంతో నోట మాట రాలేదు.

‘ఛీ...నిన్నుచేసుకున్న పాపం నాది...’అంటూ సజ్జా చూరులో పాతగోతాం దులిపి తలమీద వేసు కుని ఆ వానలో బయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

‘ఇదంతా నీమూలానే ముదరమ్మడా...’

ఎవరిని గురించి అన్నదో భోలాకు తెలుసు. వాడి దురదృష్టం ఏమంటే వాడు వినగలడు. అర్థం చేసుకోగలడు. బాధ పడగలడు. ఆనందించగలడు... అవసరమైతే...;

పడుకున్నవాడు లేచి గుడ్డతో నేరేడుకాయలు తుడువడం మొదలుపెట్టాడు.

రాత్రి ఎప్పుడొచ్చాడో యేమో తెల్లారేసరికి నేరేడుపళ్ళు బుట్టలో నింపుకుని స్టేషనుకి ప్రయాణ మవుతున్నాడు సజ్జా. పూనవ్వు మాట్లాడలేదు. ఏతెల్లవారుజామునో కునుకుపట్టిన భోలా యింకా లేవలేదు. సజ్జా బయలుదేరాడు. పదడుగులు వెళ్ళాక లోపలినుంచి అరుస్తున్నది పూనవ్వు.

‘అన్నీ అమ్ముకురా... ఇంకా యింటినిండా పడున్నాయి.’

మాట్లాడకుండా నడిచాడు సజ్జా.

వర్షంవల్ల సజ్జా దొడ్లో చెట్లెక్కాదు. ఊళ్లో వాళ్లందరూ కాయలు రాల్చారు. కొన్ని పండినవి... కొన్ని పచ్చివి... స్టేషనులో ఎక్కడచూసినా నేరేడు కాయలమ్మే పిల్లలే. మధ్యాహ్నమైనా యింకా సూర్యుణ్ణి కట్టిపడేసే వుంచాయి మబ్బులు. సన్నగా తుపర పడుతూనే వున్నది.

రాత్రి నిద్రలేక తిండిలేక తలదిమ్ముగా ఒళ్లంతా నీరసంగావున్నది సజ్జాకి. అట్లాగే సాయం కాలందాకా నిలబడ్డాడు. పాసింజర్లు వచ్చాయి... పోయాయి. బుట్టలో సగంకూడా తరగలేదు. ధర కూడా మామూలుకంటే సగమే కిట్టుబాటయింది.

నీరసంగా కొంపకి చేరాడు. మాట్లాడకుండా

డబ్బులు తీసి పూనమ్ చేతికిచ్చాడు. ఏకళ నుందో పూనమ్ వెంటనే రెండు రొట్టెలు కాల్చియిచ్చింది.

రాత్రి మళ్ళా జోరున వాన మొదలయింది. వానలో తడిసిపోతున్న చెట్ల ఆకులు రోద పెడు తున్నాయి.

భోలా కుక్కని నిమురుతూ ఒకమూల పడు కున్నాడు. కుక్కి మంచంలో నడుం వాలుస్తూ సజ్జా అనుకున్నాడు... 'రేపైనా ఒక ఎక్స్ప్రెస్ బండి ఆగితే బాగుణ్ణి'. అనుకోవడంకాదు. పైకే అన్నాడు.

'రేపో ఎల్లండో యీ కాయ లమ్ముడుకాక పోతే పాడైపోతాయి. ఎలాగోలా ఎక్స్ప్రెస్ ఆగేట్లు చూడకూడదూ' అంది పూనమ్.

'అది మన చేతుల్లోవుందా యేమిటి...'

'స్టేషన్ మాష్టరు బాబుని బతిమాలకూడదూ కొంచెంసేపు ఆపించమని... పెద్దవాడుగదా!...'

ఒక్కక్షణం సజ్జాకి ఆ సలహా వచ్చింది. కాని వెంటనే తెలిసివచ్చింది స్టేషన్ మాష్టరు చేయలేడని. ఒకసారి ఎక్స్ప్రెస్ బండి గార్డు ఎడపెడా దబాయిస్తుంటే మాటాడకుండా తల దించుకున్నాడు. ఈ వూళ్ళో వున్నవాడేగదా స్టేషన్ మాష్టరు. ఆయన్ని వూళ్ళో వాళ్లు తప్ప బయటివాళ్ళెందుకు గౌరవిస్తారు... అది జరిగే పనికాదు. ఏదన్నా క్రాసింగు లాంటిది వుంటే తప్ప ఎక్స్ప్రెస్ ఆగదు...'

తన ఆలోచన అంతా నోటితోకూడా చేశాడు సజ్జా. పూనమ్ యింకేం మాట్లాడలేదు. నెమ్మదిగా పడుకున్నది.

రాణి నిద్రపోయినా యింకా నిమురుతూనే వున్నాడు భోలా.

మర్నాడు నేరేడుకాయలు గోతం నిండా పోసి మూతిబిగించి తలమీద కెత్తుకుని ఖాళీబుట్ట చేత్తో పట్టుకుని బయలుదేరాడు సజ్జా. ఏదో యింత కడుపులో పడేశాడు. కాస్త సత్తువగానే వున్నది.

బయట యింకా వాన కురుస్తూనే వున్నది.

స్టేషనులో ప్రయాణీకు లాట్టేమంది లేరు— ఉన్న నలుగు రయిదుగురూ రేకులకింద కూచున్నారు. సజ్జాకూడా గోతం ఒకమూలపెట్టి బుట్టనిండా వళ్లు తీసుకుని గోతం మళ్ళీ కట్టేశాడు. కూలీకి దానిమీద ఒకకన్నేసి వుంచమని చెప్పాడు.

అక్కడక్కడ మబ్బు పలచబడ్డా సూర్యుడు కనిపించడం లేదు. పొద్దున రావాలివ పాసింజరు ఆ రోజు నాలుగుగంటలు లేటు. అంటే ఎక్స్ప్రెస్ పోయేదాకా రాదు. అటూ యిటూ కొంచెంసేపు తారట్లాడాడు సజ్జా.

ఎక్స్ప్రెస్ వచ్చే వేళయింది. సిగ్గులు పైకి లేచింది. స్టేషనుమాష్టరు ఆకుపచ్చజండా పట్టుకుని ప్లాటుఫారంమీదకు వచ్చాడు.

'ఏం... సజ్జా బేరంవున్నట్టు లేదే...'

సజ్జా పైకి చూచాడు 'వాడిదయ...' అన్నట్టు. ఎక్స్ప్రెస్ గుండె లదిరేట్టు చప్పుడు చేసుకుంటూ వస్తున్నది. నిర్లిప్తంగా దానివంక చూస్తూ నిలబడ్డాడు సజ్జా. స్టేషనుమాష్టరు ఆకుపచ్చజండా ముందుకు చాచి పట్టుకున్నాడు.

రైలు సిగ్గులుస్తంభండాటింది. ప్లాటు ఫారంమీదకు వచ్చింది. ఇంజను దూకుడికి ప్లాటు ఫారం వణుకుతున్నది. ఇంజనో డ్రైవరు తీవిగా స్టేషనుమాష్టరు వంక ఒక చిరునవ్వు విసిరాడు. ఇంజను ప్లాటుఫారం రెండోచివర దాటిపోయింది సిగ్గులు స్తంభం సమీపిస్తున్నది.

సజ్జా దానివంకే కళ్ళప్పగించి చూస్తూ నిలబడ్డాడు, తనమీద దాని ఆధిక్యాన్ని మెచ్చుకుంటూ.

అలాగే చూస్తున్న సజ్జా ఒక్కసారి చకితుడైనాడు. కళ్లు నులుముకు చూశాడు... సందేహం లేదు. ఎక్స్ప్రెస్ సిగ్గులు స్తంభందగ్గర ఆగిపోయింది.

సిగ్గులుమాత్రం 'నీయిష్టం నీకు దోవ యిచ్చాను నాదేం తప్పులేదు...' అన్నట్టు పైకిలేచి నిలబడింది.

సజ్జాకి ఎక్కడలేని బలంవచ్చింది. బుట్టలో తరిగిన భాగం నింపుకుని బండివేపు దొడుతీశాడు. బండి చివరిపెట్టెలో ఎవరో కేకేశారు. అక్కడ దాదాపు సగంబుట్ట అయిపోయింది. ఇంకా ముందుకు పోయాడు. కాయలమ్ముడు పోతున్నాయి. జేబు చిల్లరతో బరు వెక్కుతున్నది. రెండు మూడు నోట్లు కూడా చేరాయి. ఇంజను వెనకాలపెట్టిదాకా వెళ్లే సరికి బుట్టలో కొద్దిగా మిగిలివున్నాయి.

ఇంజనుముందు పెద్దగుంపు పోగయింది. జేబు బరువెక్కిన సంతృప్తితో అదేమిటో చూద్దామని ముందుకు వెళ్ళాడు సజ్జా. జనం గుంపుగా వుండటం

వలన ఏంజరిగిందోతెలిడంలేదు... ఏమయితేనేం... దేవుడు చల్లగా చూశాడు. లేకపోతే క్రాసింగు లేకుండా ఎక్స్ప్రెస్ ఆగిపోవడమేమిటి...

నెమ్మదిగా అక్కడ తన ముందున్న ఎవరినో అడిగాడు, ఏంజరిగిందని.

‘ఎవరో కుంటికుర్రాడు, కుక్క రైలుకింద పడ్డారుట.....సాపం’ ఆ పైమాట వినిపించలేదు సజ్జాకి.

రైలుపట్టాలమీది నెత్తురు స్టేషనుమాష్టరు చేతుల్లో ఎర్రజండాలాగా మెరిసింది.

