

సాయంత్రానికి వస్తున్న ఆంధ్రకారం ప్రపంచాన్ని అక్రమించుకొంటుంది. ఆ దుర్భాగముణ ఆరికట్టాలనే దానప్రయోగం విద్యుద్దీపాలు వెలిగింపు.

వగంట్లో కనబడదామని బస్సుస్టాండు వ్యక్త ప్రయత్నం చేస్తున్నది. బలిన దున్నుల్లాంటి ఆర్. టి. సి. బస్సులు మదంపేక్షన ఏనుగుల్లాగ, హాల్స్ అవసరం లేకుండానే రోడ్డుమీది మనుష్యులు తప్పక వెంటబట్టుగా చప్పుడు చేసుకొంటూ పరిగెత్తుతున్నాయి.

ఒక్కో బస్సు వచ్చినప్పుడల్లా స్టాండులో దిక్కు వాళ్ళు రోడ్ ఎక్కువైపోతూంది. బస్సుస్టాండు ఓ చిన్న రైల్వేస్టేషన్ లాగ హడావిడి పడుతూంది.

ప్రపంచంలోని సందడిలో సంబంధం లేకుండా బస్సుస్టాండు పక్కనే ఉన్న ఫుట్ పాత్ మీద 'పావలా భోజనవ్యాపారం' మూడు పుస్త్రులూ ఆరుకాయలుగా సాగుతూంది.

ఆకలిభార చల్లార్చుకోవటానికి రూపాయలూ, ఆర్డర్లూ బట్టపెట్టలేనివాళ్ళు రెండు పూలూ ఇక్కడికి వస్తూంటారు. ఈ ఫుట్ పాత్ పైన పావలా ఇస్తే

అత్యాధిమానం నాకు కద్దని వట్టి గొప్పలు చెప్పకోయ్యే—అని మహాకవి గురజాడ అన్నమాలు అక్షరాలా నిజాలు. పాఠతంత్రానికి, అత్యాధిమానానికి పాత్తు కుదరదు. అత్యాధిమానం అణుమాత్రమే నా మిగలకుండా చంపేస్తుంది దారిద్ర్యం. అంతటి దారిద్ర్యంలోనూ తమవారి క్షేమంకోరి శ్రమించేవారు అరుదుగా నే నా ఉన్నారని కనకనే ప్రపంచం ఇంకా నిలిచి ఉంది, మరి.

జానకిరామయ్య వచ్చాడు. "ఏం అవులమ్మా, ఇంటి కేనా?" అంటూ పలకరించాడు.

ఆమె వయస్సు ముప్పయివేళ్ళలాటే అయినప్పటికీ నల్లగానూ, లావుగానూ ఉండటంచేత అవులమ్మ సలై వీళ్ళ మనిషిలాగ కనబడుతుంది. "యాపారం అయిపోనాది, కానిస్టేబుల్ గారూ. ఎదుతుండా" అంటూ ఆమె దబ్బుల సంపదనీ పావలాకాసు జానకిరామయ్యకు

ఉండెది. అయిదిచ్చితం సినిమా టాకీసుల దగ్గర మిరపకాయబజ్జీలూ, వేరుసెవకాయలూ అమ్ముకొనే కోటిలింగం ఈ ఖాళీస్థలంలో ఓ శుభమువూర్తాన గుడిసె వేసుకున్నాడు. అతణ్ణి చూసి కిళ్ళికోట్టు నరసింహం, బ్రాకెటుఆలు ఏజెంటు నరనయ్య చెరో పాక వేసుకొన్నారు. వీళ్ళు చూసి జనప్రియ ప్రెస్ లోని కంపోజిటరు అబ్రహం, శ్రీరామా రైసుమిల్స్ లో పనిచేసే ఖాసి, రెవిన్యూ డిపార్టుమెంటులో పూ్యను జగ్గులు, భారత్ అటోమొబైల్స్ లో వర్కరు సాంబయ్య ఇలా ఒకళ్ళ తరవాత ఒకళ్ళు పాకలు వేసుకొని నివాసాలు ఏర్పాటు చేసుకొన్నారు. ఇక్కడే కొంత ఖాళీస్థలంలో అవులమ్మ తనూ ఓ పాక వేసుకొన్నది.

ఇప్పుడక్కడ పాకలేతప్ప ఖాళీస్థలం కనబడదు. కొందరు తమ తమ గుడిసెలను రెండుభాగాలు చేసి ఒక భాగాన్ని అద్దెకుకూడా ఇచ్చుకొన్నారు. వీళ్ళను వెళ్ళగొట్టి తమ ఖాళీస్థలాన్ని తిరిగి స్వేచ్ఛినంచేసుకొవాలని మ్యూనిసిపాలిటీలో ఎప్పుడూ అనుకోన్నట్లు కనబడదు. దీనికి కొంత కారణంకూడా లేకపోలేదు. అక్కడ ఓట్లన్నీ ఎప్పడూ కౌన్సిలర్ ప్రతాపరెడ్డికి వదుతూంటాయి. మ్యూనిసిపాలిటీలో అతడికి ముతాకూడా ఉంది. ఈ స్థలాన్ని అందరికీ సమష్టిగా ఇప్పించాలని ప్రతాపరెడ్డి ప్రయత్నిస్తున్నాడని అందరికీ తెలుసు. ఇంత తతంగం ఉండగా వాళ్ళను అక్కడినించి కదిలించాలని ఎవరన్నా ప్రయత్నించటమే?

అక్కడి గుడిసెలు వరసా, వావీలేకుండా అడ్డదిడ్డంగా ఉంటాయి. ఎవరి గుడిసె పక్కన వాళ్ళు చెల్లా, చెదారం పోగుచేసేటట్టారు. అంతవరకు వాళ్ళ సరిహద్దు అన్నమాట. గుడిసెలమధ్యనుంచి అడ్డవంకరంతో ఒక మురుగుకావల పారుతూ రోడ్డుమధ్యన ఉన్న మురికి గంటలో కలుస్తూంటుంది.

చీకటి పడటంతో అప్పటిదాకా రోడ్డుమీద రకరకాల ఆటలాడిన పిల్లలు ఎవరిగుడిసెలోకి వాళ్ళు వెళ్లిపోయారు. ఎక్కడో ఒకచోటచేరి కబుర్లూకొంటున్న ఆడవాళ్ళు తమ నివాసాలోకి వెళ్ళారు. అక్కడి గుడిసెలలో మొగవాళ్ళు ఏ అర్ధరాత్రికేగాని ఇళ్ళకు చేరుకోరు. సామాన్యంగా ఆడవాళ్ళుగూడా ఏవేనే పనులు చేసుకొంటూనే ఉంటారు.

వాటిలో ఎక్కణ్ణోచో ఓ పాకలోని మొగవాడు లాగి ఇంటికి వచ్చినట్టున్నాడు. (స్త్రీ గొంతు గట్టిగా వినబడుతూంది. "నీ జిమ్మడ, కొంపకు రాకండా ఆలంజ ఇంటనే సావరాదూ? నానూ పిల్లలూ సుకంగా ఉంటాం.")

"అట్లాగే వాగతాండు. ఎన్నడో నీ గొంతు పిసికి మంగినే తెచ్చి ఈడ పెడతా" అంటూ నవ్వుదాయిస్తూండో మొగకంతం.

వెళ్ళిమీద గంపతో అవులమ్మ తన గుడిసెకు చేరేటప్పటికి ఆమె తల్లి సేద్యక్కు గుడిసెమందు సులక మంచంమీద కూర్చుని ఉంది. మంచం పక్కనే బర్బున్ సెల్ఫర్ టిఫ్ సేకరియర్ ఉంది. రోజూ సాయంత్రం కూతురు ఇంటికి రాగానే, ప్రయవేటుకు వెళ్ళిన మనమదూ, మనమారి కోసరం సేద్యక్కు భోజనం తీసుకు వెడుతూంటుంది. పిల్లలిద్దరూ సాయంత్రం ఆరింటికే ప్రయవేటుకు వెళ్ళి, రాత్రి మేస్తూరింట్లోనే పడుకొని

# అవులమ్మ

వాళ్ళకు ఇంత అన్నమా, అందుకోటి పులసో చాలో అల్లిస్తుంది. ఆ భోజనాన్ని ఫుట్ పాత్ మీదే స్వాహాచేసి ఇన్ని మంచినీళ్ళు తాగి, ఆకు ఫుట్ పాత్ పక్కనే పారేసి వెడుతూంటారు. ఫుట్ పాత్ పైన పత్తం పన్నెండు మందిస్త్రీలు ఈ వ్యాపారం చేస్తుంటారు.

గంట ఏడయింది. పావలా భోజనవ్యాపారాన్ని ఇక్కడ మొట్టమొదట ప్రారంభించిన ముగ్గురు స్త్రీలలో అవులమ్మ ఒకరే. అయితేనే? మిగిలినవాళ్ళలాగా ఆమె గంపనిండా అన్నమా, రెండు మూడు గిన్నెలనిండా ఆధరపులూ తీసుకురాదు. మితంగా తెస్తుంది. అందుకనే అన్నాడే ఆమె గంపతోని అన్నమా, గిన్నెలోని తోటకూరపులుసూ అయిపోయాయి. ఈ సాయంత్రానికి ఆమె వ్యాపారం ముగిసింది.

ఇంటికి వెళ్ళాలనే ప్రయత్నంలో అవులమ్మ గిన్నెలను, తోటాలను బుట్టలోకి నర్దుకొంటుంది. ఇది చూసి సాటి వ్యాపారస్తులొంద్రుడు మనస్సులో సంతోషించారు. పోటీదారు ఒకరు తగ్గినా మంచిదేమరి! గంప వెళ్ళికి ఎక్కుకుని అవులమ్మ ఇహ బయలుదేరదామని అనుకొంటుండగా ఓ కానిస్టేబుల్

ఇచ్చింది. ఫుట్ పాత్ మీద ఎలాటి వ్యాపారమూ చెయ్యరాదని నిషేధం ఒకటి ఉంది. కాబట్టి పట్టణ ప్రకారం వీళ్ళను పోలీసులు అరెస్టు చేయ్యచ్చు. కాని వాళ్ళు దయతలిచి వీళ్ళని వ్యాపారం చేసుకోనిస్తున్నారు. తమ దయకు ప్రతిఫలంగా మీలకానిస్టేబులు వీళ్ళదగ్గర పావలా పొచ్చున వమాలు చేస్తుంటాడు. అవులమ్మ ఇచ్చిన పావలాకాసు జేబులో వేసుకొని మిగిలినవాళ్ళ దగ్గర కూడా మామూలు ఎనుాలు చేసుకోనేందుకు జానకి రామయ్య సాగిపోయాడు.

వెళ్ళిమీద గంపతో అవులమ్మ ఇంటికి బయలుదేరింది. ఆమె ఉంటున్న పాక అక్కడికి రెండు ఫల్లం గులు మాత్రమే ఉంటుంది.

కాళివతి గ్రంథాలయం ఎదురుగా, గాంధీరోడ్డు సక్కన ఇదివరకు రెండువేగజాల ఖాళీస్థలం ఉండెది. మ్యూనిసిపాలిటీకి చెందిన స్థలం కాబట్టి ఊరికైన పడి

## వేమూరి సుబ్రహ్మణ్యం

తెల్లవారే వస్తాంటారు.

కూతురు రావటం చూసి సద్దిక్క లేచి నిల్చింది.

“నే ఎల్లాండా” అన్నది.

“అళ్ళకి కోడిగుడ్లు అట్టికెడుతుందానా?” అని అడిగింది అప్పలమ్మ.

“ఏదే? నాకు సెప్పిలా సత్తేకంగా?”

తీసుకోని అప్పలమ్మ గుడిసెలోకి వెళ్ళింది.

ఎదురు గుడిసెలోనించి ఎవరో ప్రస్తావనలు చేసినట్లుగా అనిపించింది. ఇద్దరు ముగ్గురు పిల్లలు ముక్తకంఠంతో పెద్ద పెట్టున విడుస్తున్నారు. ‘దీని జమ్మడ! పన్నెండు ముక్కల పిల్లలు సావగొట్టండే మనసూరుకుండరు ముండకి’ అనుకొంటూ అప్పలమ్మ గంపను గుడిసె

లోకి వెళ్ళింది. గూటివక్కనే గోడకు చిమ్మి ఉంది. చిమ్మి వెలుతురులో ఆ గది మనకగా కనిపిస్తోంది. మట్టనల శుభ్రంగా అలికిఉంది. సామాను అట్టేలేదు. కుడిచేతివేపున ఓ దణ్ణంమీద రకరకాల గుడ్లలు వేలాడుతున్నాయి. దణ్ణంకింద ఓ మీరునా, ఓ చెక్కపెట్టె ఉన్నాయి. వీరునాలో పిల్లల గుడ్లలా,



“అదిగదే. అళ్ళకి బలంగుండే బువ్వెట్టుమని అయ్యి పుచ్చు పెట్టిండు. అట్టగాకపోతే నదుపు సక్కంగా రాదంటు.”

‘సర్ద’ అంటూ సద్దిక్క టిఫిన్ కారియర్ తీసుకుని బయలుదేరింది. ఆమె రోడ్డుమీదికి వెళ్ళేదాకా చూస్తూ నిలబడి, తరవాత సెత్తినన్న గంప చేతుల్లోకి

మొందు గదిలో మూల పెట్టింది.

నాలుగు పక్కలా మట్టగోడలతో, పైకప్పు తాలూకులతో ఉన్న గుడిసె అది. మధ్య తడికె పెట్టె గుడిసె రెండు గదులుగా చేశారు. అప్పలమ్మ తడుముకుంటూ ఆ కటికి చీకటితోనే గదిలో కుడివేపు గోడకు ఉన్న గూటిలోంచి అగ్నిపెట్టె

అప్పలమ్మ మొగుడు వీరన్న ఇస్త్రీలాగూ, చొక్కాలూ ఉంటాయి. పక్కఉన్న పెద్దపెట్టెలో ఏవేవో సామానులు ఉన్నాయి.

నేలమీద పెట్టిన గంపను గాద పెట్టి అప్పలమ్మ దీవం తీసుకుని తడికెలలును తోసుకుని వెనకగదిలోకి వెళ్ళింది. అది చంట ఇల్లు. తూము

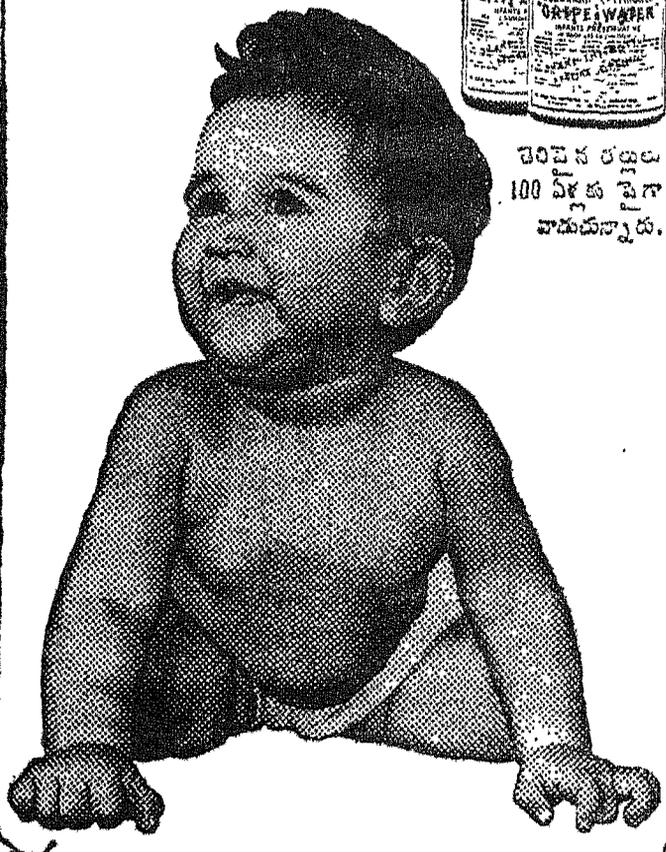
# వుడ్ వార్మ్స్

## మీ శిశువును ఆరోగ్యంగాను, ఆనందంగాను వుంచండి

వుడ్ వార్మ్స్, కుటుంబాన్ని, వృద్ధులనం, కడుపు ఉబ్బరం, పట్ల చేయనపుడు కలిగే జబ్బులకు తక్షణ నివారణ కరిగించును. వుడ్ వార్మ్స్ గైస్ వాటర్ను సర్వదా సిద్ధంగా వుంచుకోండి!



తెంచిన రుచులు  
100 పేజీకు పైగా  
వాడుచున్నారు.



పక్కనే పొయ్యి, దానివూడ జర్మన్ సిల్వర్ గిన్నె, ఆ పక్కనే మరో జర్మన్ సిల్వరు టేబిల్, కొంచెం పక్కగా మంచినీళ్లు కుండా ఉన్నాయి. కుడివేళ్లను, అంటే మంచి వీళ్ళకుండు నానుకొనే జాతుగా పెద్ద అరుగు ఒకటి ఉంది. దానిమీద తోటాలో, మూడు మూకునూ, కెండు గజగ్లసులూ, మూడు సింగాణీ కన్నా ఉన్నాయి.

అప్పుడు లోటాలో కుండలోని మంచినీళ్లు ముందుకొని పొయ్యిపగ్గరగా పెట్టింది. సింగాణీ కుంబంపే పెట్టుకొంది. అరుగుమీద బుట్టోంచి ఒక డబ్బిపానుచీసి కంచంలో వేసుకొంది. ముప్పగి కుండ చ్చన పెట్టుకొని అన్నాచీ కూళ్ళుంది.

ఇంతలో సైరస్ కూసింది. అంటే గంట ఏడు పురయింది.

'అయ్యిబాబో, నయరను కూసింది. నాయాబ్బు ఈసారికి ఒక్కొక్కళ్ళే ఒత్తాంటారు' అనుకొంటూ ఆమె పొయ్యిమీద గిన్నెలోనించి అన్నంతీసి కంచంలో పెట్టుకొంది. మరో అయిదు నిమిషాల్లో ధోజనమూ వూరివేసింది.

'ఏంది? సరసిమ్మలు ఇంకా రానేదేంది? ఏడున్నా సారాకుండలను సారబోసినాడా, ఏంది?' అని గాభరా ఎదురుగా అప్పులమ్మ గిన్నెనూ, లోటానూ పక్కెయ్యటం మొదలు పెట్టింది.

ఇంకో పావుగంటలో ఈ గుడిసె పక్కనున్న చిన్న తాటాకుల సావిడీలో అన్నంమ్మ సారావ్యాపారం మొదలు పెడుతుంది. ప్రాహిటిస్ అంటూ ఒకటి ఉంది కాబట్టి ఆమె చేదీ దొంగసారా వ్యాపారమనే చెప్పాలి.

వంటింట్లోని సవి పూర్తివేయకొని చేతో చిమ్మి పట్టుకుని అప్పులమ్మ ముందుగాదితో అడుగుపెట్టగానే బయటినుంచి "ఒదినా, అప్పులమ్మెదినా" అంటూ అరిసినూలు తేక వినిపించింది. సారావ్యాపారం అప్పులమ్మకు సరసింపాలు కుడిభుజం. సల్లగా, కండలు కరిగి పహిల్కాన్ తాగ ఉంటాను సరసింపాలు.

"ఏందిరా సరసిగా, ఇంతాతిసం సేసినావు?" అంటూ అప్పులమ్మ బయటికి వచ్చింది. అప్పటికే సరసింపాలు గుడిసెకు కుడిపక్కనున్న సావిడీలో లాంతరు వెలిగించి, రిక్తాలో తాను తెచ్చిన రెండు పెద్ద సారాకుండలనూ అక్కడే పెట్టించేశాడు. అప్పులమ్మ ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పుకుంటూ సెక్కకు జేబులోంచి చిల్లర తీసి రిక్తా వాడికి ఇచ్చి ఉంచేశాడు.

రిక్తా వాడు చెల్లిపోయాక సరసింపాలు అప్పులమ్మ వేపు తిరిగి, "ఏమి కావొదినా, ఇయ్యాళేం కైండును కొందాక్?" అంటూ ఏదో చెప్పవోయాడు.

అతడి మాటలను అప్పులమ్మ సగిలోనే తుంచేసింది. "కతలప్పి ఆనక సెబుదుపుతే, ముందయ్యప్పి నక్క" అంటూ మాకుం జారీ చేసింది.

సరసింపాలు గుడిసెలోకి వచ్చి చిమ్మి తీసుకుని వంటంటి పెరటితలుపు తీసి, జేబులోంచి ఒక చిన్న తాళంచెవి బయటికి తీసి, దానితో ఎడమచు దన్న మరో చిన్న పాక తలుపు తాళం తీశాడు. చేతిలోంచి చిమ్మి గోడకున్న మేకుకు తగిలించాడు. చిన్న కెతలప్పి తోశాడు. ఒక్కసారి తోవలినుంచి నా గుచ్చున బయటికి కొట్టింది. ఆది సరసింపాలుకు కమ్మటి సువాసన.

విక్కడో నాలుగు గుడిసెల అవతల జగదీశుడు 'ఉద్యోగవిషయాలు' నాలుకంలోని "అలుగుటయే యెరుంగని. . ." అనే పద్యాన్ని గొంతుల్ని పాడుతున్నాడు. 'నాయాలు బాగానే పాడతాడు. . .' అనుకోంబూ నరసింహులు ఒక సారాకుండును బయటికి తెచ్చాడు. అది నిన్నరాత్రి మిగిలిపోయిన సారా. నరసింహులు ఆ కుండును తీసుకువెళ్ళి సానెడితో పెట్టాడు. అప్పటికి అప్పలమ్మ సానెడితో పూర్తిగా తాలాకుల నాపలు పని చింది. సారాకోసరం పేరయ్య, యాకోబు, ముసలయ్య వచ్చి అలో మూలా కూర్చున్నారు. "బర సిమ్ములూ, ఇయ్యాల ఆ శీసం అయిందేదెదా?" అని అడిగాడు ముసలయ్య.

"ఏండ్ అయిందే" అంటూ నరసింహులు మళ్ళి పాక వెనకాల గుడిసెలోకి తిరిగివచ్చి ముంతలన్న బుట్టు తీసుకొని తలుపువేసి చిమ్మిలో ఇనతలికి వచ్చాడు. చిమ్మి చల్లార్చి గుడిసెలో పెట్టి, బుట్టు పట్టుకొని సానిట్రోకి వచ్చాడు. అప్పటికి మరో ఇద్దరు శాంతాదార్లు రెడ్డిమ్మ, చౌదరి, ముచ్చిముసలయ్య వక్కనే కూర్చున్నారు.

"నాకూ రెడ్డిమ్మకు, చౌదరికి తలా ఓ ముంత కల్లు పొయ్యి. పందెంబిగ్గి ఓడినానూలే" అంటూ ముసలయ్య జేబులోంచి రూపాయి నోటుచీసి అప్పలమ్మకు ఇచ్చాడు.

సారా కుండంకు కుడిపేళ్ళు ఒక చిన్న స్టూలు వేసు కుని అప్పలమ్మ కూర్చుంది. ఎవమవేపున కొంబెం పెద్ద స్టూలువినా నరసింహులు చేతిలో కొంబెంముంతతో కూర్చున్నాడు.

అప్పలమ్మ ముసలయ్య చేతినుంచి రూపాయి నోటు అందుకొని పక్కనేఉన్న మరో చిన్న ముంతకు మూడు మాట్లు తగిలించి కళ్ళు కడ్డుకొని తోపం పడేసింది. తన డబ్బులనంచీ బయటికితీసి అందులో చిల్లర పానలా తీసి ముసలయ్యకు తిరిగి ఇచ్చింది.

"నాకూ ఓ ముంత సారా" అన్నాడు యాకోబు పానలాకాను ఇచ్చి.

"ఓ ముంత" అంటూ పేరయ్య ఓ అక్షరూపాయి కాను ఇచ్చాడు.

అప్పలమ్మ ఆ డబ్బులందుకొని ముంతలో వేసు కొంది. నరసింహులు అందరికీ తలో ముంతడూ మధ్యం అందిచ్చాడు. ఆ నాటి సారా వ్యాపారానికి నాంది ప్రస్తావన జరిగింది.

ఇంతలో ఆ వాడలోనే డాక్టరం ఉంటున్న మీనాక్షి ఒక తట్టనిండా మలన్ నమోసాలూ, ముక్కలూ పెట్టుకువచ్చి సానెడి గుమ్మం పక్కనే కూర్చుంది. మధ్యం తాగేవాళ్ళకు మధ్యమధ్య సూంసం ముక్కలు తింటూంటే వ్యర్థం కనిపిస్తుందట! ఒక చేత్తో సారా ముంత, మరో చేత్తో మాంసంముక్క పెట్టుకొంటే ప్రపంచంలో నాళ్ళకు ఇంకేమీ అక్కరలేదట!

రాత్రి పడకొండయింది. చుట్టూ ఉన్న గుడిసెలన్నీ నిద్ర పోతున్నాయి.

అప్పలమ్మ సారాసానెడితో మలుకు రడ్డి తగ్గ లేదు. వచ్చేవాళ్ళు వస్తూనే ఉన్నారు. వెళ్లేవాళ్ళు వెళుతూనే ఉన్నారు. ఆమె డబ్బుల ముంతలోని చిల్లర రూపాయి నోట్లగానూ, రూపాయి నోట్లు అయినకూ, కడిగినకూ

రూపాంతరం పొందుతున్నాయి.

పది ముంతలు సారా వెట్టించినా శరీరం తూచని మనోరథులూ, అయిదు ముంతంతాకా వెక్కువెవరని అతిరథులూ, రెండు ముంతంతాకా విఘాయించుకోగల రథులూ, రేవంం ఒక్క. ముంతకీ మై కంకమ్మే అప్పలమ్మలా ఆ సానిట్రో ఉన్నారు.

విషా ఎప్పిన నరులు నిండుగా ఉన్నారు కాబట్టి సానిడిఅంతా కూచిరాగాలలో, వెర్రివాగుళ్ళలో, పచ్చి ప్రలాపాలలో గోలగోలగా ఉంది.

మీనాక్షి తట్టలో పరుకు అయిపోయింది. మరొక తీసుకురావంతుకు తప్పిపోయి రెట్టుకుంటూ ఆమె అప్పుడే వెళ్ళింది. వెనుకూ వెనుకూ ఓ ముంతెడు పుట్టుకొని పురి వెళ్ళింది.

రేపు నసిలోకి వెళ్ళగానే మేస్త్రీని పట్టుకొని ఎముకలు విరగగొట్టకపోతే మీసాల రత్నయ్య కొడుకునే కానీ ప్రతిజ్ఞ చేశాడు రంగస్వామి. సారాముంత చేతి పట్టుకొని "నాధం నేమరా, శాస్త్రీ సవ్యాక రేవం సెడిపోయింది" అంటూ సోమయ్య ప్రకటన బారీ చేశాడు.

ఇటువంటి లకరణం వింత జేర్లు కొట్టాయి.

అర్ధరథుడైన దిక్పా వెంకటేశ్వర్లు ఈ రాత్రి మూడో ముంతకూడా స్వీచాచేశాడు. శరీరం నరం తప్పింది. కళ్ళకు ఎదురుగా ఉన్న ముస్తాపులు అకారం మారి కనబడటం మొదలుపెట్టాయి. సారాకుండంకు దగ్గిరగానే కూర్చున్న వెంకటేశ్వర్లుకు అప్పలమ్మ ఎలాగో కనిపించింది. ఒక్కసారిగా లేచినిట్టున్నాడు. రెండడుగులు నుండుకు వేసి అప్పలమ్మ చేతిని అందిపుచ్చుకొన్నాడు.

"ఇంకా యాపారమనా? రా! రేలి నూడు, ఎంత కమ్మగా ఉండాదో?" అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు కనిజ్ఞ దోరణిలో.

అప్పలమ్మ తెల్లలోయింది. తరవాత తమాంబుండు కొంది. ఆమెకా అనుభవం మరీ కొత్తకాదు. అడపా తడపా మైకంలో ఒప్పు తెలియనివాళ్ళు ఇలాగే ప్రవర్తిస్తూంటారు. కాని దిద్దా వెంకటేశ్వర్లు అతి సౌమ్యుడు. మామూలుగా అప్పలమ్మను "పెద్దక్కా" అని పిలుస్తూంటాడు.

"ఏ! ఏందిరా ఇది? గేంరేమీ?" అంటూ అప్పలమ్మ బీదరించుకోంటూ చెయ్యి ఇనతలికి లాక్కొంది. వెంకటేశ్వర్లు సరిగా నిశ్చలైకపోతున్నాడు. "గేవం ఏముందే? రా! ఇయ్యాల మా ఉషారంగా ఉండాది. నీ గారాలంటే జానకి లాడిజింగోకి పోదాం" అంటూ మళ్ళీచెయ్యి ముందుకు జాబాడు.

మనక వెలుతురులో అప్పలమ్మ ముఖంలో నిప్పులు కురపటం మైకంలో ఉన్న వెంకటేశ్వర్లుకు కనబడ లేదు. "ఏ, గొడ్డుమోతు యెదదా, మడిసిని కాదురా? పో అనల్సా. . . నరసిమ్ములూ, ఈడిని పంపెయ్యరా" అన్నదావె.

నరసింహులు స్టూలుబిడించి లేచాడు. వెంకటేశ్వర్లు భుజంమీద తన బలమైన కుడిచేతిని వేసి "వదరా" అన్నాడు.

వెంకటేశ్వర్లుకు వివరీతమైన కోపం వచ్చింది. "ఎవరడా? నంజకోడకా. . . ఏ. . . నాకూ అప్పలమ్మకు మద్దిన నీ రేందిరా?" అన్నాడు.

అంతే. నరసింహులు కుడిచేతి పిడికలి వెంకటేశ్వర్లు

ముఖానికి మెరుపులాగ అగిరింది. వెంకటేశ్వర్లు అల్లం త దూరాల పడ్డాడు. నరసింహులు వెండడుగులు ముందుకువేసి "నోరెత్తే నరకుతా నాయలా" అంటూ నెత్తిమీద ఫెడీఫెడీమని మరో నాలుగు వడ్డించి వాడు.

"సాల్తే. ఆల్తే రిచ్చాలో కునేసెలో" అన్నది అప్పలమ్మ. నరసింహులు కిందవడ్డి వెంకటేశ్వర్లును కొలలు వట్టుకొని లేవనెత్తి, బలాబలా తోచుకునేట్టి రోడ్డు మీదఉన్న అతడి రిక్కాలో కూల్చివేట్టి వేరుబు దులుపు కొని వెనక్కి తిరిగివచ్చుటకే అతడికి అప్పుడే "సైకిలు దిగుతున్న ప్రొహిబిషన్ జవాను సుబ్బారావు కనిపించాడు. అతడిని మాడగానే నరసింహులు అగిపోయాడు.

సుబ్బారావు తన కొత్త సైకిల్ కు స్టాండును ఏడంచేతికి ఉన్న నిలువైన రిస్కుకాదీలో టై ము చూచు కొన్నాడు. విద్యుద్దీపకాంతితో అతడి పెర్లిన్ చొక్కా, రెండు చేతులవేళ్ళకూ ఉన్న అరు ఉంగరాలూ, వాటి లోని రంగురంగుం రాళ్ళూ మెరిసిపోతున్నాయి.

"అరెరె, మీరే ఒప్పించా? తమ సెప్పింది మా ఒదిసకే ఇంకా సెప్పవే తెలుడీ, ఎట్టా?" అన్నాడు నరసింహులు.

"నరలే. ఆమెను ఇటు పిలు, ననే చెబుతా. చాలా అరైంలు" అన్నాడు సుబ్బారావు. నరసింహులు నెత్తి ప్రొహిబిషన్ బహను వచ్చినట్లు అప్పలమ్మకు చెప్పాడు. అప్పలమ్మ ముంతలోని డబ్బు తీసి సంచీలో పెట్టుకొని, సంచీని బొడ్డో దోపుకుని పరిగెత్తుకు వచ్చింది. "లోనికి కాదాండ్" అంటూ సుబ్బారావును పలకరించింది.

"పరవాలేదులే, నీతో పనుండి. . ." "ఈ వారం మామూలు నరసింహులుగాడికిచ్చి మంగళోరంనాడే అంచినాను. ఇచ్చిందా?" "అది ఇచ్చాడులే. . . పెద్ద దొంగారు ఇన్ స్పెక్టర్ కి వస్తున్నారు. బోలెడు ఖర్చు వెర్తిన పడింది. అంచేత మీ అందరి దగ్గర మరో ఇరరై లీసుకురమ్మనమని ఎస్సైగారి ఆర్డర్" అన్నాడు సుబ్బారావు. అతడు స్కూలు సై నలు కూడా పినయ్యాడు. ఇంకా చదివి జవాను ఉద్యోగం చేస్తున్నాడని ఎవరైనా అతడిని చూచి బహిరంగంగా జాలిపడితే, గుమాస్తా ఉద్యోగంచేస్తే కొత్త సైకిలా, విలవైన రిస్టువాచి, పెర్లిన్ చొక్కాలూ, ఉంగరాలూ, నెలకు మూడు నాలుగు పందలు సైరాలిడీ ఎలా ఉంటుందని సుబ్బారావు మనస్సులో ఆసుకొంటుంటాడు.

సుబ్బారావు మాటలతో అప్పలమ్మ ముఖం తెల్ల బడింది. "ఏంది బాబూ, బేరాలు సాలా సప్పగా ఉండాయి. ఇప్పుడు నాకాడ. . ." "ఇదిగో అప్పలమ్మా, నా కదంతా తెలియ. మర్యాదగా ఇప్పుకపోతే నిన్నూ నీకుండలనూ, ఆ లాగిన్లోనూ రిక్కాలో సైషనుకు రాకుంకరమ్మని ఎస్సైగారి ఆర్డర్. తియ్, డబ్బులు బయటికి. . ."

"ఏంది దొరా, ఈ అన్నయ్యం?" అని నలుక్కంటూ అప్పలమ్మ డబ్బులనంచీ బయటికి తీసి అంచులోంచి రెండు పది రూపాయలనొట్టు సుబ్బారావుకు ఇచ్చింది. ముట్టుకొంటేనే చిరిగిపోయేటట్లున్న ఆ నొట్లను సుబ్బారావు అందుకొన్నాడు. చొక్కా జేబు లోంచి పదిరూపాయల నొట్లబొత్తి తీసి వీటిని నొట్ల

పద్య పెట్టి, బొత్తి బెబులో పెట్టుకొని సైకిలేక్కి తుర్రువన్నాడు.

అప్పుడు అర్ధరాత్రి వచ్చింది కానమ్మంది.

తెల్లవారింది. ఏడుపురంబా కాలేదు. అప్పలమ్మ మాత్యభగవానుడు ప్రచండనితరం చేస్తున్నాడు. అలా శం నిర్మలంగా, నీలంగా ప్రతివారివీ భయభ్రాంతంబు చేసేటట్లుగా మెరిసిపోతూంది.

అచోడం ప్రవేశించినా వర్షపుమక్కలేదు! భగవాన్, ఈ యేడుకూడా కరవు తప్పదా? అనుకొంటూ గొన్న పెద్దా అంగురూ వణికిపోతున్నాడు.

అప్పలమ్మ మొగుడు వీరన్న తమపాకలోంచి రోడ్డు మీదికి వచ్చాడు అప్పలమ్మకుంటే నలుమ్మలో బంబులు సంచల్యరాలు పెట్టి అయిసప్పటికే వీరన్న ఆమెకు తమ్ముడులాగా కనిపిస్తాడు. చీకా చింతా తీసి జీవి. అరడుగుల ఎత్తు ఉండటంచేత నన్నుగా కనిపిస్తాడు. ఓపిక ఉన్నంతసేపు రిక్కా తొక్కుతాడు. సంపాదించి దిండా విధిసారంగా, నిస్సంకోచంగా ఖర్చు పెట్టేస్తాడు. వీరన్న నీలరంగు విక్రతులతోడిగి, దానిమీద ఆకు

అమ్మ ఈ పని చేస్తూందని వారి ఉద్దేశ్యం.

"వెలప పదిరూపాయలొత్తుంటే వేదా ఏంది?" అంటూ అప్పలమ్మ తల్లికి, మొగుడికి సమాధానం చెప్పింది.

వీరన్న నాయర్ వాంటలు వేరుకొనేటప్పటికి అప్పుడే అతడి కొడుకు, కూతురు సున్నకాలసంచీలు బుజాలో గది హోటలులోంచి బయటికివస్తున్నారు. వాళ్ళిచ్చే ప్రయివేటు మెస్టారి. ఇంటి వించి ఇక్కడికి వచ్చారు. అప్పలమ్మ ఇద్దరివేతా మొంటిల కడిగింది చెరో రెండు ఇద్దెన్ను తినిపించి ఇంటికి పంపు తుంది.

"అయ్యా, మా అయ్యారు నిన్నొకటూరి రమ్మన్నారు" అన్నాడు అప్పలమ్మ గారితండ్రితో.

"అట్లాగేలే. ఇయ్యాలే ఎత్తా" అన్నాడు వీరన్న.

"అయ్యా, పది సై నలియ్యే. ఇమ్మాయిలో ఇయ్యాజ నర్కనూండాది" అని అడిగింది ఆరేళ్ళు సీత. ఇటువల వాటికి అప్పలమ్మ డబ్బులివ్వదు. అందుకని పిల్లలకు వీరన్న, సిద్దిక్కో శరణ్యం. వీరన్న నిక్కరు జేబు లోంచి రెండు పది సై నల బిళ్ళలు తీసి చెరోకటి



అత్తింటి పయనం

చిత్రం-టి. ప్రభాకరరావు (వైదలాబాడు)

పచ్చ గిళ్ళున్న పనుపురంగు చొక్కా వేసుకొన్నాడు. కాళ్ళకు హాసాయ్ చెప్పులువాయి. రోడ్డుమీదికి వచ్చాక కాలు రూపించి మాధవంద్ర బిర్యం మిల్కషేపు చకచకా వడ్డక సాగించాడు.

అక్కడికి మిల్లు రెండు ఫర్లంగుల దూరంలో ఉంటుంది. మిల్లులోని కార్మికులను సమ్ముకొని కేరళ వించి వచ్చిన సాంబశివనాయర్ సంపత్కరం క్రితం అక్కడ ఒక విప్ల టీస్టిలు తెరిచాడు. అతడి వమ్ముకాన్ని కార్మికులు వమ్ము చెయ్యలేదు. ఈ మధ్యే నాయర్ తన టీస్టిలును హూటలుగా వగార్చాడు.

నెలరోజులించి నాయర్ హూటలులో అప్పలమ్మ ఉదయం అయిదుగంటలు మొదలు పదిన్నరదాకా పిండి రుబ్బటం, ఉల్లిపాయలు తిరగటం మొదలైన పనులు చెయ్యటానికి వెదుకూంది.

"అగమంతుని దయెల్ల నాలుగు డబ్బులుగిడుతూనే ఉండాయోండా? హోటలు పనికి ఎల్ల డం ఎంచుకు?" అంటూ సిద్దిక్కో, వీరన్న ఆమెతో ఎన్నో సార్లు తగుపు పెట్టుకొన్నాడు.

నాయర్ వెంకన్నే పదిరూపాయల కోసరం అప్ప

ఇచ్చాడు. ఇద్దరూ సంతోషంతో సాగిపోయారు.

వీరన్న వచ్చినట్లు ఎవరో నెత్తి అప్పలమ్మకు చెప్పారు. అతడు అప్పులమ్మ మొగుడుగా అక్కడ అందరికీ తెలుసు. తడిచేతులను కొంగుకు తుడుచుకొంటూ అప్పలమ్మ లోపలినించి వచ్చింది.

వీరన్న ఇటువంటి చిన్నచిన్న హోటళ్ళలో కాఫీ తాగడం. అందుకని అప్పలమ్మ వచ్చేవరకు ఒక మూల కుర్చీలో ఉండినే కూర్చున్నాడు. అప్పలమ్మ వస్తూనే మొగుళ్ళ మాట "ఏంది, ఇచొచ్చినా?" అని అడి గింది.

వీరన్న ఉపద్రావం ఏమీ లేకుండా "నూడయే, నాకు అరిజెంటుగా ఓ పదిరూపాయలు కావాల" అని అడి గాడు.

డబ్బు ఎందుకని ఆమె అడగలేదు. "నాకాడేమ దుంపిచ్చి?" అని అల్లపింది.

"అదేంబే బుగ్గిలో పోన్నపని బయమా? నిజం. నీ తోడు. . నాను పావలా అర్దా సొప్పున రిచ్చా ఓనరుకు బాకీ ఉండను. ఆడు మొత్తం అంతా ఇయ్యాలే ఇమ్మంటుండాడు. లేకుంటే రిచ్చా ఇయ్యడంబ."

“నాకాడ పైనన్నా లేదు. నిజం సెబతుండాను రేత్రె ఆ ప్రాదీనను ఏదవాచ్చి అంతా అట్టి గెల్లిండు. నాకాడం లేదు. ఏం సెయ్యమంటావ్?”

వీరన్న బ్రతిమిలాడటం మొదలుపెట్టాడు. “నువ్వే అట్టాగం టే ఏదే? ఇక ఇయ్యాలింబీ రిచ్చా లేదు. నాను అబద్ధం సెబతుండానుకొండావా? నా మాట నమ్ము. పదియ్య. అప్పుకింద సెల్లింపకపోతే నన్ను నీ ఇట్టంవొచ్చిన పేరెట్టి పీలు.”

అప్పలమ్మ సమాధానం చెప్పలేదు. చూసంగా వింటూ టేబుల్ వక్కనే నిల్పిస్తుంది. మొగుడు చెప్పుతున్నది కల్పిత గాథ అని అమెకు స్పష్టంగా తెలుసు.

“... ఈ ఒక్కసారికి ఇయ్య. నేకపోతే దిచ్చా పోతది. మళ్ళీ కావాలంటే దొరకదు. ఇయ్యూ పరి...”

ఇప్పకూడదని ఎంత అనుకోన్నా అప్పలమ్మ, మొగుడు అట్లా బ్రతిమాలటాంటే కఠినంగా ఉండలేక పోయింది. “నరే, ఈడనే ఉండు. ఆ వంటాయనకాడ ఏదన్నా ఉండదేమో తీసుకోస్తా...” అంటూ తోపరికి వెళ్ళింది. వంటగదిలోకి వెళ్ళి డబ్బులనంది బయటికి తీసి, నాలుగు రూపాయలనొట్టు చేతపట్టుకొని, సంచీని మళ్ళీ బాడ్లొ దోచుకొని హాలులోకి వచ్చింది.

బొక్కిందే దక్కుడనుకొంటూ పెళ్ళాం ఇచ్చిన నాలుగు రూపాయలు తీసుకుని వీరన్న సంతోషంగా వెళ్ళాడు.

కాలచక్రం బద్దకంగా తిరుగుతుంది. అక్కడికి మనకగా కనిపిస్తున్న మ్యూనిసిపల్ క్లాక్ టవర్ లోని పెద్ద ముల్ల ఆరుమీదికి, చిన్న ముల్ల పది పదకొండుల మధ్యకి చేరుకొన్నాయి. పదిపుర అయినట్లుగా ఏదో ఫాక్టరీ కూడపెట్టింది.

ఎండ మాధ్నేస్తూంది.

హోటలు, దుకాణాలు ముగించుకొని అప్పలమ్మ బయటికి వచ్చింది. ముఖానికి వట్టిప చెమట పైట చెంగుతో తుడుచుకొంటూ, అమె ఆండాళమ్మ పేటకు వెళ్ళే బోసుకోద్దు పై మెల్లిగా నడక సాగించింది.

ఆండాళమ్మ పేటలో నెహ్రూ, గాంధీ విగ్రహాలు ఉన్న చౌకుపేరు స్వతంత్రం చౌకు. ఆ చౌకులో ఏదనువక్కాగా, చుట్టూ ఉన్న పెంకుటిళ్లను శాసిస్తున్నట్లుగా కనబడుతున్న పచ్చరంగుమేడ సోమసుందరం గారిది. అప్పలమ్మ సరాసరి ఆ మేడదగ్గరికి వచ్చి, ప్రహారీ గేటు తోసుకుని లోపలికి ఆడుగు పెట్టింది.

సోమసుందరంగారు ముప్పయి సంవత్సరాలు న్యాయ వాదవృత్తి చేసి ప్రస్తుతం విశ్రాంతి తీసుకొంటున్నారు. రెండు చేతులా గడించాడాయన. కొడుకులు అందరూ పెద్ద పదవుల్లో ఉన్నారు. కూతుళ్ళు అత్తవారిళ్ళకు వెళ్ళిపోయారు. ఇక్కడే ఆసీస్టెంటు ఇంజనీరుగా పని చేస్తున్న మాడో కొడుకుదగ్గర ముసలి దంపతు లిద్దరూ తమ జీవిత చరమదశ ప్రశాంతంగా, సంతోషంగా గడిపేస్తున్నారు.

వరండాలో పడకకుర్చీలో వదుకొని లా జర్నల్ తిరగేస్తున్న సోమసుందరంగారు అలికిడి విని ఇటు తిరిగారు. అప్పలమ్మను చూడగానే “ఏమిటే?” అంటూ పలకరించారు. ఆమె ఒకప్పుడు వీళ్ళ ఇంట్లో పనిచేసిందిగా ఉండేది.

“పోట్లా పీనుకు ఎల్లాం దొరగరూ, తవరికి ఈల యితే...” అన్నదామె విషయంగా.

“ఓహో! దానికేం? వెడదాంలే... అవునుగాని ఇంకెప్పుడే నువు హోటలు పెట్టేది?”

“అయిపోనాది బాబూ. నెలాకరుకు సాందిరెడ్డి హోటలు అమ్ముతన్నడు. కోనేర్తా మ బాబూ. హోటలు ఎవ్వరం అదీ తెలుసుకుందమనే ఇప్పుడు నాయర్ హోటలులో పనికి కుదిరినాను దొరా.”

“మంచిపని చేశావు. వ్యాపారం గురించి క్షోణ్ణంగా తెలిసి ఉండటమే అన్నింటికన్నా ముఖ్యం. అయితే ఇప్పుడు సోస్టాపీనులో నువ్వు దానుకున్న వెయ్యిపుర హోటలు వ్యాపారానికి సరిపోడుటే?”

“సొల్ల బాబూ. మరి కొంత గావాలంట. నెలాకరుకు కొంత పోగన్నది. వక్కిలకు కొంత ఇచ్చినాను. ఆయన్ని వసూలు సేస్తాను... అంతా తమ దయ...”

“నాదేమిందే? నానాగడ్డి తిని కష్టపడి సంపాదిస్తున్నావు... నరేగాని సారావ్యాపారంలో హోటలు కంటే లాభం ఉండడుటే?”

“నాభం దేముంది దొరా. గవరం నేడు. ప్రత్యేకకూ లోకువే. సారావోళ్ళంటే సులకనే బాబూ. ప్రాదీనను వోళ్ళకు కోసమెత్తే వీళ్ళున్నావునా జైల్లో పెడతారు. గవరం గా ఏదన్నా యాపారం సేయాలంటే డబ్బులుండాలందా దొరా. కాంట్రీ ఈ సారాయాపారం సేతుండాను. హోటలుపెట్టాక ఎందుకు సేస్తాను బాబూ?”

“నీ పీళ్లు బాగా చదువుతున్నారా?”

“నదువుతుండారు బాబూ. అళ్ళగోనమేగడ బాబూ ఈ తిప్పలన్నీ. ఆళ్ళూ మానూదిరి గాకండా బాగా నదు క్కొని పెద్దదొక్కాలు సెయ్యాలని వాసు కోరుతుండాను దొరా. బగమంతుడు ఏం సేస్తాడో. ఆళ్ళు నదువుకోవాలే గాని, కడవుకు తినకుండానే నా సెప్పిస్తాను దొరా...”

“ఉండు. నీ పానీబుక్ తీసుకోస్తాను. సోస్టాపీనుకు వెడదాం!” అంటూ సోమసుందరంగారు కుర్చీలోంచి లేచి లోపలికి వెళ్ళారు.

తాను సంపాదించిన డబ్బు రెండు రోజుల కొకసారి అప్పలమ్మ తెచ్చి సోమసుందరంగారికి ఇస్తుంది. ఆయన ఈమె పేరిట సోస్టాపీనులో వేస్తాంటారు. అప్పలమ్మ ఇంత డబ్బు దాచిపెట్టిందని సిద్ధక్కకూ తెలియదు, వీరన్నకూ తెలియదు. తన చుట్టుపట్ల ఉన్న నాథావరణాన్ని చూసి భయపడి అప్పలమ్మ పానీబుక్ ను కూడా సోమసుందరంగారి దగ్గరే అట్టి పెట్టింది.

సోమసుందరంగారు లాల్చి వేసుకొని కుడిచేత్తో సోస్టాపీను పానీబుక్ ను, ఎడం చేత్తో చేతికర్రను పట్టుకొని బయటికి వచ్చారు.

ఆయన తాపటం చూసి అప్పలమ్మ అంతకుముందే సంచీలోంచి తీసి చేతులో పెట్టుకొన్న రూపాయల నోట్లు పడకకుర్చీలో పెట్టింది. అవి తీసి ఆయన లెక్కపెట్టి “ముప్పయ్యేయ్య. అవునా?” అన్నారు.

“నీత్తం దొరా.”

“నరే నడ!” అంటూ సోమసుందరంగారు చెప్పలు తాడుక్కుని బయలుదేరారు.

ఆయన వెనకాలే అలి సమ్రతతో అప్పలమ్మ బయలుదేరింది.

ఆమె ఇక్కసాధనలగానే అక్కడికి సోస్టాపీను కూడా అట్టే దూరం లేదు. ★

# మనిషిలాగ నడువు నీవు!

## జి. వెంకటేశ్వర్లు

ఇతరులను చూస్తూనే నిన్ను నీవు చూసుకో. మందిమాటలు వింటూనే నీ మనసు మాట నమ్ముకో! క్లాసు బుక్స్ చదువుతూనే అసలు విద్యేదో చదువుకో. కారు ప్రయాణం చేస్తూనే కాలి నడక అలవర్చుకో. హోటల్ కూడు తింటూనే వంట మాత్రం నేర్చుకో. ఎలక్ట్రిసిటీ ఉన్నా కూడా ఎక్కా దగ్గర ఉంచుకో. చాకలిని నమ్ముకొని, నీ చాకరీ మరిచిపోకు సుమా! మంగలి ఉన్నాడనుకొని, నీ పేవింగ్ బాక్స్ వదిలిపోకు! అంతరాత్మ కన్న మిన్న ఆత్మీయులు వేరెవరన్నా? మందబలము చూచి మొరుగు కుక్కలాగా మనల కన్న! దీపం ఉన్నప్పుడే నీ ఇల్లు చక్కబెట్టుకో. అద్దె కొంపలో ఉంటూనే నీ వొక ఇల్లు కట్టుకో. మనసున్న మనిషిలాగ మనుగడ సాగించుకో. మల్లెలాగా పరిమళాల ఎల్లడలా గుబాళించు! పెద్దల చెప్పు చేతలలో ఎదులాగా నడవకుమీ! బుద్ధి ఉన్న మనిషిలాగ కొద్దిగనయినా నడచుకో! \*