



గోపాల
నాన్నా

- రామచంద్రం

గోపాలం పెరిల్స్ షర్ట్ కొన్నాడు!
 నిజమే. నీతం అందుకున్న సాయంత్రం...
 గుమాస్తా గోపాలం తిబర్ట్ పెరిల్స్ షర్ట్ కొన్నాడు! అట్ట
 పెట్టె అందుకుంటూ ఆనందించాడు. తిబ్బ
 చెల్లిస్తూ భయపడ్డాడు. ఏదై చూసాయం విశ్లేషణ.
 అంత ఖరీదు పెట్టి అటువంటి చొక్కా కొనడం
 గోపాలం జీవితంలో ఇదే మొదటిసారి. పెళ్లి కుడా
 గణం వదిలి మించి నిల్వూ చొక్కాయే కుట్టించాడు
 గోపాలం తండ్రి.
 గోపాలానికి పెళ్లి అయింది. 'పెళ్లి చెయ్యి
 నాన్నా!' అని అతనేమీ అడగలేదు.
 'చెయ్యవద్దు, నాన్నా!' అని అనలేదు. అసలు
 గోపాలం తత్వమే అంత.

అతనిలో కోర్కెలున్నాయా అంటే త్వరపడి జాననేయడం పొరపాటు కావచ్చు. కోర్కెల పుట్టనే మనిషి అనాని ఎవరయినా గట్టిగా నిర్వచిస్తే, గోపాలాన్ని మనిషి అనడం కష్టం. ఏ కోరికా లేకుండా ఎందుకు బ్రతుకుతున్నావయ్యా అని ఎవరైనా గోపాలాన్ని నిలదీసి అడిగితే, అమాయికంగా ఎటో చూసి, 'ఏమో' అనేసి వెళ్లిపోతాడేమో? బ్రతుక్కి ఓ డ్యేయమూ, అర్థమూ ఉండాలి కూడా బహుశా అతనికి తెలియదు. అటువంటి విషయా లతను అలోచించగలడా అంటే, అది "కలదు కలందనడిచాడు కలదో లేదో" వంటి వ్రళ్ళి అయి పోతుంది.

ఏమయితేనేం గోపాలం బ్రతికేస్తున్నాడు. గుమాస్తాగా బ్రతికేస్తున్నాడు. పెద్ద యంత్రంలో కొన్ని చిన్న మరల ప్రయోజనమేమిటో తెలుసుకోగలగడం సామాన్యుడి తరం కాదు. ఆ చిన్ని మరలకులు ఉండటానికీ, ఉండకపోవడానికీ వదులు గల తారతమ్యం మామూలు మేధ కందదు.

'ఓ పుష్టికర్తా! గోపాలా న్నెందుకు పుష్టింపా

వయ్యా ఈ ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో?' అంటూ వ్రళ్ళిస్తే ఓ క్షణం బుర్ర గోక్కోవాలి బ్రహ్మదేవుడు. గోపాలం పుర్రోత్ పుట్టిన మిడ్డి కాదీ టెలిలిన్ చక్కా కొనడం.

గోపాలం ఆఫీసరు ధరించే టెలిలిన్ షర్టులూ, ట్యూట్ పాంటూ, అన్నది గోపాలం ఎప్పుడూ తెలుసుకోలేదు. ఆఫీసరుంటే అజ్ఞానించువాడు. గుమాస్తా అనగా కష్టించి పనిచేయువాడు. ఇదే తెలుసు గోపాలానికి. కాని విషయాలుకు పోయే మనిషి కాదు గోపాలం. అదివారపు నెలపులు వాడిన దాఖలాలు కూడా అతని రెండేళ్ల పర్యవేక్షణ దొరకవు. అత పంత మందివాడు. అంతమందివాడూ, అమాయికుడూ అయిన గోపాలం, చాలా కోర్కెలకు అతీతంగా బ్రతికేస్తున్న గోపాలం - అంత ఖరీదైన టెలిలిన్ చక్కా ఎందుకు కొన్నాడయ్యా అంటే... కారణం కేవలం పరలక్ష్మి వరలక్ష్మి!

వరలక్ష్మి గోపాలం అర్థాంగి. అమాయికత్వంలో కూడా అతనికి అనువైన అర్థాంగి గంతకు తగ్గ బొంతనే కట్టిపెట్టాడు గోపాలం తండ్రి. అది లేదనికానీ, ఇది తెండి అనిగానీ పరలక్ష్మి గోపాలా వేనాడూ అడిగిన పాపిన పోలే దీ సంవత్సరంలోనూ. పెళ్లయి సంవత్సర మౌతున్నా గోపాలం ముసవటి బ్రతుక్కి, ఇప్పుటి బ్రతుక్కి పెద్ద తేడా కావనడం లేదు. ఎటోచ్చి తెచ్చిన జీతాన్ని అందుకుందుకు అప్పుడు తండ్రి ఉండేవాడు. ఇప్పుడు వరలక్ష్మి అందుకుని అతనికి కావలిసినవి అమర్చుతూంది.

వరలక్ష్మిది విచిత్రమైన అమాయికత్వం. అద పుట్టుక పుట్టిందన్నమాటే కాని కింది దనుయ తప్ప తన నగలకోసమూ, చీరల కోసమూ అమాయికపు మొగుళ్ళ అర్థించడమే తెలియదు.

ఆ కాస్త అమాయా... ప్రీతి మహిళంగా పంజరించు కుంది కనుక, వరలక్ష్మి పక్కంటి అన్నగారిని చూసి, తన భర్తవి టెలిలిన్ షర్టు కొనుక్కొనుంది. వరిగ్గా అటువంటి పాడుగు చేతుల నీలం చక్కాయే కొనుక్కొనుంది.

ఎదురుచచ్చి స్వభావం కానేకాదు గోపాలానిది. మనసులో మనస్సై, బ్రతుకులో బ్రతుకైన అర్థాంగి అలా ప్రాధేయపడేసరికి అలోచించకుండానే తం ఉసి అంగీకారం తెలిపేశాడు. చేసిన వాగ్ధానాన్ని భంగపరచగలిగే ధైర్యం గోపాలానికి లేదు. పాద్యా సాధ్యాల ప్రమేయం లేకుండానే ఎవరైనా చెప్పితే తప్ప, వెయ్యకపోవడం గోపాలం తరం కాదు. అందుకే, "గోపాలం, నిన్ను గుమాస్తాగా పుట్టించిన విధాత చాలా అభినందనీయుడు" అంటూ ఉంటా దతని ఆఫీసరు.

వోరు తెరవడంలాగే ఒళ్లు దాచుకోవడమూ తెలివి గోపాలంకంటే అనువైన గుమాస్తా ఇంకెవరుండ గలరు?

తన బాధ్యత తీరిపోయిందన్నట్లు అట్టపెట్టే, మిగిలిన జీతమూ వరలక్ష్మి కిచ్చేసి, చాలుకుర్చీలో కూలబడిపోయాడు.

అతనిలో కోర్కెలు ఉన్నాయా అంటే త్వరపడి జాననేయడం పొర పాటు కావచ్చు. కోర్కెల పుట్టనే మనిషి అనాలని ఎవరైనా గట్టిగా నిర్వచిస్తే గోపాలాన్ని మనిషి అనడం కష్టం. 'ఓ సృష్టికర్తా! గోపాలా న్నెందుకు పుష్టింపావయ్యా - ఈ ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో?' అంటూ ప్రశ్నిస్తే ఓ క్షణం బుర్రగోక్కోవాలి బ్రహ్మదేవుడు!

అతనా చక్కా మేసుకుంటే చూడాలి వరలక్ష్మికి ఉబలాటం లేకపోలేదు. కాని, అప్పటికీ ఏకటి పడిపోయింది కనుక తన కోక, ఆ తత మరునాటి ఉదయంవరకూ వాయిదామేసుకుంది.

ఆ రాత్రి వరలక్ష్మి కలలో పక్కంటి అన్నగారివో పాలు తన భర్తకూడా నీలం చక్కా మేసుకుని, అతని కంటే వెయ్య రెట్లు వెలిగిపోతున్నట్టే కనిపించాడు. వరలక్ష్మి కలలకు ఫుల్ స్వైప్ పెడుతూ రేయి తెల్లవారింది; పొద్దెక్కింది.

ఊహల పల్లకి

మసూనా

అదిగో అదిగో
ఊహల పల్లకి!

యువతీ యువకుల అనురాగాలలో
నవజీవన మనోహర గాథలు,
రాత్రుల వెన్నెల తరగలలో
రమ్యమౌ మధుర స్వప్నములూ

అదిగో

దేశం కోసం పాటుపడే
అశాశ్విన గుండెల్లో
హింగే రక్తపు సెగలో వగలో
హించిన మించిన కథతెన్నో

అదిగో

జీవన భృతిలో, మధుర స్మృతిలో
చింతల హిలిమేరలలో కాంతులు,
ఆశయాం వంగ్రామ కేళిలో
అజేయమౌ యువ జీవన గాథలు

అదిగో అదిగో
ఊహల పల్లకి! ★

వాయిదాలమీద ట్రాన్సిస్టర్

ప్రపంచ ప్రసిద్ధమైన వేవ్ వల్ - 70

3 బాండ్లు, అఖిల ప్రపంచ, పోర్టబుల్ ట్రాన్సిస్టర్ మ్యూజిక్ వెనెరి రు. 10/-ల వాయిదాలమీద పొందండి. ప్రతి వర్లెక్కు, బస్టికే సంవత్సరము. దిగువ అడ్రసుకు వ్రాయండి:

MUSIC & SOUND (APW-10)
P.B. 1576, Delhi-6.

పండిత డి.గోపాలాచార్యులవారి

బాల పాఠశాల

బండ్లలకు
రుచికరమైన టూనిక్కు
1897 నుండి ప్రసిద్ధిగాంచినది

ఆయుర్వేదాశ్రమం
ప్రొఫెసర్ లిమిటిడ్
100 జి న రోడ్ ముదయూరు 17

హోస్టల్ వారీ పిచ్చవాడికి అప్పు తీర్చేందుకు వెళ్లిన గోపాలం తిరిగి వచ్చేందుకు కొంచెం అలస్యమే అయింది.

అతను గుమ్మంలో అడుగు పెట్టడమే తడవుగా అందమైన అట్టపెట్టెలోంచి అంతకుంటే అందమైన టెలివిజన్ చొక్కా గోపాలాని కందించి, "త్వరగా తొడుక్కొని వెళ్లి మీ బావగారికి యాచించి రండి" అంటూ తరిమింది వరంక్షి.

అత వలా వెళ్లాడో లేదో పోవాడు వచ్చాడు. ఇంటి యజమానీ వచ్చాడు. గోపాలం మంచితనంమీద వాళ్లకి ముక్కుకా తక్కువని కాదు. తీరం వచ్చిన మరునాటి తమ బాకీలు పూర్తిగా చెల్లు చేస్తాడని గోపాలంవూడ వాళ్లకి చాలా అభీమానం.

పోతాడని, ఇంటాయబి వంటిమేండ్లి. వనితునినీ, మానెమనినీ పచ్చ నిలుచున్నాడు. వరంక్షి తల్లిబోతూ యాచించి వారి వంక. అలోమైరా వరకూ వెళ్లి అక్కడ నిలబడిపోయింది. ఇంతలో గోపాలం తిరిగి వచ్చేకాదు. వరంక్షి ముఖం అలవకి కువడలం లేదు. "యూడు... ఈ చొక్కా చాలా బాగుంది కని..." వెళ్లి తిరిగి యాచించి లామె.

"ఇలాటి పొడుగు చేతుల చొక్కా ఇయట చేసుకోరూ. మంచి ఫరీదైన పాంటులో రోవుకుంటే తప్పి పనికొరూ. ఇలాగే ఇయటకు వెడితే పలుగురూ వచ్చుతారూ. ఏం చేద్దామంటావు?" అమాయికంగా అడుగుతూ నిలుచున్నాడు గోపాలం.

"ఫరీదైన పాంటు కావాలా? . . . అవును. . . ఇలా ఏమీ బాగులేదు. నిజమే. . ."

అసా కళ్లలో నిళ్ళ తిరిగాయి. పాతాడుగా ఏదో అనేకమూ, అలోచనా కలిగినట్లు, మంగళమూత్రాలు రెండూ తీసి భర్త చేతిలో పెట్టి, రెండు చేతులతోనూ ముఖం కప్పుకుని వెళ్ళివెళ్ళి ఏడవపోగింది.

అర్ధంకాని వనిమనిషీ, మానెనాడూ "పల్లీ పస్తాం లేమ్మా" అంటూ వెళ్లిపోయారు.

"యూడండి, విజంగా నా కేమీ తెలియదు. విచ్చ సాయంత్రం. . . పొరపాటున. . . తెలియక తీసుకున్నాను. . . ఏమీ మాయలేదు. అట్టపెట్టెకూడా చూడండి. . . మరకయినా వడలేదు కదూ?"

చొక్కా తీసేసుకోండి. నాకు. . . మంచి పాంటు లేదు. ఈ చొక్కామీద వేసుకుందుకు మంచి పాంటు దనుకుని. . ."

అందరూ గోపాలాన్నే చూస్తున్నారు.

"విజంగా నాకు తెలిక తీసుకెళ్లాను. వానన్ తీసుకోరూ? ఫరీదైన పాంటు కొనుక్కుండును కానీ... అమ్మో. . . అంత డబ్బు ఖర్చుచేస్తే జీతంతో నెల గడవదు."

పిచ్చులో బాధ మొదలు మానెలరు ఎరకూ ఖక్కున వచ్చా లొక్కసారి.

“శాంతి దీపం - వింత దీపం”

★

బెళ్లూరి శ్రీనివాసమూర్తి

శాంతి దీపం — శాంతి దీపం
సంతాపం తొలగించే సంతమనం సమయించే
శాంతి దీపం — వింత దీపం —
హృదయమనే ప్రమిదలోన ప్రేమ తైల ధార నింపి
జ్ఞానమనే వత్తివైన తానుగ వెలిగే దీపం
శాంతి దీపం — శాంతి దీపం —

విశ్వాన్నే వెలిగించే విమలమైన దీ దీపం
కాశ్యత సుఖనందాయిని సత్యమైన దీ దీపం
అంతరంగమున దీపం
అరిపోని దీ దీపం
ఇరుగుపొరుగు వారింటికి ఎదురింటికి నీ దీపం
విరజిమ్మును చిరుకాంతుల వేదసదృశ మీ దీపం —
శాంతి దీపం — శాంతివంతం

నవ్యమైన దీ దీపం భవ్యమైన దీ దీపం
దివ్యమైన దీ దీపం అవ్యయమైనది దీపం
అంతటా వెలిగేటి దీపం —
శాంతి దీపం — సత్య దీపం — వింత దీపం —
కావ్యగతమై వెలుగు దీపం రామణీయక మొలుకు దీపం
కామితార్థము లిచ్చు దీపం గమ్యమును జేరేటి దీపం
శాంతి దీపం — శాంతి దీపం —

తబిని మనమును తట్టిలేపే తత్త్వసుందరమైన దీపం
తప్తజీవుల కెల్ల మదిలో ధైర్యసారము వోయు దీపం
కానరాని పదార్థ సమితిని కనుల నిల్వే నిత్యదీపం
తాను తానై వెలుగు దీపం
ధర్మదీపం — శాంతి దీపం! ★

గోపాలాని కా కప్పులు వినిపించడం లేదు. వరంక్షి వెళ్ళేళ్ళ వినిపిస్తున్నాయి. గోపాలానికి పావునా క్షందరూ తర వెలా చూస్తున్నాడో కనిపించడం లేదు. అతని కప్పుల ముందు వరంక్షి కన్నీరే కనిపిస్తోంది. ఓ జంతువుని...నర్సావోలో జంతువుని చూసినట్లే చూస్తున్నారు పావునాళ్ళ గోపాలాన్ని. "రెండు రూపాయలు తగ్గించాల్సి ఉంటుంది." చిట్టచివరకూ వరమిచ్చే వేల్పులా అన్నాడు మానెవరు, పావులో అందరూ పది నిమిషాలపాటు ఉచితంగా విన్నోదించగలిగిన అనంతరం. "న. . . రే. . ." అంతకుంటే ఏమీ అనలేక పోయాడు గోపాలం.

డబ్బు తీసుకుని మెట్లు దిగుతున్న గోపాలాని తడబడుతున్న అతని అడుగులను, పరామరకం చొక్కా గోనెలా వేలాడుతున్న పంటాన్ని, బోళ్ళు లేని పాదాల మామూలు క్రాపింగ్ని చూస్తూ పల్లీ అందరి నవ్వుకుంటున్నారు. వాగిరికులు నవ్వుతున్న నవ్వులు గోపాలాని వినిపించడం లేదు. తన కోసం ఆడతూ ఎదురుమాస్తా వరకే పిలుస్తున్నట్లే వినిపిస్తోంది అతని హృదయంలో వాగిరికత పచ్చి నవ్వు అలిసిపోయేను గోపాలం ఇల్లు చేరుకున్నాడు. వరంక్షి ఆ గుండెలమీద పడి నేరం చేసినదానిపట్టే బోడ ఏడ్చింది.