

సూర్యకిరణాలు వామంజ ప్రత్యాషాన్ని వెంబడించాయి. ఇంక తెర విడిపోయి రోకం ప్రదర్శితమైంది.

కనకయ్య భవంతి, తీరి దేవాలయమా, పూగిడిసెలూ, మురికినీడులూ, నై రాళ్ళమే ఆహార్యంగా ధరించిన మానవాకారాలూ ఇప్పుడిప్పుడే స్పష్టం అవుతున్నాయి.

మాడంతస్తుం భవంతి, కనకయ్య భవంతి. పై అంతస్తు తూర్పు గదిలో వసలించి ఉన్నాడు కనకయ్య. మహావిష్కపులూ బానిసైతాడు.

ఆయనకేం తక్కువ? ముట్టవట్ల చాలా ఉంది, ఇంకెవరికీ లేనంత.

ఈ రోజున కథలు వ్రాసేవాడికన్నా కథలు చెప్పేవాడు చెలామణి. ఇంకా పాఠికథలు చెప్పేవాడు ఇంగ్లీషు మణి.

కానీ కనకయ్య కథలు వ్రాసేవాడూ కాదు, చెప్పేవాడూ కాదు. విళ్లందరికీ అతీతుడు.

సూర్యనిచుట్టూ తిరిగే గ్రహాల్లా విళ్లంతా ఆయన చుట్టూ తిరగాలి. అలా రవిలా మెరవడానికి కావలసిన ఇంధనం అతనివద్ద ఉంది. ఆ ఇంధనం పేరు డబ్బు.

అలాంటి కనకయ్యకు ఇప్పుడు కాస్త మెరుకువ వచ్చింది. కళ్ళు తెరిచాడు.

'నిజమే. ఉదయం అయింది.'

లేచాడు. గ్లాస్కో పంచెలో ఇరుక్కున్న వాడిపోయిన మల్లెపూలు ఆకలి బాధలతో వచ్చిన శవాల్లా జారిపోయాయి.

స్నానం గది దిక్కు సాగాడు.

అతను సాగినా గాంభీర్యమే. అగినా గాంభీర్యమే. ఆర్థిక స్త్రోత్రం మనిషి సాగను ఇనుమడించేస్తుందంటే నమ్మాలి. తప్పదు.

కింద రాలిన ఒక మల్లెపూవుపై కాలువేశాడు. ఆది చేసిన ఆర్తనాదం ఆధునికపు గాలికి తట్టుకోలేక, పాతకాలపు పురాణాల్లో ఇరుక్కుని కిక్కురుమనకుండా ఉంది, సానం.

ఈ ఆధునికపు గాలి అంతటా వ్యాపించి అంతటా పీఠవిహారం చేస్తోంది, మరి. ఇంక ఏ మలయ మారుతాన్ని రానిచ్చి నిలదొక్కుకోనిస్తుంది?

స్నానం గదిలోనికి వెళ్లిన కనకయ్య కాసేపటికి వెలసలికి వచ్చాడు.

మళ్ళీ అతని కాలు తమపై ఎక్కడ విరగబడిపోతుందో అని, చచ్చిన ఆ మల్లెపూల గుండెల్లోపి దడదడశబ్దం గదినిండా నిండింది.

కానీ అతని కాళ్ళు అగాయం.

అతని కళ్ళు తడేకంగా ముందుకు చూస్తున్నాయి.

ఎదురుగా కిటికీ నుండి బయటికి చూస్తున్నాడు.

బాల్కనావల్సాన్ని వదిలిపేసిన వయసులా నిద్ర వదిలేసి నిశ్చలంగా చూస్తున్నాయి అతని కళ్ళు. అతని! ఒక వైచరీత్యం కనిపిస్తోంది.

భూమిపై నడిచే జంతులతో నడిచారనుకోండి అది వైచరీత్యం కాక మరేమవుతుంది?

ఆ భవంతి ముందు ఒక పూలతోట ఉంది. అది చాలా ఖరీదయింది. ఖరీదయిందన్నమాటే చాలా, అందాన్ని పుట్టిస్తుంది. ఇంక వేరే వ్రాయడం చరిత్ర వరణం.

తోటచుట్టూ ఇనవ తీగల కట్టవ ఉంది. లోపల సున్నంకోట్టిన ఇటికల కాలిబాట.

అంత అందంగా తోటను పెంచడంలో శ్రద్ధే కాకుండా శ్రమకూడా ధారపోయవలసి వచ్చిందనడంలో ఆతిశయోక్తిలేదు. వివిధ రీతుల పూలమొక్కలను సేకరించేటప్పుడు దూరభారమనక కనకయ్య కష్టపడవలసి వచ్చేది. కానీ అందాన్ని పెంచడం, అనుభవించడం ఒక తన సాత్తే అన్న విశ్వాసంతో అన్ని కష్టాలూ కరిగిపోయేవి.

అతని జీవితవిధానానికి, ఈ తోటకూ ఇంతటి అవినాభావ సంబంధం ఉండటంవల్లనే తీవ్రోచ్ఛాళకు అతనికన్నా, ఆ తోటంటే బెదురుగా ఉండేది. తోట నమీపానికి రావడం వాళ్లకు మహాభయం.

అదును తొక్కవేల, కాలు కడగనేం?

అలాంటి స్థితిగతులలో ఈ పొద్దు, ఒక చిన్నపిల్ల

భూతి కలిగించింది.

అతని నొసలు పాములా కదిలి బునకొట్టింది.

అతని భ్రుకుటి చీకటిలా కుంగి భయపెట్టింది.

ఆ పిల్ల ఎవరు? ఎండతుల వచ్చింది? ఎంత దైత్యం!

లేమిలో అతను ఎప్పుడూ బాదుడలేదు. కానీ ఈ ప్రశ్నలకు సమాధానం తెలిపేటట్టే కీర్తులేమికి అతను ఇప్పుడు సతమతం అయిపోయాడు. ఆ పిల్ల పూవులపై చేతులు చాస్తున్న దృశ్యం చూచి ఇక ఉండబట్టలేక "అగు!" అని కేక వేశాడు.

ఆ కేకకు భయపడి బట్టబయిండ్లపై నిలిచిన పిల్లటి చేతికర్ర అతనిచేతుల్లోనికి పోయి, 'అమ్మయ్య!' అని అనుకుంది!

కర్ర తీసుకుని చకచకా నడిచాడు కిందికి.

భవంతి మెట్టు వల్లకి మోసే బోయిలాలాగ

# సంక్షుబిత గహాని



A.

—ఆరు విళ్ళ నిండా యో లేదో—పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి తోట కట్టవ గేటు తీసి రోనికి వచ్చింది.

ఆ పిల్ల నదురు బెదురు లేకుండా అలా పరుగెత్తుకు రావడం కాలానికి కర్తెం వడడంతో ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది.

కనకయ్య చూచింది ఈ దృశ్యాన్నే—పూరుగుకూడా అనుమతిలేనిదే ప్రవేశించ వీలులేని ఈ తోటలోనికి, ఎంతో స్వతంత్రంగా, తన స్వంత ఇంట్లోకి దుమికి నట్లు, తన తల్లి ఒడిలోనికి జారినట్లు స్వేచ్ఛగా ఆ తోటలోనికి వరిగెత్తడం, సాధారణంగా జరిగే రక్త ప్రసరణం శరీరంలో ఏదో అద్భుతగలి అగినట్టే అను

అతను కిందికి దిగుతున్నకొద్దీ 'ఓహోం, ఓహోం!' అంటూ ఉద్యోగం నెరవేర్చాయి.

అతను పిల్లనవ్వుకు వచ్చాడు.

ఆ పిల్ల వేగం చూస్తే ఏదో పనిపాటా చేసుకునే సామాన్యం పిల్లలా, సాధారణంగా కనిపించింది. పాత కనకాంబరం గోసు. దాని రంగు పోయింది. కానీ చిరగ లేదు, మాయలేదు.

ఆ పిల్ల కళ్ళు పెద్దవి. ఎప్పుడు లేచిందో, ఏమో, అప్పుడే తల దువ్వకుని తుభ్రంగా ఉంది. కళ్ళు నవ్వు తున్నాయో, పెదవులు నవ్వుతున్నాయో పరిశీలిస్తే గాని పోల్చుకోవడం కష్టం.

అతని "అగు" అన్న కేకకు అంతటి అందమైన భవంతి బిక్కుముఖం పెట్టినా, ఈ పిల్లకు ఏమ కుట్టే నట్టయినా లేదు.

పువ్వుల్ని చూచి నవ్వుతున్న ముఖం నవ్వుతున్నట్టే,

## జి. హనుమంతరావు

ఉంది.

ఇదేం పిల్ల? కనకయ్యకు ఒళ్ళు మండింది. కర్రకింద కొట్టి ఒకటక మనిపించాడు.

“ఎక్కడ మీ ఇల్లు?”

“గుడివర్రు.”

“ఏం కావాలి?”

“పూలు.”

“ఎందుకు?”

“పూజకు.”

“ఈ లోట ఎవరిది?”

“ఈ లోట ఎవరికోసం? నీకోసం వేయించానా?”

అన్న వ్యంగ్యం.

“మరి ఎవరికోసం?”

ఆశించని ఈ ఎదురు ప్రశ్న అతని మత్తు విడ గొట్టింది. ఎవడో తనకన్నా బలం గలవాడు అతన్ని చెడచెడ వాయించినట్టయింది. నేల తలకిందుగా రయమంటూ తిరిగింది.

తరతరాలుగా వస్తూన్న తన సంప్రదాయమూ, సంపాదనా, యాజమాన్యమూ అక్రమమనీ, ఇలాంటి సాంఘిక వ్యవస్థ ఇక కూడదనీ, ధిక్కరించి చిన్నాబిస్తుం చేసేందుకు వచ్చే విస్తవ సైన్యంలా ఆ చెల్లు కనిపించాయి. దానికి నాయకత్వం వహిస్తున్నట్లు ఆ చిన్నపిల్ల ప్రత్యక్షమయింది. చావు బతుకుల సమస్య ఉత్పన్నమై నట్లు అతనికి భ్రాంతి కలిగింది.

ఎదురు రంకెవేసి దూకినట్లు, “ఆ, నీకోసం వేయించాను ఈ లోట. నీ తాత ముల్లెలో వేయించాను ఈ లోట!” అంటూ, ఆ పిల్ల రెక్కవట్టుకుని, చకచకా ఈడ్చుకుంటూ గేటుతీసి రోడ్డుపైకి విసిరినట్టే, విసవిసా లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు.

“అమ్మో, నా బిడ్డ! నా బిడ్డ!” అంటూ ఊడి పడింది ఆ పిల్ల తల్లి. కణతపై వెతురు చూచి కూలిపోయింది.

తల్లిరోదన. అది అరణ్యరోదన. చుట్టూ జనం ఆడివిలో చెల్లలాగ.

“ఏం జరిగింది? ఏం జరిగింది?” అంటూ వచ్చాడు లాల్సీ తోడుక్కున్న ఒక పెద్ద మనిషి. అప్పుడే ఇక్కడి కాసేపేంచి వచ్చినట్టున్నాడు, చాలా తాపీగా ఉన్నాడు.

అతనికి ఎవరు జవాబు చెప్పాలి? ఏమని చెప్పాలి? ఏం జరిగిందో ఎవరు చూచారు?

ఆ తల్లి ఏద్యు విని, అందరూ అప్పుడేగా చుట్టు మూగింది, కోళ్ల పండాల్ని చూచే గుంపులా.

యుగయుగాలుగా సూర్యుణ్ణి మింగే రాహువులా సంస్కారాన్ని మింగాలని సంకుచితత్వం యుత్తిస్తూంది. తర్కం మాటున దాక్కోవాలని ప్రయత్నిస్తూంది.

దైవం ఇచ్చిన ఈ అందార ప్రకృతిని ముక్కలు ముక్కలు చేసి, పొద్దులుకట్టి దానిపై యాజమాన్యం కోసం పరాక్రమించమని ఉసిగొల్పే మానవుని బుద్ధిజాడ్యం, ఒక మాయలా ఆ ప్రాంతంలో ఆవరించి, ఆ గుంపులో ఆవేశించింది. ఆపైన “అంతా ఖర్చు! ఏం జరిగిందో ఏమో!” అని గుంపుచేత అనిపించడం ద్వారా తన ఒక్కరితనాన్ని సగ్గుంగా దాపూరించి. ఆ కన్న తల్లి ఆక్రంచన, లసహాయతల మధ్య ముసి ముసిగా సప్రతూంది.

ఎంత నంగనాచి!

## ఋతుక్రమం ఆలస్యమైతే?

**విభారపడవదు ప్రఖ్యాతిగాంచిన "దేవిపిల్లు" వాడండి**

ఫార్మికోల్ ట్యూబ్స్  
జినిమాక్రీలు వెం ట్యూబ్స్  
పసుకో ట్యూబ్స్  
14 మాక్రీలు వెల ట్యూబ్స్  
అలసీ అలసీ  
దులి టోలెరెంట్

దేవి పిల్లు ముఖ్యంగా ఆలస్యమైన క్రమముగా కాక వోయిన బాధతో కూడిన, లేక లాగిపోయిన బాధతో కూడినట్లు తాగుగ గుణబద్ధమే

1 అత్తి సంరక్షణములోను  
శత్రుముగాను, డమాభుము  
గాను పంపెయును  
2 పుస్తకములోని ముఖ్యమునకు  
ఎట్టి పనిని కలిగించును

**Mrs. SEENU & CO. MADRAS-21**

పెద్ద తెమిసులు, ద్రగ్గిస్తులు అందరి ఒద్దను లభిస్తున్నది

## ఐటెక్స్ సౌందర్య దోహదములు

- ★ ఐటెక్స్ (కాటుక)
- ★ ఐటెక్స్ బింది
- ★ ఐటెక్స్ కుంకుం పేస్టు

శయాదవేసినవారు :  
**ఆరవింద్ లేబరెటరీస్**  
పో. టా. 1415 మద్రాసు-17



SCMAGSTA

# డౌవిడల్ క్రౌరముట్లు ప్రపంచ బజార్లను ఆకర్షించినవి



హిందుస్థాన్ డౌవిడల్ టూల్స్ లిమిటెడ్.  
చౌక్, బ్లక్, కన్నాల్ సర్కల్, న్యూ ఢిల్లీ-1.

