

# సద్గుణము

పాలపర్తి వేణుగోపాల్

“నాలుగేళ్ల క్రితం మాలో ఎవ్వరికీ ఎవ్వరం ఏమీ కాము. ఇప్పుడు అందరం అందరికీ అన్నీను.” హెన్రీ మాన్ అప్పుడే ఇచ్చి వెళ్ళిన ఉత్తరం పట్టుకుని సుతారంగా అడిస్తూ అన్నాడు రఘు.

కళ్ళు పెద్దవిచేసి, ‘అట్లానా’ అన్నట్లు ఆశ్చర్యంగా తల వంకించింది శమంత.

“రఘు మధుకు అన్న; మధు వనంతకు తమ్ముడు...”

“వనంత రఘుకు భార్య! అంటేనా?” వచ్చుతూ పూర్తిచేసింది శమంత.

ఉత్సాహం ఒక్కసారిగా చచ్చి పోయినట్లుయిన రఘు, సమాధిలో ఉన్నట్లు వరికాడు: “ఆ!” నిర్బేదపు అలలు మేన గుండలాగా ఆ స్వరం

గద్గద మయింది. నీరసంగా కవరు టీపాయ్ మీద పెట్టాడు.

“లేవండి. ఉత్తరం తరవాత వదువుకోవచ్చు — అలా కాలవ ఒడ్డుకు వెళదాము ... రామా?” సోఫాలో నుంచి లేచి, సరదాగా బుంగ్ మూతి పెట్టి చిన్నగా నవ్వింది శమంత.

అప్పుడే మేలుకున్నట్లు సందేహంగా, “ఆ?” అని, తనూ నవ్వి లేచాడు రఘు. నిప్పులో నీటిబొట్టులాగా క్షణంలో హరించిపోయింది ఆ నవ్వు.

‘తన వచ్చు తనకే వికారంగా ఉంది.’

లేచి, ఇంటికి తాళం వేసి, గాలిని అనుసరించే శబ్దంలాగా గంభీరంగా

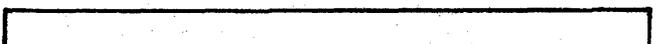
శమంత వెంట నడిచాడు రఘు. ‘అనుకోకుండా వచ్చిన మంతు గూర్చిన ప్రసక్తి తన ఉత్సాహం మీద

వం విసిరింది.’ రాజుకున్న ఆలోచన అవరించిన మెదడు అపలేకపోయింది. ‘మంత నిజంగా తనను మోసగించింది.



జీవితంలో ఎప్పుడో ఒకప్పుడు తెలిసో తెలియకో తప్పచేయని మనిషి ఉండడు. సానుభూతితో కారణాలను అన్వేషించి, మానవ సహజ మైన బలహీనతను అర్థం చేసుకొని, తన తప్పును ముఖ్యంగా ప్రాణానికి ప్రాణ

మైనవారు మన్నించాలని, తిరిగి తనను హృదయ పూర్వకంగా స్వీకరించాలని కోరుకొనని వాడూ ఉండడు. అదే తప్ప ఎదుటి వాడు చేస్తే దిన్నమైన కోణంలోంచి చూడడం ఎందుకు అరుగు తుందో, ఎరి?



కమ్మని పూలలో విహరిస్తూ, తియ్యని తేనెను తన చుట్టూ పెంచుకుని, అవకాశం వచ్చినప్పుడు ముల్లును ఉపయోగించే తేనెటీగ లాటిది వసంత.' ఆలోచనల ఆకాశంలో ఎనంత తీక్షణంగా వెలుగుతున్నది.

'వేదాంత తత్వంకన్నా, అధివాన్త విక చిత్రం కన్నా ఆర్థం కానిది స్త్రీ మనసు. తల్లితండ్రులను విడిచి, అంతదాకా ముక్కా మొహం తెలియని వ్యక్తిని భర్తగా గ్రహించి అతనిలోనే చూచుకోవటం అనే విచిత్ర శక్తిని స్త్రీకి ప్రకృతి ఇచ్చింది. ఆ వరాన్ని శాపంగా మారుస్తుంది గర్భం. వసంత విషయంలో అది విజమయింది.' సాయంసూర్యుడి ఎర్రదవలగా దట్టంగా మనసులో ఆలోచనలు అల్లుకున్నాయి.

'నాలుగేళ్లుగా తనతో ఉన్న అనుబంధాన్ని గాలికి వదిలి, వసంత ఎక్కడికి వెళ్లింది?'

ముందు నడుస్తున్న శమంతను చూచాడు రఘు. తనూ సాగుతున్న ఆలోచనలతో ముందుకు సాగుతున్నది.

'సరిగా పది రోజుల క్రితం తన ఇంట్లోకి వచ్చి, "అద్దెకు ఇళ్లెమ్మనా భార్యగా ఉన్నాయా, ఇక్కడ?" అని అడిగింది శమంత. ఆనాటి దాకా శమంత ఎవరో తనకు తెలియదు; తనను ఎప్పుడూ శమంత చూడలేదు. తానే పక్క ఇల్లు చూపించాడు. ఈ కొద్దికాలంలోనే తమ పరిచయం విచిత్రంగా అభివృద్ధి చెందింది. ఒకరి కష్టసుఖాలు ఒకరు తెల్లసుకున్నారు.'

కాలవగట్టు వచ్చని మనసు విప్పి పీలుస్తున్నది. ఇద్దరూ ఎదురెదురుగా కూర్చున్నారు.

శమంత నోరు విప్పింది: "ఏమిటి, ఆలోచిస్తున్నారు?"

"ఆ! ఏమీ లేదు." పొడిగా సమాధానం ఇచ్చాడు. 'శమంత సలకరింపులో ఎంత ఆత్మీయత ఉన్నది! తను ఏమి లలుచుకుని బాధ పడిపోతున్నాడో అనే ఆవేదన ఆ కంఠంలో ఉంది?'

"మీ మిత్రుడి ఉత్తరం చదవనివ్వలేదని కోపమా?"

"అబ్బే!" మనస్ఫూర్తిగా అన్నట్టే అన్నాడు. 'మధు ఉత్తరం చదవకుండా తనను ఆపే శక్తి శమంతకు ఎలా వచ్చింది? వసంత ఏ నాడూ తనమీద అంత ప్రభావం నెరవలేదు!'

"ఏమో, బాబూ! మీ రేదో ఆలోచించుకుంటూ కూర్చుంటే నాకేం తోచటం లేదు."



## హ్యాలెట్స్ మిక్చర్ జీర్ణశక్తికి ఉపకరిస్తుంది.



మీరు అక్షీర్ణంతో బాధపడుతున్నారా! కడుపునొప్పి ఎక్కువగా వున్నాదా? అందువల్ల ఆసార్యంగా వుంటుంది. వికాగ్రత లోపిస్తుంది. ఆకారణంగా కోపం వస్తుంది.

వెంటనే హ్యాలెట్స్ మిక్చర్ తీసుకోండి. అది చాలా త్వరగా శక్తివంతంగా పనిచేసి కడుపునొప్పిని తొలగిస్తుంది.

అది కడుపులోపల—ఎర్రణ కవచంవంటి బక పొరను కల్పిస్తుంది. అప్పుడధారాలని నిర్మూలించి, ఆహారం సులభంగా జీర్ణమపదానికి తోడ్పడుతుంది. హ్యాలెట్స్ మిక్చర్ పిల్లల జీర్ణకోశ వ్యాధులకు చూడా చాలా మంచిది.

విరేచనాలని అరికట్టడానికి హ్యాలెట్స్ మిక్చర్ (నల్లనిమూత) వాడండి

సి.జి. హ్యాలెట్ అండ్ సన్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్  
150-A/2, మౌంటు రోడ్డు, మద్రాసు-2

CIH-6098 TEL

చిన్న నవ్వు నవ్వి, శమంత కళ్లలోకి చూస్తూనే వరధ్యానంలోకి జారిపో యాడు రఘు.

'వ్యక్తికీ, వ్యక్తికీ మధ్య ఎంత వ్యత్యాసం! వసంతలో ఉన్న ఆకర్షణ శమంతలోనూ ఉంది. శమంతలో ఉన్న నవ్వుదయత వసంతలో లేదు. కానీ, ఇద్దరికీ జీవితంలో ఒకే స్థితి ఎదురు కావటం విచిత్రంగా ఉంది.' శమంత మనసుతో చెరలాట లాడి బాధించిన ఆమె భర్త తత్త్వం గూర్చి ఆశ్చర్య పడ్డాడు రఘు.

త్రాగుబోతులాగా క్షణక్షణానికీ తూలిపోతున్నాడు సూర్యుడు.

'తాను శమంతను పెళ్లిచేసు కుంటే!' ఒక్కసారి గుండె జల్లు మంది.

ఒక్క క్షణం వాస్తవంలోకి వచ్చి చూపులు మరల్చుకుని మళ్ళీ ఊపాల మబ్బుల్లో కూరుకుపోయాడు. 'ఔను. తప్పక చేసుకోవాలి. శమంత కూడా ఒప్పుకోవచ్చు. కాశిన్యంతో విరిగిన మనసును అనురాగంతో అతకవచ్చు. శమంతలో తన జీవితం పుష్పిస్తుంది.

వసంత నుంచి తాను పొందింది ఆనందా భాస మాత్రమే ... వసంత! ... వసంత కూడా ఇదే స్థితిలో ఉంటే?' భావ వీధిలో వసంత అడుగు పెట్టటంతో రఘు ఉపాల వెన్నుపూస విరిగింది. 'తనను వివాహం చేసుకుని ఉద్దరిస్తానంటున్న మరొక వ్యక్తితో వసంత!'

వసంత తన వైవాహిక ధర్మం నుంచి చ్యుతి పొందనున్నట్లు భావన కలిగింది. ఇప్పుడో, ఇంకాన్న సేవటికో పేలిపోతుం దన్నంతగా తల వేడక్కింది. ఆర చేతితో నుదురు అడుముకున్నాడు.

'శమంత! ... శమంత స్థితి కూడా అదే కదా?' రఘు ఆలోచనలకు మొన దేరిన ఎదురురాయి తగిలింది.

'కాదు. శమంత నవ్వుదయాలికి ఇది కానుక.' మనసు మొరాయింది.

'వసంత తిరిగి తన దగ్గరకు వస్తే తాను క్షమించగలదా? అనంభవం. ఆ పని ఎవ్వడూ చేయలేడు. తనేమీ మానవాతీతుడు కాదు. అందరిలాగానే తనలోనూ బలహీనతలు ఉంటాయి.'

ఊపాల వేడికి వ్యాకోచం చెంది పట్టు ముఖం ఉబ్బింది.

చూచి చూడవట్లే రఘు ముఖాన్ని అసక్తితో గమనిస్తున్నది శమంత. స్తంభించిన గాలిలాగా అతడు బహు గంభీరంగా ఉన్నాడు.

వగిలి చెల్లొచ్చెయరుగా పడ్డ చల వద్దల ముక్కలలాగా మబ్బులు పరుచుకున్నాయి.

కాలవ నీటి చిరు తయిల్లో కార్మిక పూట చంద్రుడు గణగో వలకు తున్నాడు.

'ఇక వెరదామా?' ముంత లేచి మన్నితంగా పిలిచింది.

రఘు లేచాడు. ఆమె వదుస్తున్నది.

అతడు అనునదిన్నట్లు.

'శమంతను క్షమించ గలిగిన తాను, వసంతను ఎందుకు క్షమించలేడు? దీనికి వారిద్దరి స్థితిభేదం భేదం కన్నా వారిద్దరి ఎలా తన కుచ్చ భావంతో భేదమే కారణమా? ముంత భార్య ధర్మం నుంచి ద్రుష్టరా తయైంది తాను తలుస్తూ కుంతకు అంతిస్తూ ఉన్నత స్థానం ఎందుకు ఇచ్చాడు?'

వివాహ వ్యవస్థ వసంత మీద తనకు అధికారాన్ని ఇచ్చిందా? అది వసంతకు తనమీద ఎందు కివ్వలేదు? స్త్రీని అబలను చేసి బలహీనత్యం ఆధారంగా పురుషుడు ఆడిన నాలుకం తరతరాల సంప్రదాయంగా మనసులో స్థిరపడి పోయిందా?'

విప్పును ఆశ్రయించిన కర్రలాగా ఆలోచనను ఆశ్రయించిన మనసు మండిపోతున్నది.

'తానుకూడా మానసికంగా పతి తుడు. తనను తాను క్షమించుకుని, వసంతను క్షమించ ననటానికి తన కున్న ప్రత్యేకాధికారం ఏమిటి? తను చెయ్య లేని పనిని మరొకరు చేయాలని ఆశించటం స్వార్థం, రాక్షసత్వం కాదా?' సంఘర్షణ తారస్థాయి నందుకుంది.

అత్యంతస్పృతమైన ఆదర్శాల శిఖరంమీద కాలు జారింది. పశ్చాత్తాపంతో చేయి వాపిలే భగవంతుడు ఆలంబనం ఇస్తాడు. లేకపోతే అగాధ మైన చీకటి లోయ అందుకుంటుంది. రఘు ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాడు.

# తలనొప్పి? ఫూ?

# శాలోఫెన్

## బాధానివారిణి మాత్రము

చప్పన, చల్లగా మీ బాధని పోగొడాయి

**శాలోఫెన్**  
ఉన్నచోట బాధ ఉండదు



శాలోఫెన్ మాత్రము ఇప్పుడు విరివిగా దొరుకుతున్నాయి. తలనొప్పి, పంటినొప్పి, జ్వరలక్షణాలు, కండరాలనొప్పి - వీటికి శాలోఫెన్ వాడిచూడండి. శాలోఫెన్ మాత్రము పెద్దవి, గుండంలోకూడా గొప్పవి. శాలోఫెన్ మాత్రం తయారుకి వాడబడే ఉత్తమ ఔషధోత్పత్తి ప్రమాణాలు ప్రపంచమంతటా దాక్కర్లు సిపారసు చేసేవే.

ఇదే అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ వారి తయారీంపే అని గుర్తు ఉంచుకోండి.

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ మద్రాసు-4

FDSAS1081TEA

'వసంత తిరిగి ఎప్పుడు వచ్చినా, ఏ పరిస్థితిలో వచ్చినా తాను మనసారా ఆహ్వానించగలడు; గ్రహించగలడు.' ఆలోచనల మంటలు గుండెలను మండించి, మనసును వెలితీక రించాయి.

'కానీ, ఆమె రాదు. తన మంతం - తన వసంత తనకు దూరమయింది. కాదు - తానే దూరం చేసుకున్నాడు.' మెదడులో గ్రమ్మపు గాలి దుమారాలు రేగుతున్నాయి.

'ఇక తనకు మిగిలింది మధు. మధు ఏమి వ్రాశాడో? మధు ఉత్తరం కూడా చదవకుండా ఇసుక వెంట వెళ్లటానికి కారణమైన తన వ్యామోహం తలుచుకుని రఘు కుంచించుకు పోయాడు.

ఆలోచనలలో దూరం తరిగింది.

"నేను వస్తాను" అన్న శమంతకు చూపుతోనే సమాధం చెప్పి, త్వర త్వరగా తలుపు తీసి, రైటు వేసి, కవరు చించి కాగితం విప్పుతూ సోఫాలో కూర్చున్నాడు.

ఆ అక్షరాలు కురుస్తున్న ఆత్మీయతను కళ్లలో జారుకుంటున్నాడు రఘు.

"అన్న రఘుకు - అభినందనలు.

చాలాకాలంగా నీ నుంచి ఉత్తరం లేదు.

త్వరలో నేను పెళ్లి చేసుకో తోతున్నాను. ముహూర్తం ఎక్కయంకాగానే వ్రాస్తాను. తప్పక సెప్పిస్తావు కదూ? సరే కానీ, అక్క వెళ్లడం ఉంది?" మబ్బులేని ఈ ఏడుగుకు ఉలిక్కి పడ్డాడు రఘు.

"అనుకోకుండా నా నుంచి వచ్చిన ఈ మాటి ప్రశ్నకు నీకు ఆశ్చర్యం కలగవచ్చు. అసలు ఏడికి ఎలా తెలుసు అనే అనుమానం కూడా కలగవచ్చు. నాకు తెలుసు. అంతేకాదు, నాకు మరొక విషయం కూడా తెలుసు."

నొసటి మీది చిరుచెమటను అప్రయత్నంగా తుడుచుకున్నాడు రఘు.

"నా ప్రశ్నకు నీవు సమాధానం చెప్పలేవి కూడా తెలుసు. నేను చెప్పగలను."

రఘు చూపులు ఉత్తరంలోని పంకులన్నిటిని ఒక్కసారిగా కబళించాలని ఆత్రంగా పరుగెత్తుతున్నాయి.

"అక్క ఉంది. ఇక్కడే ఉంది. నా దగ్గరే ఉంది!"

ఆనందంతో కన్నులెప్పులు బరువుగా

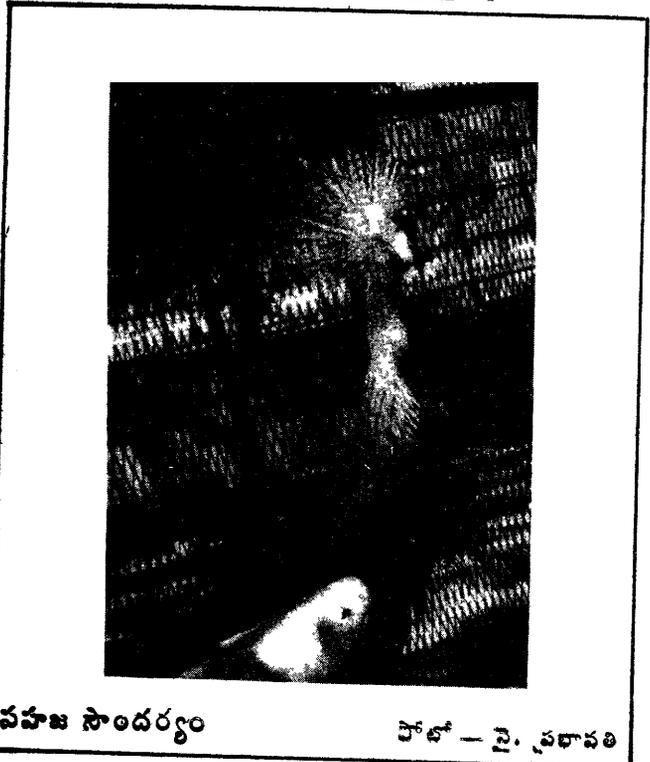
వాలగా, పంక్తిగా ఒక్కసారి గాలి పీల్చి పదిలాడు రఘు.

"నాకు ఒక అపొంకారం ఉండేది, అన్నయ్యను నేను అర్థం చేసుకున్నాను - అని. అక్క మాటలు విని, ఆ అపొంకారం ప్రేమ అని తెలుసుకున్నాను. వ్యక్తిత్వానికి అన్నయ్య విలప ఇవ్వడం నేను ఇంతదాకా అనుకోలేదు. భర్త కావటంతో మగవాడికి ఒక అధికారం వస్తుందని అన్నయ్య అలిప్రాయ పడతాడని నేను ఇంతదాకా ఊహించలేదు. నె వాహిక జీవితంలో భార్య భర్తల సమానత్వాన్ని అన్నయ్య మన్నించడం నేను ఇంతదాకా భావించలేదు. నా అన్నయ్య తోటి మనిషిని అర్థం చేసుకునే మనసు లేనివాడని నేను ఇంతదాకా తలచలేదు. కానీ, నా ఊహ తలక్రిందయింది. అంచనా తారుమారయింది. ఈ తమ్ముడు అన్నయ్యను చదవలేక పోయాడు చాలా బాధగా ఉంది. నిజంగా చాలా బాధగా ఉందిరా!"

ఉత్తరం చదువుతుంటే, మనసులో పుట్టుతున్న భావాలు రఘు ముఖం అద్దంతో ఉంది. గుడ్డిదీపం లాగా, చలిచంటలాగా, మువిమాపు లాగా, వెన్నెలలాగా, అగ్నినిలాగా, పట్టువలలాగా ముఖంలో వేదన అవరించుకుంటూ ఉన్నది.

రఘు కప్పిళ్ళ కుక్కుకున్నాడు. మొదటను కుళ్లగించనట్లు, గుండె మొక్కను నిర్ణయంగా పీకే సారం వేళ్ళు తెగినట్లు ఉంది. ముఖం జేవురించింది. 'సూర్యుడే ముందు దీపంలాగా, దీపంముందు చీకటిలాగా, చీకటి ముందు కాటుకలాగా తన జీవితం ఓడిపోయింది. తెరవని కమ్మలాగా, కురవని సుబ్బులాగా - పెరవని తన మనసు దండగ. ఆవేళేపు అగ్ని ఆశ యాల గంధంవెక్కును అజ్ఞానపు మసిగా మార్చింది. ఇక దానికి గుణా లింపు లేదు. వసంత తనను క్షమించలేదు. ఆమె అంచనాల వర్ణచిత్రం తన అవివేకపు నీటిలో తడిసి, ఏకైకంగా మారిపోయి ఉంటుంది.' బాధగా ఉత్తరం మీదికి కళ్ళు మళ్ళాయి.

"అయినా, ఇంకా నాలో ఒక్క నమ్మకం మాత్రం చావలేదురా! అన్నయ్య ఎప్పుడో ఒకప్పుడు వాస్తవం గ్రహించకపోడు. అప్పుడు అన్నయ్య అమృత స్వరూపుడు. అదే ఆశ వసంతకు కూడా! అదే ఆమె బతుకు నావకు లక్ష్యంగా ఉంచుకున్న దీపం.



వహజ సౌందర్యం

చోబో - బి. ప్రభావతి

నిలో నమ్మకం ఉంచిన. . .  
 -తమ్ముడు, మధు."  
 ఎడారిలో గాలివాన వచ్చినట్లు అనందమో, ఆవేదనో తెలియరాని భావం రఘును ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసింది. 'వసంత! మధు! వసంత! మధు!' మత్తుగా అనుకున్నాడు రఘు. పౌదయ తంత్రులను శ్రుతిచేస్తే వచ్చిన శబ్దంలాగా, బయటికి వచ్చిరాని; ఆ అక్షరాలు కలమధురంగా. ముని పెదవుల మీద లాస్యం చేశాయి. 'తన జీవిత కుసుమానికి ఒకరు సౌందర్యం, మరొకరు సుగంధం సంతరించి పెట్టారు. గాలిని విడిచి బ్రతుకు సాగిద్దామనుకున్నంత బుద్ధిహీనతకు లోబడ్డాడు తాను. చేజారుకున్న మను గడ తననే వెతుక్కుంటూ వచ్చింది. నిజంగా తాను చాలా అదృష్టవంతుడు.' రఘు కళ్ళ ఆనందంతో తడిశాయి; హర్షంతో మెరిశాయి. 'తనకు మధుతో, వసంతతో మొట్టమొదటి పరిచయం యూని వర్షిటితో క్లాస్ మేట్స్ గా. మధు తనకు హాస్టల్ లో రూమ్ మేట్ కూడా అయ్యాడు. తరవాత తానూ, మధూ సహప్రేమికులు!' గమ్మత్తుగా, తియ్యగా నవ్వుకున్నాడు రఘు. 'ఇద్దరూ వసంతనే ప్రేమించారు. వసంత పౌదయం తెలుసుకున్న తరవాత పొరపాటు గ్రహించి, మన

స్ఫూర్తిగా వసంతకు అన్నయ్య అయినాడు మధు. మధుమీద తనకు ఈర్ష్య లేకపోవటం తన గొప్పతనం కాదు. అటువంటి వాతావరణాన్ని సృజించగలిగిన మనస్వల్పచుత వాడిది. అగాధ మైన వాడి పౌదయాన్ని చదవగలిగిన వాడికే - ఈ బాంధవ్యం అర్థమవుతుంది. ఇదీ జోకానికి భిన్నం కాదు; విరుద్ధం కాదు - అతీతం! పౌదయాలినికి తప్ప మేధాశక్తికి అందని అలౌకికానందం వంటిది. అనుభూతికి భిన్న అనుభవానికి అందని సంస్కార జ్యోతి అంతర ప్రకాశం. అందుకే మధుతో తనకు ఇంత అనుబంధం. తనలో చైతన్యం కలిగించి ఆ-బంధాన్ని మరి గాఢం చేశాడు.'  
 రఘుకు ఆనందం ఆగింది కాదు. మనసులో అనుకుంటున్నట్టే అన్నాడు: "నాలుగేళ్ల క్రితం మాలో ఎన్నటికీ ఎవ్వరం ఏమీ కాము. ఇప్పుడు అందరం అందరికీ అన్నీను. రఘు మధుకు అన్ను; మధు వసంతకు తమ్ముడు..."  
 "మధు శమంతకు కాబోయే భర్త; శమంత వసంతకు చెల్లి!" అప్పుడే లోపలికి అడుగు పెట్టిన శమంత చిరునవ్వుతో అందుకుంది. ఆశ్చర్యంతో సతమతమైన రఘు తేరుకుని మనస్ఫూర్తిగా పూరి చేశాడు: "వసంత రఘుకు సోగాం."