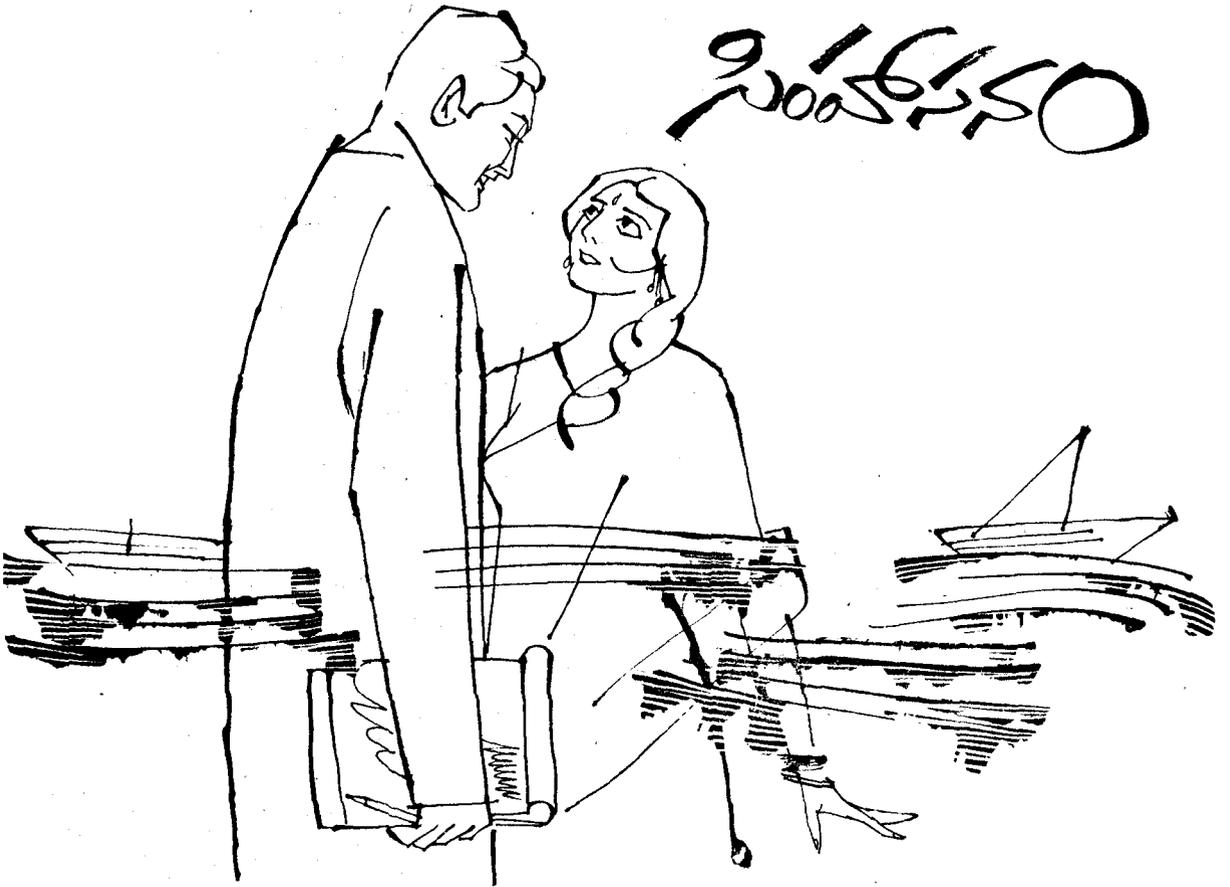


# సంకల్పం



**అప్పటిదాకా** వ్రాసి వ్రాసి ఓమాలు అలా నడుంవాలాను.

ఈలుపు చప్పుడయింది. లేచి వెళ్ళి తీశాను. విశాలాక్షి; చంకలో నాని.

“దారితప్పి వచ్చినట్టున్నారే” అంటూ పిల్లాణ్ణి తీసుకున్నాను.

“మరే! మీ దగ్గరే నేర్చుకోవాలి.”

“లోపలికి రండి. ఆయ నింటల్లో లేరు. ర్యాళి వెళ్ళారు. జగన్మోహినిని చూసి స్కెచ్లు వేసు కొన్నారు.”

విశాలాక్షి లోపలికి వచ్చింది. కుర్చీలో కూర్చుంది. “మా ఆయన బ్లాక్సాఫీనుకి వెళ్ళారు. ఏమిటిది, కథా?” అంది టేబిల్ మీది కాగితాలు తీసి చూస్తూ.

“అసంపూర్తి కథ. అయినా ఏం కథలో! కల్పన చేతకాదాయో! ‘నీ అనుభవాలు వ్రాసేస్తే అవే చక్కని కథలయిపోతా’యంటూ రాయన. ప్రోత్సాహానికని ఎరుగుదును. అడవుట్టుక మనది. ఎక్కువ అనుభవా లేవీ? ఉన్నవాటినే వ్రాయుక తప్పలేదు ఆయనకోసం.”

“అయితే ఇవన్నీ మీ అనుభవాలే?” అంది విశాలాక్షి ఆశ్చర్యంగా కాగితాలు చూపిస్తూ.

కొంచెం సిగ్గు పడ్డాను. “పేర్లు మట్టుకు మార్చాను.”

“మేము చదవచ్చా?”

మేము! గైదుగారి భార్య కాపాటి అతిశయం ఉండవ్వా?

“నేనే చదివి వినిపిస్తాను. ముందు మీరీ కాఫీ తీసుకోండి” అని స్పాస్సులోని కాఫీ గ్లాసులో పోసి అవిడ కిచ్చాను.

నానికీ స్వీట్లు, చిందానికీ ఓ పిల్లల బొమ్మల వున్నకం పడేశాను. ఆట వస్తువులూ, ముద్దు వచ్చే చొక్కాలూ లాగులూ మా ఇంట్లో ఇంకా వెలియలేదు, నా పెళ్ళయి రెండేళ్ళయినా.

సుఖంగా చేరబడి వినడానికీ తయారుగా ఉంది విశాలాక్షి.

చదవడం మొదలెట్టాను. “ఇదంతా నా పెళ్ళికి ముందు. జ్ఞాపకం ఉంచుకోండి.”

ఆవేశ ఆదివారం. సముద్రపు ఒడ్డుకు బయలు దేరాను. ఎదురుగా జరావతంలా ఉన్న దిబ్బ ఎక్కాను. సముద్రాన్ని వెలిగిస్తూ పెద్ద సూర్య బింబం ఎర్రగా అప్పుడే ఉడంస్తున్నది.

సముద్రం మీద నల్లని పడవలు వందలా వేసు కుంటూ పోతున్నాయి. ఒడ్డున కూడా బెస్తవాళ్ళ ఉరుకులూ, పరుగులూ చెప్పతరం కాకుండా ఉన్నాయి. పడవలను నీళ్ళలోకి మోసి వదిలేవారు, వలలను పట్టుకు వెళ్ళవారు, వదిలిన పడవలను తెరటాలమిదికి శక్తితో నడిపేవారు.

ఎర్రటి మొలగుడ్డలు మాత్రం ఉన్న ఆ నల్లటి శరీరాలమధ్య ఓ పడవలో తెల్లదుస్తులు వేసుకున్న ఒక యువకుడు కనిపించాడు.

నిగాగా చూశాను. ఆశ్చర్యపోయాను. ఆయన

లాగే ఉన్నాడు. భయపడ్డాను. సముద్రం తెర ఇచ్చింది. ముందరి కాళ్ళకు బందంవేసిన గేదె నడిచినట్టు, ఏలాము లేచినట్టు, పడవలు తెర టాలమిదికి సాగిపోతున్నాయి. పడవ నడిపేవాళ్ళు తమ శక్తి నంతా భుజాల్లోకి తెచ్చుకుంటున్నారు.

అతను నాకు ఏమీకాదు. విజయే. కాని ఒక పుడు నా ఆశలను కొన్నిటిని వెలిగించిన మనిషి. చెప్పుడు మాటలు విని నన్ను పోగొట్టు కున్నాడు. అందు కఠినమీద నాకు కోపంలేదు. బాధ పడుతున్నవాళ్ళలోనే ద్వేషం గూడు కట్టు కుంటుంది. ఇప్పుడు నాకు ఏ బాధా లేదు సరి గదా, ఎంతో ఆనందం నిండిఉంది నా జీవితంలో. అందుకే అతన్ని మనస్ఫూర్తిగా క్షమించగలిగాను. జాలిపడ్డాను కూడా.

అలాటి మనిషి రాక్షసిలాటి సముద్రంలోకి వెళ్ళుతాంటే భయం వెయ్యుదూ?

కేక వేద్దామా అంటే పడవ చాలా దూరం పోయింది.

నేను నిట్టూర్చి ఒడ్డున ఉన్న పడవ నీడలో కూర్చున్నాను. పడమలు కొబ్బరి తోటలపై తెలిమబ్బు ఉడయభాసుడిని చూసి సిగ్గుపడే నట్టు ఎరుపెక్కి కలలు కంటున్నది.

సముద్రం లోలోపలికి తెరటాలమిద ఊగుతూపోయిన అతని పడవలాగే, జ్ఞాపకాలమీద తేలుతూ గతంలోకి పోయింది నా మనస్సు.

పెళ్ళి అంటే ఊడి అని భయపడే ఉద్యోగానికి వస్తే నాలుగురోజుల్లోనే ప్రాణం విసిగిపోయింది.

అడితో చేరినాడే మా హెడ్కాస్ట్రోరంటు నాకు చికాకు కలిగింది. తతిమ్మా అసిస్టెంట్ల మూట వివక్షనీ, స్కూలు గుట్టు (?) బయటికి పక్కా నివ్వవద్దనీ, తను చెప్పినట్టు నడుచుకోవనీ, నాకు సూచించాడు. అదంతా అనువసరం అనిపించింది నాకు. నేనలాటి వేమి చెయ్యబోవడంలేదు.

పాఠశాలనుంచి వచ్చిన నన్ను ఎక్కడ భోజనం చేస్తారనయినా అడగలేదు. తర్వాత తర్వాత అతని స్వభావం తెలుసుకొన్నాను. హెడ్ మాస్టరు సీటులో ఉన్నవాడు అసిస్టెంటును దూరంగా ఉంచుతూ ఉండాలట. ఓ పూట అడరించి అన్నం పెడితే, సీటులో ఉన్న తను లోకువై పోతాడు.

ఇలాగే అన్ని విషయాలలోనూ గౌరవతిగారికి చెక్కుచెదరని అభిప్రాయాలున్నాయి. అనవసరంగా నామోహాధ్యాయులతో మాట్లాడడు. ఊళ్ళో అయినా ఆ పాపుకార్లు జానకిరామయ్యా, మాణిక్యం—వీళ్ళలోనూ, దివాణంలోనూ, మేనమామ ( కరణం ) గారింటిలోనూ కనిపిస్తాడంటే.

పాఠశాల ముప్పయ్యేళ్ళవాడు ఉండవలసిన తీరా, అది? లోటకూర కాదలాటి తీరం. గదుల పెట్టెలా ఇరుకైన మనస్సు. అప్పుడే కళ్ళకింద ముడతలు. నవ్వుతే ముసలివాళ్ళ నవ్వులా కాంతి హీనంగా ఉంటుంది. ( పై అసినరు వచ్చి తాను లోక్కు వేకానప్పట్టు గౌరవితైపు చూపినప్పటి నందర్వారల్లో తప్ప, నవ్వడు కూడా.)

అధికారం చెలాయించాలనే తత్వం ఆయనది. దానికి కిందివాళ్ళని అణచడం బోమ్మ. కిండా, పై నా లేదం లేకుండా అనవసరం వచ్చిన వాళ్ళందరి కళ్ళూ పట్టుకోవడం బోరును. ఈ నాణెంతో గౌరవం కొనబోతే చెల్లదని పారేసి అనమానం ముద్దీ వేస్తూంటుంది తరచు లోకం. మరింత కుక్కతూంటా దాయన, దానిలో.

మరొక ఉపాధ్యాయుడు ( అంతకంటే నాలుకాల్లా వేసి యువకుడిని పరిచయంచేస్తే తెలుస్తుంది ) వాగేళ్ళ రావు, వారదుడిలా కలహాభిష్టం.

ఒక రోజు ఉదయం మ్యాట్ల క్లందరమూ గౌరవతిగారికంటే ముందువచ్చి కూర్చున్నాము.

“ఏవరికీ, హేమంతగారూ? అలస్యంగా లాకూడదనీ, ఇక్కడున్న రెండున్నర గంటలూ నీట్లనుంచి కడతీక్కోవడమీ మీకు ఉపదేశించలేదూ, మన ప్రధానోపాధ్యాయులు?” అన్నాడు వాగేళ్ళ రావు.

ఇది బహులును ఆశించే ప్రశ్న కాదు. ఆయన చెయ్యబోయే విమర్శకు ఉపాధ్యాయం లాటిది. కనక నవ్వి ఊరుకున్నాను.

“మనం అంతా క్లాసులోకి వెళ్ళిపోగానే ఈయనగారు ఇంటి కెళ్ళాలి. ఏళ్ళిలను ముద్దులాడాలి. మరో డోసు కాఫీ తాగాలి. సంతో కెళ్ళాలి.....” అని చెప్పేస్తున్నాడు నావైపు

రూపం ఏదైనా అందాన్ని ఆస్వాదించి ఆనందించడం అందరికీ చేతపాదు. అందంలో అమాయకత్వం ఉంది. అనహాయక ఉంది. ఆనందించగల కొలది మందిలో కోటి రకాలు. అందాన్ని పసిగట్టితే చాణ్ణా, పసిపిల్లలా పొంగిపోయే అమాయకత్వం మాత్రం మనుషులలో అరుదు. అలాంటి పురుషుడికి వశంరాని ప్రీ కూడా అరుదు; మరి!

తిరిగి, వెనక నుంచి గౌరవతిగారు వస్తున్నది కానుకోక. ఆయన ఈ మాటలు వినిపించుకోవట్టు వచ్చి ద్రాచురుతీసి రిజిస్టర్లు బల్లమీద పడేశాడు.

సంతకాలు పెట్టేసి ఎవరి తీరున వాళ్ళు వచ్చేస్తున్నాము, రిజిస్టర్లూ సుద్ద ముక్కలూ పట్టుకుని.

“నాగేశ్వరరావు! నీ క్లాసు అటెండెన్సు ఏమీ బాగులేదు.”

కులం, ధనం, హోదా వీటిలో ఏ ఒకటయినా ఎడటి మనిషికి ఉన్నట్టు తనకు తోస్తే తప్ప “అండీ” అనకూడదన్నది గౌరవతి నిశ్చితాభిప్రాయాల్లో మరొకటి.

“ఏం చెయ్యను?”

“అపటి తెలికుండానే పెకండరీగేడు అయిపోయే వస్తుమాట?”

“మీలాటివారి చేతికింద పని చేస్తూ తెలుసుకోవలసినవి కొన్ని ఉంటాయి.”

“ఓహో! ఆ జ్ఞానం ఉంటే చాలు. ప్రావ గాండా చేస్తున్నావా?”

“ఊళ్ళో పాకులు చెయ్యండి కావలసి” అని వా పక్కనుంచి విసురుగా వెళ్ళిపోయాడు వాగేళ్ళ రావు.

“హూ! మళ్ళీ ఈ పని చేసుకోవాలమంది కాబోల!” అని అరచేతిలో చూపుడు వేలును మంగలికత్తి నూరుతున్నట్టు రాస్తూ అన్నాడు గౌరవతి.

నవ్వు దాచుకుంటూ వా క్లాసులోకి వచ్చే శాను. ఒక లోపాన్ని ఎత్తి చూపినంతమాత్రాన సవినయంగా పూర్తి అయిన సంజాయిషీ చెప్పుకోవాలని హెడ్కాస్ట్రోరు ఆశించారు. సూటిగా ఎందు కడకూడదని అసిస్టెంటు పట్టు. ఇద్దరినీ సానుభూతితో అర్థం చేసుకున్నా, నా జాలి హెడ్కాస్ట్రోరి వాలాకే వెళ్ళింది. బాధపడుతున్న దాయనయే, పాపం!

పానీ, ఇలా ఎదురు తిరుగుతున్నవాళ్ళ మీదే గౌరవతి అలాఉంటే మహా బాగే. తన పని తను చేసుకుంటూ సూటిగా మాట్లాడే డైర్యం ఉన్న వాళ్ళనూ భరించలేదు.

ఒక మధ్యాహ్నం నేనూ, హెడ్కాస్ట్రోరు కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్నాము. ఇంకా క్లాసులు ప్రారంభం కాలేదు.

(ప్రభుదాసువచ్చి) సంతకం పెడుతూ “రేపు

నీ. ఎల్. కావాలి” అన్నాడు.

“ఎలాగయ్యా? విజిల్ టైము.”

“ఏ టైము అయితేనే? మనిమీద వెళ్ళదానికి హక్కుని ఉపయోగించుకుంటున్నాము గాని వేకలాడుకోవడానికి పోయి, వచ్చి ఇక్కడ సంతకం పెట్టబోవడం లేదుగదా?” అన్నాడు బిగ్గరగా చేతులూపుతూ.

ఇదివరకు మిలిటరీలో పనిచేసిన మనిషి ప్రభుదాసు. అన్నీ ఆ అలవాట్లే. కష్టపడే పని చేస్తాడు—ఏ మాట కామాటే చెప్పుకోవాలి. కానీ, తన ప్రవర్తన సూటిఅయినదనే అత్య విశ్వాసం (తేక అపాఠానమో)లో ఎడటివాళ్ళను తొందరపడి నొప్పిస్తాడు. తానీగా పని జరుపుకునే నేర్పు లేదు.

“చూస్తున్నారా? ఎందు కిలా రెచ్చిపోతాడితను? ఇప్పుడు నే నేమన్నా సెలవు ఇవ్వనన్నా?” అన్నారు హెడ్కాస్ట్రోరు నావైపు చూసి.

ప్రభుదాసు దాదాపు నా మొహంలో మొహం పెట్టి నాతోనే అంటున్నట్టు ఉండేదంగా “ఇవ్వనని ఎలా అంటావు? మిలిటరీ పెన్షన్ ద్రా చెయ్యదలసిన పనా, మరొకటి మరొకలా? రేపు దాటి కుదరదు గదా?” అని తేకలు చెయ్యి సాగాడు.

“పోనీ. ఆ మాట నాతో చెప్పేవా?”

“నువ్వడిగిన దేది?”

ఆ గొడవ వెలిసేసరికి, అరగంట అలస్యంగా క్లాసులు ప్రారంభించాము, ఆవేళ. అప్పటికైనా నేను కలగజేసుకుని ప్రభుదాసుకు నచ్చజెప్పబట్టి, స్వగ్రామం. పాఠ్యుడగ్గర ఆకుమడిలా ఇంటి ఎడటే స్కూలు. కరణంగారి మేనల్లుడు. పిల్లమీద ఎలకనూ, ఎలకమీద పిల్లనీ ఎక్కించగల తండ్రి బతికి ఉన్నాడు. దివాణంలో రాజలంతా తను కుక్కల్లా ఈయనను చేరదీసి దువ్వతారు. ఇప్పు అనుకూలాలు ఉండీ, ఒక చిన్న స్కూలును నడవలేకపోతున్నాడంటే, వ్య! పాపం!

గౌరవతికి గృహ జీవితంలోనూ ఆనందం ఉన్నట్టు కనపడదు. మగపిల్లలంటే అవస్థ పడుతుంది ఆయన భార్య. ఇద్ద రాడపిల్లలు కలిగాక, ఇంకా పిల్లలు పుడుతూంటే తన ఆరోగ్యం పాడయిపోతుందనే వెర్రి భ్రమలో పడ్డాడు ఆయన. వద్దని పోరుతున్నా వినక వెళ్ళి ఆపరేషను చేయించేసుకున్నాడట, అడదాని మాట విని బాగుపడ్డ దెవడు అంటూ పైగా.

నా దగ్గర వెళ్ళబోసుకుని కంట తడిపెట్టిం దా ఇల్లాల.

**రుద్రాభట్ల జయలక్ష్మి**

చనువువల్ల వచ్చే అవకాశము తప్పించుకునేందుకూ, గౌరవం నిలబెట్టుకునేందుకూ తన జీవితంలో మిక్కిలి విలువయినదాన్ని పోగొట్టుకున్నాడాయన—అప్పుతలాలి స్నేహిని!

ఆ అబద్ధపు విలువనైనా పొందలేకపోయాడు. ఈ ఒక్క గ్రహింపువల్ల నా కాయన చర్యలన్నీ ఆయన కోణంనుంచి చూస్తే సరిగానే కనిపించేవి. రాను రాను నా కాయనమీద జాలి ఎక్కువైంది. తగువులతో నే నాయన వక్రమే ఉంటూ, ఆయన ఉద్దేశాలకు వ్యాఖ్యానం చెబుతూండేదాన్ని. ఇది నాగేశ్వరరావుకు కిట్టింది కాదు. "మీ కన్నా ఈ విషయంలో ఆ రమణ మూర్తిగారు నయం" అన్నాడు నాతో.

రమణమూర్తిగారు తల వంచుకుని పని చేసుకుని తన దారిని తను పోయే మనిషి. కథలూ, అవి వ్రాస్తూంటారు. ఆయనతో నాకు పరిచయం తక్కువ.

పాద్యాస్థిరు ఆయనమీద నా దగ్గర చాలా సార్లు విసుక్కున్నాడు. "గడమీద పిల్లిలాటి వాడు. ఎటూ తేండు" అంటారు. పాద్యాస్థిరు, ఒక అసిస్టెంటూ వదుతున్న తగాదాలో ఎటూ కంగజేసుకోకుండా ఉన్న అసిస్టెంటు సాటివాణ్ణి నవరిస్తున్నట్టువి గౌరీవతి అభిప్రాయం.

అలాగే కనిపిస్తుంది మరి. నే నొకసారి రమణమూర్తిగారి క్లాసులోకి వెళ్లి "మీ తలస్థవిధానం ఏం బాగులేదండీ. మనది మంచి చెడ్డలమధ్య తాటస్థ్యం కాకూడ దని కదా, నెప్రూగారు అన్నారు?" అన్నాను నవ్వుతూ.

"ఇంతకీ ఎవరు చెడ్డ అంటారు?" అన్నారాయన అమాయకంగా చూస్తూ.

"అసిస్టెంట్లు."

"ఏమో మరి. ఇప్పుడే నాగేశ్వరరావుగారు వచ్చి సరిగ్గా దీనికి వ్యతిరేకమైన మాట చెప్పి వెళ్ళారు. మంచి చెడ్డల గురించి మీ కందరికీ విశ్చితంగా తెలుసు. కాని రచయితని కావడంవల్ల కాళ్ళు, అన్నీ సందేహాలే నాకు" అన్నాడాయన.

అశ్రురసాయాను, ఆయన చిత్తబుద్ధి గ్రహించి.

మేనది పెంపు లివ్వే ముందు ఒక శనివారం వాడు మ్యూజిక్ రి-ట్యూనింగ్ డే నిర్ణయించారు గౌరీవతి.

అఖి రోజున నాగేశ్వరరావు "ఆ స్టాఫ్ గార్లరు చూడండి. శనివారంవరకూ పెంపులని లిస్టులో ఉంది. అంటే ఎప్పుడు పెట్టాలి బడి? సోమ వారం. అవునా? తనకి గుమ్మంతోనే కొంప. మీరూ, మేమూ దగ్గరవాళ్ళమే గనక ఫర్వాలేదు. వంద మైళ్ళుమంచి రావలసిన రమణమూర్తి గారిని ఇబ్బంది పెట్టాలనే కదా, ఇలా చేశా ఓయన?" అన్నాడు.

నీవు బాధపడకున్నావని నీ చెవిల్లు కట్టుకుని పారి, నిప్పు ముందుకుపోసి తన ప్రయోజనాలను సాధించుకోవాలనే గడుసుతనం

నాగేశ్వరరావుది. రాజకీయవేత్త కావలసినవాడు.

"ఒక రోజు ముందువచ్చి స్కూలుని, హాజరుని చక్కదిద్దుకోవడానికవి అనుకోరాదా?"

"ఇష్టం ఉన్నవాళ్ళయితే సరి" అన్నాడు. అప్పుడతను చూసిన చూపు దుళ్ళకునంతా తోచింది. పెంపుల్లో నాకు పెళ్ళివారు వచ్చారు. సిగ్గు బరువుతో రెప్పలు ఎత్తలేకపోయాను. కాని ఆ కాస్త చూపుతోనే అతను అందగాడే అని తోచింది. పురుషలక్షణం కదా అని మాత్రమే ఉద్యోగం చేసేవారికి అస్త్ర ఉన్నవాడు.

జాతకాలు చూసుకున్నారు. తాంబూలాల వుచ్చుకోవడం, ముహూర్తం పెట్టడం తరువాయి. అంతా విశ్వయమైనట్టే అనుకున్నారు. ఉద్యోగంలో ఏమిగెలిచిన నాకు రాజీయే నైవాహిక జీవితం కలలు రేకెత్తింపింది.

పెంపులు అలా గడిచాయి. శనివారంనాడు అంతా వచ్చాము, ఒక్క రమణ

డడగండి." అదృష్టవశాత్తూ ఆ రోజు ఏ అసీసరూ రాలేదు.

ఇక సోమవారంనాడు అయిదు ఏమి పాలు ఆలస్యం అయింది నేను వెళ్ళడం. సంతకం పెడుతూ "రమణమూర్తిగారు వచ్చారా?" అన్నాను.

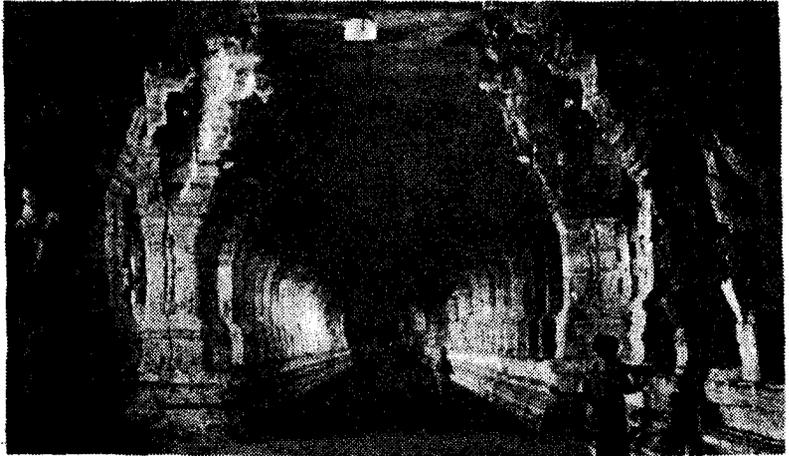
"ఆ ఉద్దరించేడు."

"ఏవంటారు?" "అనడం కూడానా? లార్డులా సంతకం పెట్టేసి వెళ్ళిపోయేడు" అన్నాడు గౌరీవతి ఎర్రబడిన మొగంతో.

"ఉండండి. నేను కనుక్కుని తీసుకోస్తా నిక్కడికి" అన్నాను.

పాద్యాస్థిరు ఊరుకున్నాడు. ఆయన రాజీకి సుమఖుడు. అయితే ఆ సీట్లో ఉన్న వాడు అది సైకి అనకూడదు.

సిల్లంకేదో పని అప్పజెప్పి తల వంచుకుని



రామేశ్వరం దేవాలయంలో

జూలై-8. 2. 25. మూర్తి (అశ్రురసా)

మూర్తిగారు తప్ప. అశ్రురసాయారు పాద్యాస్థిరు. చెమటలు పట్టేశాయి. అవేశల్లా నా చుట్టూ వదిచూట్టు తిరిగాడు తండ్రి కొడతాడనే భయంతో తల్లి కొంగు పట్టుకు తిరిగే పిల్లవాడిలా.

"చూడండి, ఈ సీటు ఎంత ప్రమాదకర మైంది? అతను రాలేదు. గైరుహాజరు రిపోర్టు వస్తోంది. పంపితే సాటి టీవరుకి అవకారం జరిగి పోతుంది. పంపకపోతే ఈ పూట ఏ అసీసరయినా వస్తే నా కొంప మురిగిపోతుంది" అన్నాడు. రమణరావుగారికి అవకారం జరుగుతుందనే భయంకంటే తానే గొడవలో పడతాననే భయం గౌరీవతికి ఎక్కువగా ఉన్నట్టు స్పష్టమే.

ఓమూల నాగేశ్వరరావు చిందులు తోక్కు తున్నాడు. "వ్యక్తిగత ద్వేషాలతో ప్రతి అపి స్టెంట్నునీ ఏదీమించడానికి ఇతను ఇలాటి పనులు చేస్తున్నాడని నేను అసీసరు ముందు రుజువుచేసి ఇప్పుడు శంకరగిరి మ న్యాయి వట్టించకపోతే అప్పు

కూర్చున్నారు రమణమూర్తిగారు. "ఏవండీ, ఎప్పుడు రావడం? ఇంటి దగ్గరంతా కులాసా?" తలెత్తారు. మొగం చూస్తే చాలేసింది.

"ఇలాండీ, ఓమూలు. పాద్యాస్థిరు పిలుస్తున్నారు." ఆయన్ను నా వెంట తీసుకువచ్చాను.

"ఏం ఇలా వచ్చేరు?" అన్నారు పాద్యాస్థిరు ఏమీ తెలియవట్టు.

"పిలిచేరుట" అని నావైపు తిరిగి అమాయకంగా చూశారు రమణమూర్తిగారు.

నేను పాద్యాస్థిరువైపు సాధిప్రాయంగా చూశాను.

ఆయన స్టాప్ ఆర్డరు పుస్తకం తీశాడు.

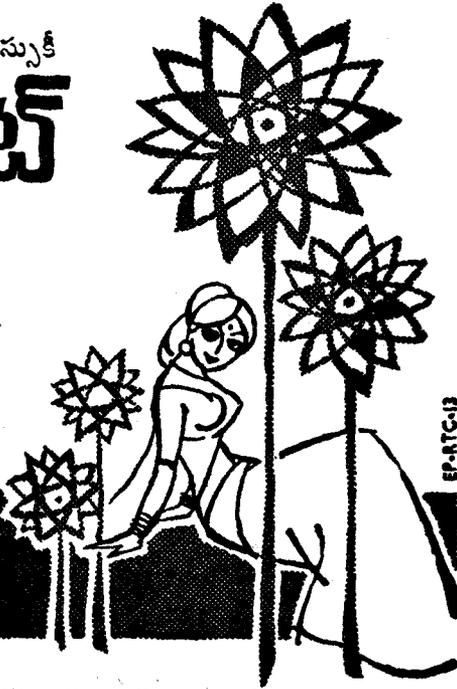
"ఈ సంతకం మీదేనా?" అన్నాడు ఒక చోట నేలపెట్టి చూపిస్తూ.

కొంచెం పంగిమాసి "నాదే" అన్నారు రమణ

సౌందర్యానికి, ముఖవర్చస్సుకీ

# ట్రీసిడెంట్

ఆల్-పర్ పస్  
టాల్కమ్ పౌడర్ &  
స్నో లను వాడండి



శ్రీ రాథోడ్ ప్రేడింగ్ కంపెనీ, ముద్రాను-1



యూంటి లైస్  
హైరాయిల్ మిక్స్

పేలు, ఈళ్ళ బాధనుండి

రక్షణ ఇస్తుంది

మీ కేశములను సహజ  
సౌందర్యముతో పుష్టి  
పంతముగా చేయును.

అన్ని షాపులలోను దారకును

ఇండియాకు సోలీ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్:

పద్మాప్రేడింగ్ కంపెనీ,

జామ్ బాగ్, హైదరాబాద్-1.



## సింహాసనం

మూర్తి గారో

“స్టాప్ ఆర్డరు చదివేరా?”

“సంతకం పెట్టేను గనక, చదివే ఉండాలి.”

“ఓహో! అది కూడా జ్ఞాపకం లేదన్నమాట. పానీ మెప్పు రి—ఓపెనింగ్ డే అని తెలుసునా?”

“ఇక్కడికి వచ్చాకే తెలిసింది.”

గౌరవతి ఓర్పుమపులుముకుంటున్నాడు.

“రి—ఓపెనింగ్ డేనాడు హాజరు కాకపోవడం వల్ల ఎంత అనర్థం ఎరుగుదురా?”

“నెలవం జీతం రాదని విన్నాను.” తనకు సంబంధంలేని పేవరు వార్తలా చెప్పారు.

“అవున్నాండి. ఈ జీతం మీకో లెక్కలోది కాదు. బాధపడరు.”

“అయ్యో. బాధపడకపోవడం ఏమిటి?”

అంటూ నావైపు తిరిగి కాలవలో బంతి పడి పోయిందని ఒక్కమొహంపేసి అమ్మదగ్గరకు వచ్చిన కుమ్రాడిలా “ఇవాళ ఉదయం ఎంత బాధ పడ్డానంటే! నాకోసం కాదు. నా జీతంమీద ఆధారపడ్డ వాళ్ళకోసం” అన్నాడు.

కడుపులో చెయ్యిపెట్టి దేనినట్టుంది.

పాదాస్థిరి కేమనాలో తోచలేదు.

రమణమూర్తిగా రింకా అదే ఆలోచిస్తున్నట్టు అన్నారు: “సాటి మానవులకోసం—తన వాళ్ళు కానివ్వండి, సైవాళ్ళు కానివ్వండి—కన్నీళ్ళు కార్చని మనిషి మనిషి కాడు.”

గౌరవతి, నేనూ ఒకరి మొహాలు ఒకరు చూసుకున్నాము.

“సర్వీస్ బ్రేకవుతుంది, తెలుసా?”

“స్థిరత్యం లేనివాణ్ణి. బ్రేకు లేకుండా నా జీవితంలో ఏది సాగుతుంది?”

గౌరవతి ఓర్పు కైలాసానికి పోయింది. దిగ్గున లేచాడు. ద్రావరులొగి కేలిల్పించ ఒక కాగితం పడేశాడు.

“ఈ గైరు హాజరులపొర్టు మొన్న పంపెయ్యకుండా ఆజీనంపి ఎందుకంటారు?” అని అడిగి ఇదివరలో ప్రశ్నలకు తనకుకావలసిన జవాబులు లాబట్టుకోవడంలో విఫలం కావడం వల్ల “సాటి టీచరుకు అవకాశం జరగక్కూడదని. అంతేనా? పంపలేకంటారా?” అని తన ఉపకార బుద్ధిమీద ఒక దీర్ఘవ్యూహం ఇచ్చుకున్నాడు. “అది కొంచెం గమనించుకోవాలి” అని ముగించాడు.

తీవ్రత పెచ్చించి తర్వాత రోగాన్ని చప్పుగా కుదిర్చే హోమియోపతి వైద్యుడి లాటివాడు గౌరవతి. సహాయోపాధ్యాయుడికి ఇబ్బంది కలిగి పరిస్థితిని సృష్టించి; తర్వాత దానిమంచి లెత్తి తానే గట్టెక్కిస్తున్నట్టు పోజు పెడతాడు—వారి కృతజ్ఞతా, అణకువా సాందాని.

“ఇలా రండి మాస్టర్ గారూ!” అని రమణమూర్తి గారిని నా గదిలోకి తీసుకువచ్చాడు.

“మీరు తనతో ఏం చెప్పింది హెడ్మాస్టరు అనుకుంటున్నారో అవి తప్ప మిగతావన్నీ చెబు తున్నారు మీరు.”

అయోమయంగా చూశారు రమణమూర్తి గారు. స్పష్టంగా చెప్పాలి ఈయనకు—అను కున్నాను.

“ఓ—ఓపనిగ్ దే నాకు హాజరు కాకపోవడం తప్పని మీరు ఒప్పుకోవాలి.”

“ఒప్పుకోక ఇప్పుడేం చేశాను?”

“ఏం చెయ్యలేదని! సంఖ్యాంశి చెప్పు కున్నారా?”

“చెప్పేకానుగా, మఱిచిపోయావని?”

“మఱిచిపోయావంటే కుదురుతుందా?”

అన్నాను కోపంగా. ఆ అధికారం ఎక్కణ్ణుంచి వచ్చిందో నాకు తలుచుకుంటే ఇప్పటికీ ఆశ్చ ర్యంగా ఉంది.

“మరేం చెయ్యమన్నారు, చెప్పండి?” అన్నారు మూర్తి గారు దీనంగా.

జాలివేసింది. “ఆ గైరుహాజరు రిపోర్టు పంపవద్దని చెప్పండి.”

“చెబితే ఆపుతారా?”

“ఆపుతారు.”

“ఏమో. తను జీవితంలో ఆనందం ఎరగని వారికి ఇతరులపై అనూయ, ద్వేషం పెరుగు తాయి. హెడ్మాస్టరి జీవితంలో ఆనందంలేదు.”

“అబ్బబ్బ! నాలో అన్నారండీ!” అని వారికి కరుచుకున్నాను.

అశ్చర్యపోయారు మూర్తి గారు. “మీతో అన్నారా? మరి ఆనే ఉద్దేశం ఉన్నవారికి నేను మళ్ళీ చెప్పడం ఎందుకూ? మాటల దండుగ!”

“అయ్యా, ఇది రచన కాదు, మాటల పాదుపు పాటించడానికి. లోక వ్యవహారం వ్!” అంటూ కణతలు పట్టుకుని కుర్రీలో కూలబడ్డాను.

ఆయన చాలా బాధపడ్డారు. “క్షమించండి మాస్టారు. విమ్మల్ని విసిగిస్తున్నాను. ఇలాటి తిక్మక వ్యవహారాలలో బొత్తిగా అనుభవంలేదు నాకు.”

కరిగిపోయాను. “మరి నేను చెప్పినట్టు చెయ్యకూడదా మాస్టారు?”

“తప్పకుండా చేస్తాను. చెప్పండి.”

“ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళి ఇలా చెప్పండి: అయ్యా ఏదో పారపాటైంది—”

“అయ్యా ఏదో పారపాటైంది—”

“ఇంకా ఉంది.”

“అబ్బేబ్బే! ఇక ఉండదు పారపాటు” అని కంగారు పడ్డారు.

వచ్చు వచ్చేసింది.

“పారపాటు కాదు. చెప్పవలసిందింకా ఉం దంటున్నాను. అప్పుడేదో పనిలో మీ స్టాఫ్ పార్కరు పాఠం చదవలేదు—”

“అప్పుడేదో—”

నోరునొక్కుకున్నారు ఆయన.

“వినండి. సంతకం పెట్టేకాను. ఇంత

వరకూ మీరు నామీద అభిమానం చూపిస్తూ వచ్చేరూ—”

“అబద్ధం ఒహటా పైగా?”

“అదుగో!” అని కోపంగా చూశాను.

“అఱి అఱి చెబుతాను.”

—చూపిస్తూ వచ్చేరు. అలాగే ఇహముందు కూడా—” అని ఇక ఆటంకం లేకపోవడంవల్ల పాఠం సాగించాను.

అంతా నిని, రమణమూర్తి గారు “అయ్యా, ఏదో పారపాటైంది. అప్పుడేదో పనిలో ఉండి—” అని మళ్ళీ నాకు ఒప్పగించారు. “అంతేనా?”

“అంతే.”

ఆయన సంతోషంగా హెడ్మాస్టరి గదిలోకి వెళ్ళిపోయారు, ట్యూషన్ బాధ వదిలిన తర్వాత పరిగెట్టే కుర్రాడిలాగా.

నేనూ వెంట వెళ్ళాను.

“అయ్యా! ఏదో పారపాటైంది....” అని సరిగ్గా నేను చెప్పిన ముక్కలై వదివేస్తున్నారు రమణమూర్తి గారు. కన్నీళ్ళు ఎలా ఆగేయో అప్పుడు నాకు.

\* \* \* \* \*

కన్నీటి పార అడ్డరావడంవల్ల అగాను. కళ్ళు తుడుచుకుంటూ “పై వాక్యాలు వ్రాసినప్పుడూ ఇంతేనండీ! అనుభవంకంటే జ్ఞాపకం గొప్పది” అన్నాను.

జాబ్బు నొప్పెట్టింది. మెళ్ళో గొలుసును జడతో చిక్కుపెట్టేసి పీకుతున్నాడు నాని, నా పీపుమీదికి ఎక్కి.

“కొంటే వెడవ” అని నవ్వుతూ వికలాక్షి కొడుకు చిన్ని వేళ్ళనుంచి నా తలవెంట్రుకలను తప్పించి చంక తెత్తుకుంది.

జడ సరిచేసుకుంటూ “ఇలా చిక్కులు పెట్టడం పిల్లల స్వభావం” అన్నాను.

“అ స్కూల్లో పెద్దలో?”

“ఎదగని పెద్దలు వాళ్ళు. పిల్లలతో నమానం.”

“అఱి అఱి చదవండి మరి!” అని పిల్లవాణ్ణి ఒళ్ళో పెట్టుకొని కుర్చీలో కూర్చుంది వికలాక్షి. నాని పాలకోసం పైట లాగుతున్నాడు. పాలిస్తూ సాధనంగా వివసాగింది వికలాక్షి.

\* \* \* \* \*

చేయవలసిన పని కాస్తా రమణమూర్తి గారి చేత చేయించారు హెడ్మాస్టరు. పుస్తకెట్టింది సంత యత్నం అయింది.

“నాగేశ్వర్రావు ఈ విషయం అపీసుకు ఉదుతాడేమో! అతన్ని కాస్త—” అని బలాన్ని కూడగట్టుకునే మంత్రం ఉపదేశించబోయారు గారీవతి.

“అక్కర్లేదు. మీమీద సాధించడానికి ఒక కుటుంబానికి వాని కలిగిదారిని తొక్కలేరు నాగేశ్వర్రావు. నాకు మానవత్వంలో విశ్వాసం ఉంది” అని తన క్లాసులోకి వెళ్ళిపోయారు మూర్తి గారు.

**అరోగ్య లినాలోగ్య పరిస్థితులలో మహిళలు ఆధారపడవలసినది**



**అరోగ్య సౌభాగ్యములకు**

65 సంవత్సరముల పైగా ప్రసిద్ధి సొందినది

**కేసెరి కుటీరం (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్**

హాయిపేట, మద్రాసు-14

పీతారామ జవరత్ స్టోర్సు (ఏజెంట్స్)

విజయవాడ, తిరువరూప, పాఠం, అరవలపేట, మిగతావి

**శుభవార్త**

డాక్టర్లకు సాధ్యంగాక వదలి వేయబడిన అన్ని వ్యాధులకు చికిత్స చేయబడును.

మధుమేహము, రక్తపు పోటు, కుప్ప, బొల్లి, కేన్సర్, తయ, సంతానము లేనివారు గూడ శ్రీ యోగి గారి చికిత్సవలన సంపూర్ణ ఫలమును బడయగలరు.

కావలసినవారికి కాయకల్ప చికిత్స చేయబడును. ఈ చికిత్సవల దేహములో వున్న వ్యాధులు తొలగి పోవుటయేగాక నూతన యవ్వనము కలుగును. వివరములు కోరువారు ఒక రూపాయి పంపవలయును.

శ్రీ యో గా శ్ర మ ము, పి. ఓ. పెదవల్లెరు, వికాఖపట్టణము

మొగం గంటుపెట్టుకుని కూర్చున్నారు గౌరీవతి. ఆయన గంటుకు మందు రాయాలని "వట్టి అమాయకులండి రమణమూర్తిగారు" అన్నాడు.

"నిజమే. కాని, ఆ మాట లెలా ఉంటాయో చూడండి. పోనీ మనంతట మనమే సంతకం పెట్టమంటే చేతగానితనం అనిపించుకుంటుంది. ఈ సీట్లో ఉన్నతర్వాత..." అని చెప్పాడు.

"మాస్టరండీ! కొట్టుకుంటున్నారండీ!" అని పరిగెట్టుకువచ్చాడు నా క్లాసు లీడరు. లేచాను.

నాగేశ్వరావు గదిదగ్గర. "చాలా మంచావిడండి. పామలతగారు చెప్పక పోతే నా పని..."

"పాపం అదంతా మీమీద దయ అనుకుంటున్నారు కాబోలు! ఆ గోల్డెన్ క్రిస్చర్కి మన ప్రధానోపాధ్యాయులవారిమీద అవ్యాజ్యమరాగం..." అంటున్నాడు నాగేశ్వరావు.

అనవ్వం, పాపంబి రమణమూర్తిగారి మనస్సును విరిచేస్తున్నాడనే నా బాధ, నా స్థితికి దుఃఖం—ఇవి ఆ పూట పిల్లల్ని బాదాయి.

కుర్చీలో కూర్చుని కాస్త మనస్సును కుదలు పరుచుకుని ఆలోచించాను.

మేము ఉంటున్న ఇల్లుగల అవిడకు ముగ్గురు కొడుకులు. పెద్ద అతను శుద్ధ అమాయకుడు. రెండవ అతను దుర్బలుడు, కంత గొట్టు. ఆ ఇద్దరినీ సరిగా చూసి తనను వదిలేస్తూ ఉండనే భయం మూడవవాడు తల్లినే పట్టుకుని నానా మాలంతో తిడతాడు.

రమణమూర్తిగారు, గౌరీవతి, నాగేశ్వరావుల మధ్య నా స్థితి తలచుకుంటే, ఆ ఇళ్లారు జ్ఞాపకం వచ్చింది. వెంటనే ఆ పోలికకు నవ్వు వచ్చింది. అంత పెద్దదావుయ్యూనా, మొన్న మొన్న వాణి మార్చి వీర కడుతున్న నేను?

నా నవ్వు చూసి కాబోలు, అంతవరకూ బిక్క మొహాలు వేసుకు కూర్చున్న పిల్లల్లో సంచలనం కలిగింది.

పాతం మొదలెట్టాను. ధైర్యంగా మనసు చెప్పిన తోవంట ముందుకు నడుస్తున్నాను.

ఒకవారు రాత్రి రమ్మన్నాడు. హెడ్ మాస్టరు, రివైజ్డ్ స్కూలు ప్రకారం బకాయి బిల్లులు తయారు చేయడానికి. వెళ్ళాను. ఇంకెవరూ రాలేదు.

"ఈ సీట్లో ఒక్కొక్క అసిస్టెంటువి ఒక్కొక్క రోజు కూర్చోబెట్టి పని చేయిస్తే తెలుస్తుంది" అని విసుక్కుంటూ కాగితాలు తీశాడు.

మాటిగా కనిపిస్తున్న పతివాన్ని దొంగ తిరుగుడుగా కట్టి చూపించవలసి వచ్చేసరికి చాలా రాతయింది. ఈ లెక్కలూ, గౌరీవతి నాకు ఒక్కలాగే కనిపించారు.

పని పూర్తయేలోపున రెండుసార్లు పాలుతాగి పెట్టెడు పిగలెట్టు కాలాదాయన.

మేము లేవబోతుంటే పై రేకులమీద రాళ్ళు పడ్డాయి. ఎవరో పోకిరీ కుర్రాళ్ళు అవతల లేచి కిక్కురుతున్నారు. గౌరీవతి మొహం కందిపోయింది. వణుకుతున్నాడు. నేనే లేచి లింకం చూపిస్తూ "రండి" అని ముందుకు నడిచాను.

"పాలేరు వస్తాడు. ఉండండి."

"అక్కర్లేదు. ఒక్కరినీ వెళ్లగంను." అమ్మ నాకోసం గుమ్మంలో కొంగు పరుచుకుని నడుంవార్చి ఎదురు చూస్తూ ఉంది.

"పడుకోలేదేం, అమ్మా?" అన్నాను విల్ప రాన్ని తెచ్చిపెట్టుకుంటూ.

"ఏం పడక, తల్లీ, అమ్మలక్కలు కాకుల్లా పాడుచుకు తింటూంటే, ఆ మూడు ముళ్ళూ పడేదాకా ఇంతే నేను."

లోపల ఒలిడిలో సోదాకాయలా ఉన్నాను. నోరు విప్పితే కంయ్యుమని అమ్మ మనసు గాయ పరుస్తానేమో అన్న భయంతో మౌనంగా వెళ్ళి మంచంమీద పడుకున్నాను.

దుఃఖం, భవిష్యత్తు గురించి భయం—ఇవి ఆ రాత్రి నిద్ర నా దగ్గరకు రాకుండా కావలా కాసేవ ఏకావాలి.

భయపడినట్టే అయింది. తమ సంబంధం ఆక వదులుకోమని ఓ కార్డుముక్క వ్రాసి వేడేశారు.

ఆ సంగతి విని మా హెడ్మాస్టరు ఆలోచనలో పడ్డారు.

ఆ ఆలోచన ఏమిటో తర్వాత తెలిసింది నా చేతికి కుభలేఖ ఇచ్చినవాడు. వెళ్ళి ఆయన చెల్లెలికి. నన్ను చూసుకుని వెళ్ళినాయనే వరుడు.

పరోపకార పాఠాలు లెవరో వెళ్ళి నా గుణం మంచిది కాదని నూరిపోశారట ఆయనకు. తర్వాత మా హెడ్మాస్టరు వెళ్ళి పిల్ల విస్తాసంటే క్షల్ప కానుకలూ అవీ జాగ్రత్తగా మార్చాడుకుని ఒప్పుకున్నారు. నేను దిగులుతో కుంగిపోయాను. మనుషులమధ్య మనందం కష్టంగా ఉంది. ఉద్యోగం చెయ్యక గడవదు. సింగిల్ టీచరు స్కూలుకు నన్ను బదిలీ చెయ్యమని కోరుతూ హెడ్ మాస్టరు ద్వారా దరఖాస్తు చేసుకున్నాను.

"అదీ ఒకండుకు మంచిదేరండి. ఈ అపవాదు వచ్చిన దగ్గరినుంచీ ఈ సీట్లో కూర్చున్న నాకు ఎలా ఉండంటే..."

బాక్సువారు దయచేయించిన ఆ కొయ్య కుర్చీని మొదటిసారిగా విఘాగా చూశాను. ఆ కొయ్యమీది చారల్లో నాకు మనిషి ఆకారం తోచింది—పిల్లలకు మేఘాల్లో, పాకుడులో, విరిగిన అన్నదాల్లో ఆకారాలు కనిపించినట్టు.

ఎండ చుర్రుమనిపించింది. వడవీడ చిక్కింది.

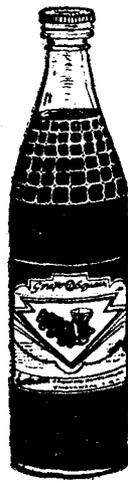
నముద్రంమీద వెండి కురిపిస్తున్నాడు మార్చాడు.

దిబ్బ ఎక్కాను.

## పాదాలలో ఆనెలు

పాదాలలో ఆనెలు, కండలు పెరిగి, వ్రేళ్ళు పాతుక పోయి పాదము నేలపై బెట్టలేక రాళ్ళు తగిలిన ప్రభువదువారు పైపూతగా వాడినవో వ్రేళ్ళలో సహాయం చేయాలి నంజీవి వెల పొన్ను. ఖర్చులతో రు. 5-50 ను పై.  
**కొక్కోకము** ప్రతిపలములుగలది. రు. 1-50  
**తెలుగు హిందీ స్వయంశిక్ష** రు. 4-50  
**తెలుగు ఆంగ్ల భాషాబోధిని** రు. 5-00  
 పొన్ను ఖర్చుల ప్రత్యేకము.  
**ప్రతి ఆంధ్ర కో**  
**టి. మలయ పెరుమాళ్ వీధి, మద్రాసు-1**

## అన్ని వేళలయందు అందరూ బంబోసియా



పళ్ళరస  
 పానీయములు

1. డ్రింకాల్ (ద్రాక్ష, నిమ్మ, టోమాటో ఆరస, ఆపిల్ సళ్ళరసములు కలది)
2. ద్రాక్షరసం
3. నిమ్మరసం
4. అనానరసం
5. మామిడిపళ్ళరసం
6. నారింజపళ్ళరసం

### నిరవేలు

1. ద్రాక్ష
2. ఆరంజ్
3. రోజ్
4. అనాన
5. రానెబెర్రి
6. నరనపరిల్లా (నుగింది)

వాడం ది!

అన్నిటికీ మంచివి; అందరికీ మంచివి

శ్రేయూరుచేయువారు.

## బంబోసియా

క్యానింగ్ ఎంబర్ ప్రెసెస్.  
 ఫోన్ నెంబోసియా 543; విజయనాడ: 3

సోల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు:  
 ఏ. ఎల్. సోల్ ఇండియా ప్రైవేట్ లిమిటెడ్.  
 కంపెనీ.  
 టి.వి.మంగారాం కంపెనీ కిట్టి, స్ట్రీట్ బ్యాబర్లు  
 కొలాయం వీధి, విజయనాడ-1.

శ్రీశబ్దం



పద్మశ్రీ  
సమైక్య హానాప్రది

# మమంక కామ

పద్మశ్రీ పుస్తకాల అంశం వివేకాన్ని  
మీరు ముక్కుపాడి వెంటకముగా

## సరికొత్త తార కామ



### సింహాసనం

దూరంగా ఆయన కూర్చున్న పడవ ఒడ్డుకు వస్తూ కనిపించింది.

“నా! పడవన్నీ! కడుపు నిండిపోయినట్టుంది, కరుస్తున్నాడు.”

తలెత్తాను. పిల్లవాణ్ణి బుజంమీద పడుకో బెట్టుకుని జాకెట్టు గుండీలు పెట్టుకుంటున్నది విశాలాక్షి. నోరును కాసి అంతచేసి ఆవలించాడు నాని..

“ఇలా పడుకోబెట్టండి” అన్నాను మంచం కొనకు నేను వచ్చి కాశి ఇస్తూ..

నానిని బోర్లా పడుకోబెట్టి జోకాడుతున్నది.

“అమ్మా, మీ రింతవరకూ వ్రాసినవి ఆ పడవ దగ్గర మీరు కూర్చుని ఉండగా వచ్చిన జ్ఞాపకాలు గదూ? స్మృతులు వ్రాయడం మీ కింకా సరిగా పట్టుబడలే దనిపిస్తోంది. అన్ని వివరాలూ, సంభాషణలూ ఉండవు, జ్ఞాపకాలు చెప్పడంలో. ఓ క్రమమూ ఉండదు” అంది విశాలాక్షి.

సూచన చెయ్యగలిగినంత శ్రద్ధగా విన్నందుకు సంతోషించాను. దాన్ని వ్యక్తంచేసి సరిదిద్దుతా నని చెప్పి “ఇంకేం తప్పులున్నాయి?” అనడిగాను.

“తప్పులు కావుకాని, ఓ సందేహం ఉంది. ఒక్క రమణమూర్తిగారిని తప్ప మిగతా వాళ్ళని ఎప్పుడూ బహువచనంలోనే పేర్కొలేదేమే?”

“మిగతావాళ్ళమీద నా గౌరవం స్థిరంగా లేదు. అందుకు తగ్గే భాష కూడా మారింది.”

“బాగుంది. చదివెయ్యండి వేగిరం. ఆయన కూర్చున్న పడవ ఒడ్డుకు వస్తున్నది. ఇంతకూ ఆయన, మిమ్మల్ని చూసుకోవడానికి వచ్చి తర్వాత మీ హెడ్డాస్టాంపి వెళ్లెలను పెళ్ళాడినాయనేనా?”

“కారు—వినండి మరి!”

నామేని కాంతిలో కలిసిపోయిన పచ్చని సిల్క్ చీర గాలి జోరువల్ల వెనక్కు ఎగురుతూ ఒంటికీ అంటి పెట్టుకుని ఉంది.

ఆయన దిగారు. లాల్సీ పక్కజేబును తల్ల కిందులుచేసి ఆడించి డబ్బులుతీసి పడవవాడి చేతిలో పోశారు. ఆ వాలకం చూస్తూంటే మిగిలిన డబ్బులన్నీ ఇచ్చేసినట్టు కనబడు తుంది.

దిబ్బ! ఎక్కుతూంటే ఆయన కారేమో అని అనుమానం తిరిగింది. చేతిలో పుస్తకం ఒక టుంది.

“అబ్బ! మీరెవరోగాని, దూరంనుంచిచూస్తూ నగ్గుస్త్రీ తాలూకు అవరంజి ప్రతిమేమో అను కున్నాను.”

కోపంగా చూశాను.

“గోల్డు కంట్రాటు సంగతే జ్ఞాపకం రాక

పోలేనా?!” అని నవ్వారు.

ఎంత నిష్కల్మషమైన నవ్వు! చూడే! ఆయన కా దీయన.

“ఎవరండీ, మీరు?” అన్నాను, ఉరమదానికి ప్రయత్నించి మెత్తబడిపోయి.

“ఒక ఆర్మిస్టుని” అన్నారు, నా సాదాం దగ్గర ఇనకలో చతికిలబడుతూ.

మంత్రముగ్ధుడయిన పాములా మెత్తగా జారి నేనూ కూర్చున్నాను.

“మీ రిక్కడేం చేస్తున్నారు?”

చెప్పాను.

“ఎంత అందమైన ఊళ్ళో పడ్డారండీ! విశాలమైన ఇనక ప్రదేశాలు, తోటలు. అమా యక ప్రజలతో గూడిన వంద గడసగల ఊరు. చూడండి. ఈ స్పెల్ బుక్కులా ఈ ప్రాంతపు జామ్మలతో నింపేశాను” అని పుస్తకం చూపి స్తున్నారు.

కాని నా కా బొమ్మలను చూసే ఓటిక అప్పుడు లేదు. లోతుకుపోయిన కళ్ళలో, తిండి ఎరగక తిరిగిన వాలకంలో ఉన్న ఆయనను చూసేసరికి నా కోపం మాయమైంది.

“మా ఇంటికి వెళదాము, వదండి” అని దారి తిశాను.

“అంతే. ఇంకా పూర్తి చెయ్యలేదు” అంటూ కళ్ళు బరువుగా మూసుకుని గోడకు చేరబడ్డాను.

“తర్వాత ఎంచేత వ్రాయలేదు?” విశాలాక్షి స్వరంలో ఉత్కంఠ.

“ఒకటి: మధురానుభవాల స్మృతులు ఉక్కిరి బిక్కిరి చేశాయి. రెండు: వాటిని వ్రాద్దామన్నా భాష చాలదు. మూడు: తీరా వ్రాస్తే అది పెద్ద నవలయిపోతుంది. పోగా, పై న వ్రాసిన యథార్థ విషయాలకు కొంచెం కల్పన జోడించి ముగింపు అతికితే కథ తయారవుతుంది. ఆ పని తర్వాత.”

“మీవారు తిరిగి వచ్చేక. అవునా? ఇంతకీ కథ కేం పేరు పెడుతున్నారు?”

“సంవాసనం—అని.”

“ఓహో! ఆ ఆర్మిస్టు చక్రవర్తి అధివసించిన మీ పూర్వయం అని కాబోలు.”

“ప్రాంట్” అని సిగ్గు తో నేను చూడగానే నవ్వు సాగిం దావిడ.

“అధికార పదవి అని నా అభిప్రాయం. పదవుల్లో ఉన్నవారంతా కొంత ఊహాకక్షి, సుహృద్భావం ఉన్నవారయితే ఈ ప్రపంచం సందననం అయిపోతుందనే సూచనలో కథ ముగిస్తాను.”

మరికొంతసేపు ఏవో అవీ ఇవీ మాట్లాడు కున్నాము.

“వెళ్ళాస్తానమ్మా” అంటూనే ఓ అర గంట గడిచాక విజంగానే వెళ్ళడానికి లేచింది.

“ఆయన పస్తారు” అంటూ పిల్లవాణ్ణి ఎత్తు కుంది.

నాని గునుపు ప్రారంభించాడు. భుజంమీదే పుస్తకం.

ముఖాన బొట్టుపెట్టి సాగవంపిను. ★