



ఈముసల
యన భార్యను
పోగొట్టు కుని
దుఃఖించడం చూస్తే నా గుండె
ద్రవిస్తోంది. ఈ కాశీలో ఎంతో మంది చచ్చి
పోవడం చూస్తున్నాను.... ఈ వృద్ధ దంపతుల
అన్యోన్యత నన్ను పులకింప చేసింది.

“నిన్న ఆమె నన్ను సుమంగళిగా వెళ్లి పోవడం
పుణ్యం కదూ అని అడిగింది.... ఆమె
అనుకున్నట్లుగానే పునిస్త్రీగా వెళ్లి పోయింది
పుణ్యాత్మురాలు.

“ఇంకపైన ఈ ముసలాయన గతి ఏమిటో...!”
అని శాస్త్రిగారు అన్నదానికి “వాళ్ల వాళ్లకి తెలిగ్రాం
ఇమ్మంటారా....?” అని అడిగాను.

“పూళ్లో మాత్రం ఆయన్ని ఎవరు చూస్తారు...?
అక్కడ ఎవరూ చూడడం లేదనే ఈ దంపతులు
కాశీకి వచ్చారు.... భువనేశ్వరిగారు చాలా పట్టుదల

మనిషి...
అను కున్నది
సాధించుకుని సుమం
గళిగా భర్త చేతుల
మీదుగా వెళ్లి పోయింది... దేముడు
స్త్రీ జన పక్షపాతి ఆమె కోరుకున్నట్లే
చేశాడు....”

అదే పడవలో భువన శరీరాన్ని హరిశ్చంద్ర
మాట్కి తీసికెళ్లి ఒడ్డున దహనం చేసి, కాళి
బూడిదైన చితిని గంగలోకి తోసి తిరిగి వచ్చారు.

గంగాధర శాస్త్రిగారు నా వద్దకొచ్చి “సార్,
తమరు మద్రాసుకేగా వెడుతున్నారు.... వీరిని
మీతో తీసికెళ్లి ఆయన కొడుకులకు అప్ప చెప్పండి
సార్....” అని చెప్పిందాన్ని నేను
కాదనలేకపోయాను.

గంగా కావేరీ ఎక్స్ప్రెస్లో పొద్దునే
బయలుదేరాము.... ముసలాయన మెల్లిగా నడుస్తూ
వచ్చి రైలు ఎక్కారు. ఆయనకు కింది బెర్త్

ఇచ్చాము. బండి బయలుదేరుతుండగా ఆయన
వెక్కి వెక్కి ఏడిచారు.

“ఆమెను జల సమాధి చెయ్యడానికా నేనీ కాశీ
తీసుకొచ్చాను... ఇంకపైన భువన లేకుండా నేనేట్లా
బతగ గలను....” అని ఏడుస్తున్న ఆయన్ని
చూస్తుంటే మా హృదయాలు జాలితో నిండి
పోయినయ్యి.

“సుమంగళిగా వెళ్లిపోయింది.
అదృష్టవంతురాలు....” అన్నది నా భార్య.

నేను పులిక్కిపడి ఆ మాట ముసలాయన
చెవిన పడిందా అని చూశాను.

కళ్లు మూసుకు పడుకుంటే వినుండరని
అనుకున్నాను.

అలహాబాద్ వచ్చింది. ఓ కప్పు కాఫీ తీసుకుని
ముసలాయనకిద్దామని ఆయన దగ్గరకెళ్లి
లేపుదామని ఒంటి మీద చెయ్యి వేశాను...

ఇంకెక్కడి ముసలాయన.... చేతికి శరీరం
చల్లగా తాకింది... ఆయనలోని హంస ఎగిరి
పోయింది....!