

“అమ్మా-- అన్నం బెడుదూరావే” కొండని పిలుపుకు పరిగెత్తుకొచ్చింది రామి.

“రాజత్తోటి నువ్వు పట్నంబోతున్నవని చెప్పేటందుకు పోయిన” కంచంలో వడ్డిస్తూ చెప్పింది.

“ఈ తల్లె (కంచం) కొత్తగా మెరుత్తుంది- ఎక్కడిదే”.

నీకోసరం తెచ్చిన కొడుకా- ఇక్కడైతే ఎవ్వరు సూడరు. మల్లక్కడ అందరు ఇస్టిలు వాల్లల్ల దినుకుంటు నువు రాతెండి వాల్లల్ల దింటే ఎక్కిరియ్యర్ర. “కడుపు నిండదను. పట్నం జేరెటరకు ఎంతసేపయితదా”.

కొండడు కంచంలో కలుపుతున్నాడు కానీ తిండి సంయంచడం లేదు. అప్రయత్నంగా కంటి వెంబడి నీళ్ళొచ్చినయి.

“ఏమైంది బిడ్డ-- ఏం ఫికరు పెట్టుకోకు.”

“అమ్మా-- నిన్నిడిసిపోనే” చల్లటి పిల్లాడిలా ఏడ్చాడు “నేను పోతె నువ్వు ఉండి దినవు-- నాకెరికె నీ సంగతి” వెక్కుతూ అన్నాడు కొండడు.

“కొండా- నిజంగ నేను మంచిగనే వుంట- నీతోడు.

నా మీద మనుసువెట్కోక మంచిగ పని

జేసి మంచి పేర దెచ్చుకో-- నువు

పట్నం బోయ్యేది మనం మంచిగ

బతికేటందుకె గద బిడ్డ- జెర

వూరుకో” ఓదార్చింది. “ఆ యింత తల్లెల్లి

మొత్తందిను కొడ్క-- ఊరికి పోవుకుంట

బువ్వ పడెయ్యొద్దు.”

“ఒరే కొండిగా-- టయమైంది-- ఇయ్యాల

గదుల్తవాలేదా- రామత్తా... మీ తల్లిగొడుకుల

ముచ్చట్లు బడిశేటట్లు లేవు. మల్ల

రాకుండనే బోతడా ఏంది నీ

కొడుకు” బయటనుండే మొదలెట్టి

గుడిసె లోపలికి వచ్చేదాకా సాగదీ

సిండు మల్లిగాడు.

“ఈనికిదేం పోయేకాలం...

తేలుకు పెత్తనమచ్చి తెల్లందాక

గుట్టిందని బోడి పెత్తనం జూపిచ్చుకుంట కాని

మాటలు గూత్తుండు” మల్లిగాన్ని గట్టిగా అనలేక

సన్నగా గునుక్కుంది రామి.

“అమ్మా... సంచల అన్ని సదిర్నావె” చెయ్యి కడు

క్కుంటూ అడిగాడు కొండడు.

“ఇదొక్కటి మిగిలింది” అంటూ కొండడు తిన్న

కంచం కడిగి, సంచీలో పెట్టింది రామి. “మొదటి

జీతం రాంగానె ఓ పొడూ లాగు కొనుక్కోరా”

“సరేనే... ఇగ నేను పోత మరి”

“పోత అనద్దరా... పొయ్యెస్త అనాలె” నొచ్చుకుంది

రామి. “నేనుగూడ టేసను దాక వస్త” అంటూ వాళ్ళతో

బయలుదేరింది రామి.

తల్లి తనతో ఎంతసేపుంటే అంత బాగుండుననుకున్న

కొండడు వద్దనలేదు.

ఆ జాగ్రత్తా ఈ జాగ్రత్తా చెప్తుండగానే రైలు వచ్చేసింది.

“అమ్మా-- ఇగనేను పొయ్యెస్త”

“మంచిదిరా-- జెర పైలం-- పెయ్యిగాపాడుకో”

కన్నీళ్ళు కనబడకుండా మొగం చాటేసుకుంది రామి.

హడావిడిగా మల్లిగానితోటి రైలెక్కిండు కొండడు.

“గైండ్ల నిలబడకు బిడ్డ... సొలుగుతవు” అంటున్న

రామి దృష్టి ద్వారం పైన అతికించిన “మాంకాళమ్మ

జాతర పోస్తరు మీద పడింది.” నా కొడుకును మంచిగ

జూడుతల్లి” క్షణం సేపు మనసులో దండం బెట్టుకుంది.

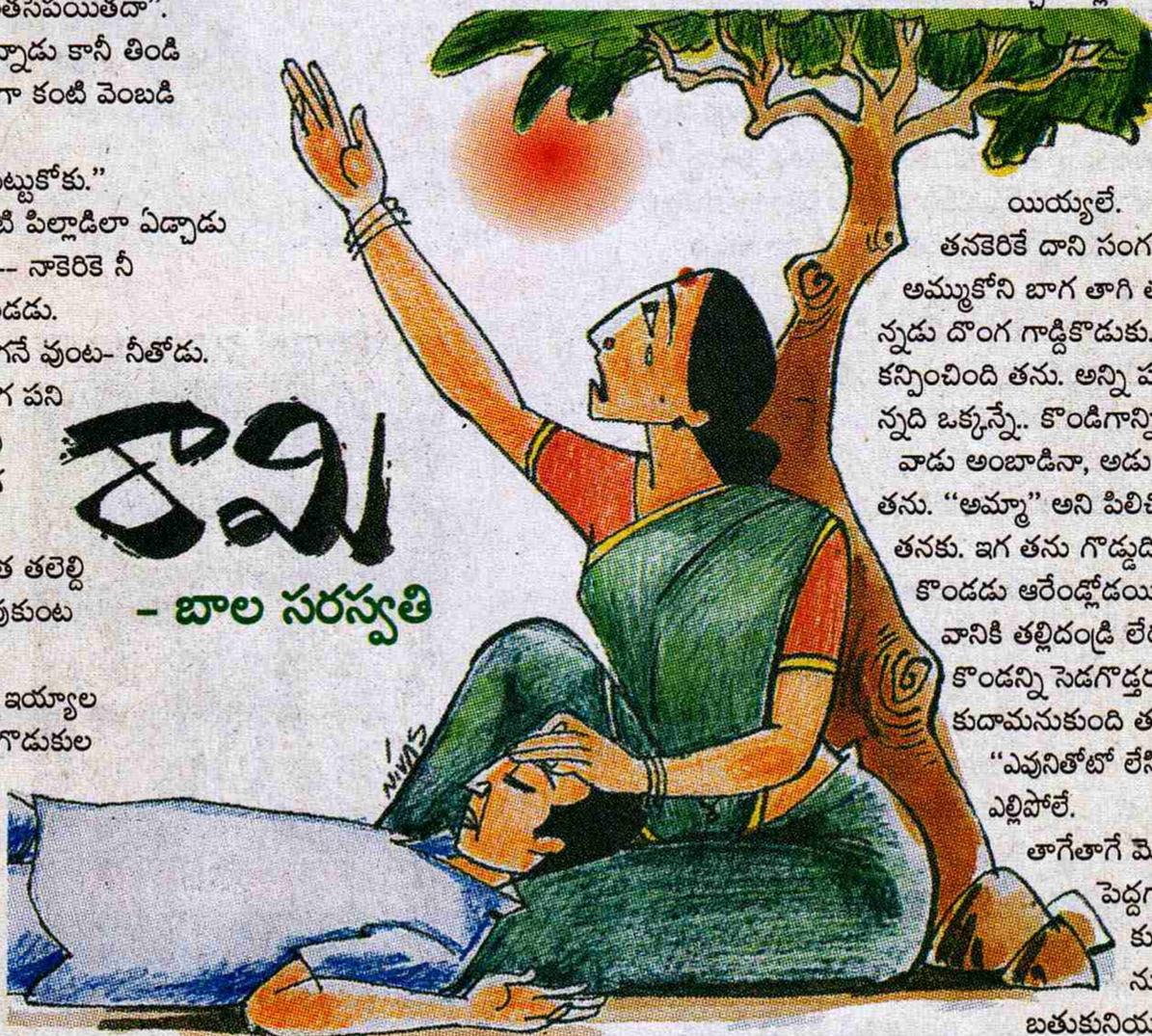
“అమ్మా-- ఇగ నేను పొయ్యెస్త” రైలు కూత పెట్ట గానే మరోసారి చెప్పిండు కొండడు. కదులుతున్న రైలు వెంట నడుస్తూ ఏవేవో జాగ్రత్తలు చెప్తున్నా తల్లిని విడిచి వుండాలి వస్తున్న దుఃఖంలో కొండని కవేవీ కనిపించలేదు.

రైలు వేగం పుంజుకున్నాక అక్కడే ఓచోట కూలబడింది.

“కొడుక... ఎక్కడుండెటోనివో... నా యసుంటి గతి

లేని దాన్ని పాల్న వడితివి” గతం గుర్తుకొచ్చింది

రామికి.



వాడు పుట్టిన అయ్యఅవ్వ దెగ్గరుంటె యిప్పటివరకు మారాజోలె వుండెటోడు గావొచ్చు. ఏ సదువులు సదివే టోడో-- ఏ రాజ్యాలేలెటోడో”.

వాడు తన కండ్లబడ్డపుడు రెండురోజుల గుడ్డుగా వచ్చు. ఇప్పటికి ఇరువై ఏండ్లయింది. సుట్టాల పెండ్లికి పట్నంబోయి రాంగ రైలుటేసన్న ఏడుత్తుండు. కొంచెం సేపు సూసింది. తరువాత ఎత్తుకుంది. వోట్ల పాలుగా నుక్కొచ్చ దూది తోటి తడిపి తాపింది. ఎంతసేపు జూసినా వానికోసం ఎవ్వరు రాలే. ఎవ్వరి నడిగినా “మా పిల్లగాడు గా”దన్నారు.

ఆకరుకు అర్థమయింది. వాన్ని ఎవతో కనిపడేసిం దని. ఆ తర్వాత ఎంబడిదెచ్చుకుంది నాలుగిండ్లల్ల పాచి పనిచేసి రోజు గిన్ని పాలు దెచ్చిపోసింది. కంటికి రెప్పకంటె ఎక్కువగ జూసుకుంది.

తనే ఆ బిడ్డను గంటి అంతకంటె తక్కువనే జూసు తండెగావొచ్చు. ఎవలి దగ్గరుండెటోడో. మారాజు పుట్టు వడి. ఎంత ముద్దుగుండెనో. ‘బంగారి కొండ’ అని పిల్చుకుంది. అదే పేరు “కొండ డ”యింది. వాన్ని దెచ్చుకున్న కొత్తల ఎందరో ఎన్నో అన్నరు.

“ఆ-- దానికేం పిల్లా... పీచా- ఎట్టైనా పిల్లలుగారని ఎవున్నో ఎత్తుకొచ్చింది”

“అయినా పుడితె కొడుకయితడు గని ఎత్తుకొచ్చు కుంటె కొడుకయితడా యేంది”

ఇటువంటి మాటలు ఎన్నో విన్నది. తాగుడు దప్ప మరో యావ లేని మొగనితోటి సంసారం జెయ్యవడ్డి. పిల్లలు గాకపోతె నాదేం తప్పు” అనుకుంది.

“కాపురంబట్టి కనిపారేసిందాని కొడుక్కు కన్నతల్లి పోలికలొస్తయిగని దీని పోలిక లొస్తయా” అన్నారె వరో- తను పట్టించుకోలే.

ఓరోజు బాగ దాగొచ్చి “పోరన్నియ్యి-- వాని అయ్య అవ్వ వచ్చిండ్రు-- తోలుక పోతరట” అన్నడు మొగడు. “వచ్చినోండ్లను తోలుక రాపో” అన్నది గని

కొండన్ని యియ్యలే.

తిట్టిండు. కొట్టిండు.

సప్పుడు జెయ్యకుండ

నోరూసుకున్నది గని

యియ్యలే.

తనకెరికే దాని సంగతి. పోరన్ని తీసుకపోయ్యి అమ్ముకోని బాగ తాగి తండదానాలాడుదామనుకు న్నడు దొంగ గాడ్డికొడుకు. ఆనికంత ఎర్రెదానోలె కన్పించింది తను. అన్ని పట్టించుకోలే... పట్టించుకు న్నది ఒక్కన్నే. కొండిగాన్ని.

వాడు అంబాడినా, అడుగులేసినా మురిసిపోయింది తను. “అమ్మా” అని పిలిచిన రోజు ఎంతానందమైంది తనకు. ఇగ తను గొడ్డుది గాడు అనుకుంది.

కొండడు ఆరేండ్లోడయిండు. వానితోటి పోరలు వానికి తల్లిదండ్రె లేరని ఎక్కిరిచ్చిండ్రు. వీల్లు కొండన్ని సెడగొడ్డరని యాడికన్న పొయ్యి బతు కుదామనుకుంది తను.

“ఎవునితోటో లేసిపోయిందని” బద్దాం వస్తదని ఎల్లిపోలే.

తాగేతాగే మొగుడు సచ్చిపోయిండు.

పెద్దగా బాధ పడ్డెదు. ఉన్న కొడు

కును జూస్కోని బతుకుదామ

నుకుంది. మంది అల్లగూడ

బతుకునియ్యలే. ఓరోజు “బయవ్వా..

నువు నా యమ్మవు గాదట్నె” అని ఏడ్చుకుంటు వచ్చిండు కొండడు.

ఆరోజే ఓ ఆలోచన జేసింది. వూరు నాశ్చమైపోను. ఆడుంటి కొండన్ని జెడగొడ్డరు. “అయినా అసలోడె సచ్చిపాయె. అత్తగారూరు తోటి తనకేంపని” అను కుంది. అనుకున్నరోజు రాత్తిరికి రాత్తిరి కొండన్ని రెండు చీరలు, తప్పాల ముంత సర్దుకోని రైలెక్కి యీ వూర్ల దిగింది.

ఏమనుకున్నరో ఆ వూరై... అనుకోనీ... సావనీ...

నోరు మంచిదైతె ఊరు మంచిదైతది. పది పద్నాలుగేం డైంది యాడికొచ్చి. ఒక్కండ్లుగూడ తనను ఏలెత్తి సూపలే.

దొర్నానుల ఇండ్లల్ల పాచిపని మొదలెట్టింది. పోరన్ని ఎంబడి పెట్కోని పోతె “రామి...నీకంటె నీ కొడుకు మంచి గున్నడె... జాంపండోలె ముద్దొస్తడు” అనే టోండ్లు అమ్ముగార్లు. “అంత వాని తండ్రి పోలికలున్న యమ్మ” అని జెప్పింది తను. బేఫికరు! తన మొగడు ఎవుడో వీండ్లకు తెలువది గద!

కొండడు గూడ అస్సల లొల్లిజెయ్యకపోతుండె.

వద్దన్నా వినకుండ నీల్లు మోస్తుండె. తనకు పనిల సాయం జేస్తుండె.

ఇట్ట తనెంబడి వస్తుండని యిస్కూల్ల పట్టించింది తను. ఆ పంతులుగాడు పోరన్ని కొట్టిండని మానిపి చ్చిందిగని లేకపోతె ‘ఈరో’ అయితుండెగావొచ్చు.

వానికి తనమీద ఎంత ప్రేమనీ- "బువ్వ దినుకొడ్డు" అండా' నువ్వు దినవాయె. అంటుండె.

ఎంత పానం తనంటి వానికి- గుప్పట్ల తనకు పాముగరిస్తే కాటువెట్టి నోటితోటి యిసం పీల్చేసిండు. లేకపోతే సచ్చిపోయెది. "ఎందుకు పీల్చినవు కొడుకా. కడుపులకు పోతే బతుకక పోదువు గదరా" అంటే "నువ్వు బోతే నేనెందుకు బతుకాలే" అన్నడు.

అవున్నిజమే... తాము ఒకరికోసం యింకోకరు బతుకాలే. అదెవతో అన్నట్లు వీడు నా మూతిమీద దన్ని యిడిసి పెట్టి ఎల్లడు.

బగమంతుడు తన మొగడు నడిమంత్రాన సస్తడని తను దిక్కులేని దాన్నైతననే వీన్నితనకిచ్చిండు. కొండడు యీడుకొచ్చిండు. కడుపు నిండాల్నంటే పని జెయ్యాలే. పొలాలకు పోతుండు. వానీడు పోర గాండ్లు లంగలయి తిరుగుతుండు. ఆడిపోరల ఎంటవడి "తూ" అనిపిచ్చుకుంటుండు.

తన కొడుకు నిజంగా బంగారు కొండడే. ఒక్క పోరి దిక్కున్న కన్నెత్తి సూడలే. పెంచుకున్న దాన్నయినా తన లక్షణాలే వచ్చినయి గని కన్నదాని పోలికలు రాలే. ఈడొచ్చినాంక ఎంత మంచిగయిందనీ...

తన కొడుకు మొకం తనకు ముద్దయితదిగని అందరికి ముద్దయితదా..

కొడుకు పొద్దంత పనిజేస్తే ఇరువైఅయిదు రూపాయిలిచ్చిరి. వరుస కరువులల్ల అదే ఎక్కువాయె.

ఎర్రగ జాంపండకు వంకోడు ఎండల పనిజేసి కర్ర గవాడి పోవట్టె. వద్దరా అంటే యినకపాయె. "అవ్వ నువ్వు గూసోయె-- నా కష్టంలనె బత్తుదాం" అని నీతులు జెప్పె.

దేవుడు పంపినట్టి మొన్న మల్లిగాడొచ్చిండు. "రామల్తా- పట్నంల నేను కొల్వజేసికాడ ఇంకో నౌకరు గావాలిక్కో. పని ఎక్కువేం లేదు. చాయేలం దించుడు- చెట్లకు నీల్లు వట్టుడు. పిల్లలను బడికి పంపుడు. గంతే. నమ్మకం తోటుండాలె. నీ కొడుకు ఎండకు దిరిగే వసలేదు. నెలకు పదిగేను వందలిస్తరు. తిండి వాండే పెద్దరు. శానా మంచోడ్లల్తా" అని జెప్పిండు.

అమ్మో-- పదిగేను వందలే.

ఈడ ఎంత కష్టంజేసినా వచ్చేదీయి ఆరేడు వందలే నాయె.

కొడుకు ఎండకు ఎండవట్టె- వానకు నానవట్టి. కార మొత్తుకులు దినవట్టి.

పట్నంల దోరుసానులిండ్లు మస్తు పెద్దగుంటయి. పంతులమ్మింట్ల టీవీల జూసింది తను.

కొండడు వాని కన్నోండ దెగ్గరుంటి గసుంటి ఇండ్లల్లనె పెరుగుతుండె గావొచ్చు కర్మంల దక్కువయి తన పొల్న వడ్డడు.

ఇన్నోండకన్న వాడు గసువుంటి ఇండ్లు జూత్తుండు. నెలకోపాలి పంపిస్తరని జెప్పిండు మల్లిగాడు.

ఎర్రినాగన్న- ఏమైనా తనపాటి వానికి, 'అవ్వా-నన్ను పంపిత్తున్నవుగని నువ్వెట్లుంటవే' అనీ.

"అవ్వా- నిన్నిడిసి పోబుద్దయితలేదే" అని ఓ యాబై సార్లన్నా అనుంటుడు. ఏమన్నా తను మెత్తవడలే.

వాడు ఇన్నోండ్లు వడ్డ కట్టంజాలు. కొన్ని రోజుల్లె నాంక తనుగూడ ఆడికే వొయ్యి ఏదన్న పని జూసుకో వాలె. ఎట్లయినా ఇక్కడి కట్టం వానికి దప్పాలె అనుకున్నది తను. ఈ ఆలోచన రాంగనె అందరికీ జెప్పుకొచ్చింది" నా కొడుక్కు పట్నంల కొల్వ దొరికింది"

అని.

కొందరి మొగాలల్ల సంతోషం- కొందరికి ఏడుపు.

"ముప్పయ్యెల్ల కొడుకు ముంత పట్టుపోంగ అరువ య్యెల్ల అవ్వకు ఆచ్యెర్యమైందట" అన్నదెవతో. అనుకోని- తనకేంది?

"రామీ- కొండకు బండెక్కి గంటయింది. ఇంక యిక్కన్నె గూసున్నవు ఇంటికి పోవా?" అనుసూజ మాటలకు ఈ లోకంలోకి వచ్చింది రామి.

లేచి గుడిసె వైపు అడుగులేస్తున్నా కొడుకు ఆలోచనలే.

వాని జీతమూ, తన కూలి పైసలూ కూడబెట్టాలె. చిన్నగ వానికోక యిల్లు గట్టాలె. లగ్గం జెయ్యాలె. "రామికేంది- కొడుకుండంగ" అనుకోవాలె జనాలు.

ప్రే...ఎంత పోవాలనుకున్నగని గుడిసెకు పోబుద్దయితలేదు.

"ఏం రామీ- కొండన్ని పంపిచ్చినవా" అడిగింది పంతులమ్మ - వాకిట్లో నిలబడి.

"అవునమ్మ- పంపిచ్చిన గని గుడిసెకు పోబుద్దయితలేదు".

అమ్మా- నిన్నిడిసిపోవే" అనుకుంటనే బండెక్కిండు కొండడు" కొడుకు గుర్తొచ్చి దుఃఖం ఆగలేదు రామికి.

"పోవ్వె- ఇంటికి పోబుద్దిగాక పోతే ఇక్కడెవ్వండు ఇయ్యాలె" అంటూ విన్నావె రామీ.. చాకలి లస్మిని దాని కొడుకు ఇండ్లకెల్లి ఎల్ల గొట్టండట. ఆల్ల మాట యిల్ల మాట పట్టొని తల్లిని దన్నెటోడు మనిసేనట" మాటమార్చి టీవీ ఆన్ చేసింది పంతులమ్మ. రామికి టీవీల ఏది చూసినా యిష్టమే. పంతులమ్మింట్ల ఏ పనిజేసినా "టీవీ జూస్కుంటు జేత్త" అంటుంది.

ఏదో సీనిమా-- ఒకటే ఫైబింగులు.. వాళ్ళకిదేం పోయేకాలమో- "ఎప్పటికీదన్నుకుంటనే వుంటరు" అనుకుంది రామి.

"ఒసే రామీ.. ఒక్కసారిగా కేక పెట్టింది పంతులమ్మ

"ఏమైందమ్మా" గాభరాగా అడిగింది రామి.

"ఫ్లాష్ న్యూస్- నిజామాబాద్ నుండి హైద్రాబాద్ వెళ్ళుతున్న పాసింజర్ రైలుపట్టాలు తప్పడంతో ఘోర ప్రమాదం... మృతుల సంఖ్య ఖచ్చితంగా తెలియదు" టీవీలో కనిపిస్తున్న అక్షరాలు పైకి చదివింది పంతులమ్మ

పక్కకు చూసేసరికి రామి స్పృహలో లేదు.

చుట్టూ ఎవరివో ఏడ్పులు... అరుపులు వినిపిస్తున్నాయి.

'రామీ... రామీ' పంతులమ్మ పిలుపు. ఎవరో ముఖమ్మీద నీళ్ళు చిలుకరిస్తున్నారు.

"ప్రే- ఒక్కగానొక్క కొడుకు-- ఎట్టదట్టుకుంటదో ఏమో" సాయెబు గొంతు.

"లీలగా గుర్తొచ్చింది రామికి. అయినా వీళ్ళకేమన్న పిచ్చా?"

"నా కొండనికేమయితది? ఏంగాదు-" స్థిరంగా అంది.

బగమంతుడు తన మొగడు నడిమంత్రాన సస్తడని తను దిక్కులేని దాన్నైతననే వీన్నితనకిచ్చిండు. కొండడు యీడుకొచ్చిండు. కడుపు నిండాల్నంటే పని జెయ్యాలె. పొలాలకు పోతుండు. వానీడు పోర గాండ్లు లంగలయి తిరుగుతుండు. ఆడిపోరల ఎంటవడి "తూ" అనిపిచ్చుకుంటుండు.

"నా కొండడు నన్నిడిసిపోడు" పదే పదే అంటుండే సరికి మతి చలించిందనుకున్నారంతా.

"రామీ-- మన కొండడు గనిపిస్తలేడే" పంతులమ్మ గూడ ఏడుస్తుంది.

పరిస్థితి భయానకంగా వుంది. శవాలను మెల్లిగా ఒకటొకటి తీస్తున్నారు. మృతుల, సంబంధీకుల రోదనలతో, క్షతగాత్రుల ఆర్తనాదాలతో యుద్ధభూమిలా వుంది. బోగీలమధ్య యిరుక్కున్నవారు బాధ భరింపలేక మొత్తుకుంటున్నారు.

ఇవేవీ రామికి కనిపించడంలేదు- వినిపించడంలేదు. కొండెక్కిన పెట్టెఏది? ఆ-- అక్కడనే-- దూరంగ-- దర్వాజమీద మాంకాశమ్మ బొమ్మ. దాంట్లనే-- దాంట్లనే కొండిగాడున్నడు. అయ్యో-- నాకోసం జూత్తున్నడేమో--

ఆ బోగీ దగ్గరకు పరుగున వెళ్ళింది. "దీంట్లనే నా కొడుకున్నడు. తలుపు దియ్యస్తలేదు- జెర దియ్యుండ్రీ."

"రామీ-- దాంట్ల వన్నోడ్లు ఎవ్వరు బత్తులేదటనే-- తలుపుది య్యారాక ఎనుకదిక్కు బోగిని కోసిండ్లు. శవాలను అక్కడేపు పండవెట్టిండటనే--"

"నువ్వుకో పంతులమ్మా" పంతులమ్మ మాటమధ్యలోనే వురిమింది రామి.

"నా కొడుకిక్కడై వుంటుడు. నన్నిడిసి పట్నం బొయ్యెతందుకే మనసు రాలేదు వానికి. ఇంక అంతకంటే ఎక్కువ యాడికి బోతడు?"

ఏడీ తన కొండడు? ఇంకా తనను పిలుస్తలేడు? అమ్మా అని పిలుస్తలేడు?

"కొండా--కొండా" ఎన్నిసార్లు పిలిచిందో-- శక్తి నంతా కూడదీసుకుని రైలు పొడూతా వెతుకుతోంది. రామిని తెలిసినవాడ్లు "పాపం.. పిచ్చిదైంది" అని కండ్ల నీర్లు పెట్టుకుంటున్నారు.

ఏమీ పట్టించుకోడం లేదు రామి. ఏడీ వీడు? తనను ఎతుకుతనని తెలువదా?

నాలుక పిడుచ గట్టుకుపోయింది రామికి- సత్తువ లేకుండా అయిపోయింది. ఓచోట కూలబడిపోయింది. వరుసగా పది శవాలు. పాపం-- ఎవరికన్న బిడ్డలో-- ఎవర్ని కన్న తండ్రులో-- అది-- ఆ ఆకారం-- తన కొండడా?.. భూమి బద్దలైంది-- అంటే తన నమ్మకం వట్టిదా-- ఒక్క సారిగా ఆ శవం వద్దకు గెంతింది రామి-- "కొండా-- కొండా-- లెవ్వరా" గట్టిగా కుదుపుతోంది.

ఆ శవం-- కాదు-- ఆ ఆకారం-- మెల్లిగా కదుల్తోంది-- అస్పష్టంగా-- సన్నగా-- మూల్గుతోంది. "అ.. మ్.. మా... నిన్.. వి.. డిసి.. పో.. నే..."

రచయిత్రి చిరునామా: జి.బాలసరస్వతి, ఇంటి నెం.14-194/1, ప్రశాంతినగర్, డిగ్రీ కాలేజీ దగ్గర, సిద్దిపేట- 502108.