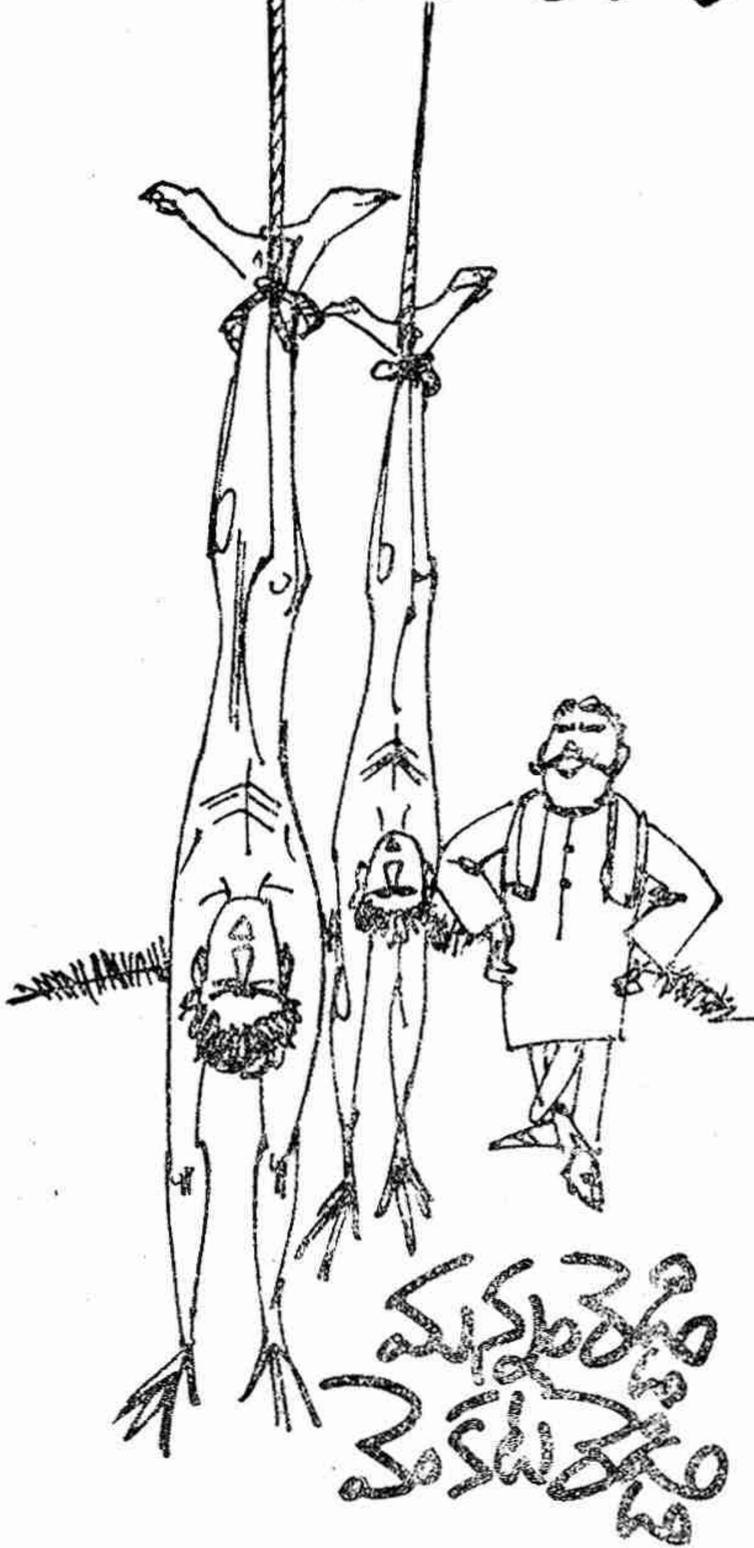


కౌమర్యం



మృత్యువు
పెండ్లు

అడో పల్లంది. దానికో కౌత్వాలున్నడు. పేరు కౌమరయ్య. ఆ కౌత్వాలు కౌమరయ్యే ఆపల్లెకి ప్రెసిడెంటు, కర్నం, గిర్నం అన్నీ ఆయనే! ఏడన్న పంచాయతయితే పంచనామా చేస్తరు. పైసలు పంచుకుంటరు.

కౌత్వాలు కౌమరయ్య, ఆశాలు కల్పి గుడుడు దుకానానికి పోతరు.

పంచాయతీ జరుగు తున్నట్టుంది. గుండ్రాయి చుట్టూజనం మూగిను. గంజి తాగే దోళ్ళు నేలమీద కూసున్నారు. గటక బువ్వ తినేదోళ్ళు యిటుక పెల్లం మీద కూసున్నారు. వరి బువ్వ తినేదోళ్ళు అరుగుల మీద కూసున్నారు.

ఆళ్ళు తినే మేతలను బట్టి, పైసలను బట్టి గట్టనే కూసుంట రెప్పుడు!

అడికి-అంటే ఆ గుండ్రాయి కాడికి మొగుడు వెళ్ళాలు ఒచ్చిను.

ఆళ్ళు సగండాకా వంగి రెండు చేతులు తలమీదకెత్తి, అడున్న పెద్దోళ్ళకిదండాలు పెట్టిను. అల్లట్ల దండాలు పెడతంటే మత్యాదకి మారూపాలనిపిస్తంది.

కౌత్వాలు కౌమరయ్య, పల్లెపెద్దలు ఏండ్లో ముచ్చట్లాడు కుంటనే మొగుడూ వెళ్ళాల దండాల్ని తీసుకొని, ఏందన్నట్టు చూసిను!

“కాల్మోక్కుత; నీ బాంచను” అని మల్ల ఒంగి. దండం పెట్టి— “దొరా! నాయం సూపాలె!” అని మల్ల ఒంగి దండం పెట్టిండు.

అడి దండాలకి, కౌత్వాలు కౌమరయ్య ఖుషీ గున్నడు.

“ఏందిరా యాదగిరీ, ఏందైంది” కౌత్వాలు కౌమరయ్య. “బాంచను న్యాయం సూపాలె” మల్ల అట్టనే.

“అదేండ్లో, ఆ మతలబ్ ఏండ్లో యిమ్మ ర్పగ జెప్పు” పెద్ద గద్దించిండు.

యూ ద గి రి జనాన్ని చూసిండు. ఇజ్జల్ పోతందని గుటకలు మింగిండు. ఇప్పట్కే వెళ్ళుతో ఈడిదాకొస్తే; నిండ మునిగి నోన్కి సలేందనుకొని— “బాంచను

దొరా: నా పెళ్ళం చెడింది దొరా, దాన్ని
యిడుస్తా

“ఏం చే, నర్సీ: నువ్వేమంటావ్ ?”-

నర్సీ ఏడుస్తంది.

ఏసిన ప్రశ్నకి జవాబు జెప్పక పోతే
గడ్డిస్తాడని కొంగుతో కళ్ళొత్తుకొని.

“ఇందుల నా తప్ప లేదొర!”

కొత్తాయి దిక్కులు చూస్తూ, ఆకుల
లెక్కపెడతండు, అజవాబుకి ఒక్క
రంకేసి. “అట్లనే నానే జవాబు”

“ఓ దొర! నా తప్పేం లేదొర”

“అగ్గో మల్ల గట్లనే”

“ఓ దొరా! నిన్న నేను ఈడు కల్లం
కాడ ఉన్నం. అప్పుడే చీకటయితంది
దొరా! చిన్నదొర వచ్చిందాడికి. ఈడ్చి
ఏం దో తెమ్మని ఊళ్ళోకి వంపిండు. అప్పుడు
నే నొక్క తినే ఒంటి గున్న దొరా!

చిన్నదొర నన్ను చూసిండు. నా దగ్గర
కొచ్చిండు. నర్సీ! యిట్టరావే” అన్నడు.
ఎల్లి ‘ఏం’ దన్న. ఏం మాట్లాడ లేదొర!
దిక్కులు చూసుకుంట ఉన్నడు.
ఉన్నట్టుండి నన్ను గట్టిగ వాచేసుకున్నడు.
నేను అది లించి కొట్టినా నన్ను...”
చెంగడ్డం పెట్టుకుని గట్టిగ ఏడుస్తంది.

కొమరయ్య తన కొడుకు కేసని రేపటికి
వాయిదా వేసిండు.

తెల్లారింది.

గుండ్రాయి కాడ నిన్నటి కన్న ఎక్కువ
మతి పోగయినను. ఏం జెప్పతడా అని
ఎదురు చూస్తాను.

ఆడికి అందరూ ఒచ్చినను. కానీ, నర్సీ,
యాదగిరీ రాలేదు,

కొత్తాయి కొమరయ్య మీసాలు
మెలితిరిగి ఉన్నాయి!

వచ్చేవారం:

- నూరేళ్ళ జీవితాన్ని చూసిన తెలిఫోన్
(విశేష రచన) — జె. ఎన్. లక్ష్మి
- గోడ (కథ) — వంతుల జోగారావు
- మంటలు (కథ) — ప్రతాప రవిశంకర్
- కలుపుమొక్క (కథ) — పావినేని శివశంకరరావు
- స్త్రీలు ఆలోచిస్తున్నారా? — ఎన్. అరుణ
- మహాకవి శ్రీ శ్రీ చైనా పర్యటన విశేషాలు
- వాసిరెడ్డి సీతాదేవి సీరియల్ నవల సావేరి
- కమలాదాస్ మనసులోని మాట
- రాజు-పేద ● నీనీతంత్ర ● బాలతంత్ర