



అనుర సంద్య రక్తపు జల్లులా కనిపిస్తున్న వేళ-కోకిల కూతలు కూడా కాకి కూతలులా వినిపిస్తున్న వేళ-అధునిక కవిత్వం ఆకలి బాధలా నినదిస్తున్న వేళ మర్రి చెట్టు తల విరబోసిన తాటకిలా నిలుచుని ఉంది.

ఆ మర్రి కింద అన్నార్తుల కేకలు ఓంకారంలా ధ్వనిస్తున్నాగాని ఆ ప్రాంతంలో భగవంతుడు భదిరుడయ్యాడు. కాని ఒక కారు హోరన్ మాత్రం ఆ అన్నార్తుల చెవుల్లో కరిగించిన సీసం పోసినట్లు ధ్వనించింది.

“ఓయ్ బాబోయ్”

“ఓ తల్లోయ్ !”

“రషీద్ కారాపు ఎవరిక్కడ ? హిప్పీలులాగా ఉన్నారు. వాళ్ళు జపం చేస్తున్నారులాగా ఉంది. ఓంకారం వినిస్తున్నది. కనుక్కురా?” అన్నాడు ఆ కారులో పెద్ద మనిషి. ఆయన వయసు అరవయివాటినయ్. ఎమ్మెల్యేలాల్చీ, వంచా, కళ్ళజోడు, తిలీ, ఈవీ ఉన్నట్లే కనిపిస్తున్నాయి. డ్రయివరుకి చెప్పాడు గాని డ్రయివరు వెంట తనూ

సాయం సంద్య రక్తపు జల్లులో ఆయన అప్పుడే రక్తాభిషేకం చేసిన కాల భైరవుడులా కనిపించాడు ఆ ఇద్దరి కళ్ళకూ. ఆ అన్నార్తుల ఆకలి ప్రస్తుతపు ఘోర కలీ—మధ్య యుగాల ఇమిటేషన్ వల్లకాటి యుగపు పదే పదే పాటలలో కలీ-ఏకమై ఒకే ఒక ఓంకారంగా భాసిస్తున్నాయి.

“అమ్మా ! సీతమ్మ తల్లీ ఆకలి.”

ఆ కేక అన్ని అడ్డంకులూ దాటి గగనాన్ని అధిగమించి అన్నపూర్ణను చేరలేదు. కాని ఆ కేకకి పెద్ద మనిషి కదిలి పోయినాడు.

“మాతా ! అన్నపూర్ణేశ్వరీ ! ఆకలి”

ఈ కేక 18వ శతాబ్దంలోని అన్నపూర్ణాదొక్కా సీతమ్మగారి ఆత్మకు అందితే వాళ్ళ ఆకలి తీరేది. కాని ఆ కేకకి మేకలు బెదిరి పారిపోయినాయి.

“ఎవరు మీరు” పెద్ద మనిషి అడిగాడు?

“మనుష్యులమే!”

“ఏమిటి మీ బాధ ?”

“ఆకలి! ఆకలి!”

పెద్ద మనిషి ఆశ్చర్యపోయి “ఆకలయితే ఏమిటి ?” అడిగాడు.

“కడుపులో నొప్పి...బాధ”

“చిత్రంగా ఉందే ! అజీర్తి వల్ల కడుపులో నొప్పి వస్తుంది గాని...ఆకలి వేసే కూడా కడుపులో నొప్పి వస్తుందా ?”

ఆ ప్రశ్నకి మట్టిలో పీమలూ, మర్రి మీద కాకులు-కారుడ్రైవరూ-కేరుకున్న మేకలూ నిశ్శబ్దమయినారు.

అవును ఆకలి సంగతి ఆ పెద్ద మనిషికి తెలియదు-అయినా ఆ పెద్ద మనిషి నిత్యం

ంగయుగాలుగా చాలా మందికి
సంగతి. ఆకలి మనిషిని ఇంత
ఆశ్చర్యం అనుకొని గిరున
లో కూర్చుని ద్రైవరుతో

అన్నాడు కారు చప్పుడులో
కలిసిపోయింది సరైన జారి
రుని చూస్తూ ఆకలి గొడవ ఆ
ప్రపోయారు.

పపులో ఖడ్గమృగం కొమ్ముతో
ఏడుస్తూ. ఆ ఏడుపు ఆపుకోటా
సయత్నం చేస్తూ ఉండిపోయారు
మలూ కాకులూ. మేకలూ యధా
లంకరించినయ్ కారు మళ్ళీ

నలిగినయ్. కాకులు ఎగిరినయ్.
గెత్తియ్. ఆ మనుషులు మాత్రం

కదలలేదు. అందులో ఒకడు కాళ్ళు కడుపు
లోకి ముడుచుకుని గర్భస్థ శిశువులా కనిపి
స్తున్నాడు.

మరొకడు అంతవరకూ మోకాళ్ళసందున
తల ఇరికించుకొని కూర్చున్నాడు కారు శబ్దా
నికి ఓంకారం వినియోగిలా తల ఎత్తాడు.

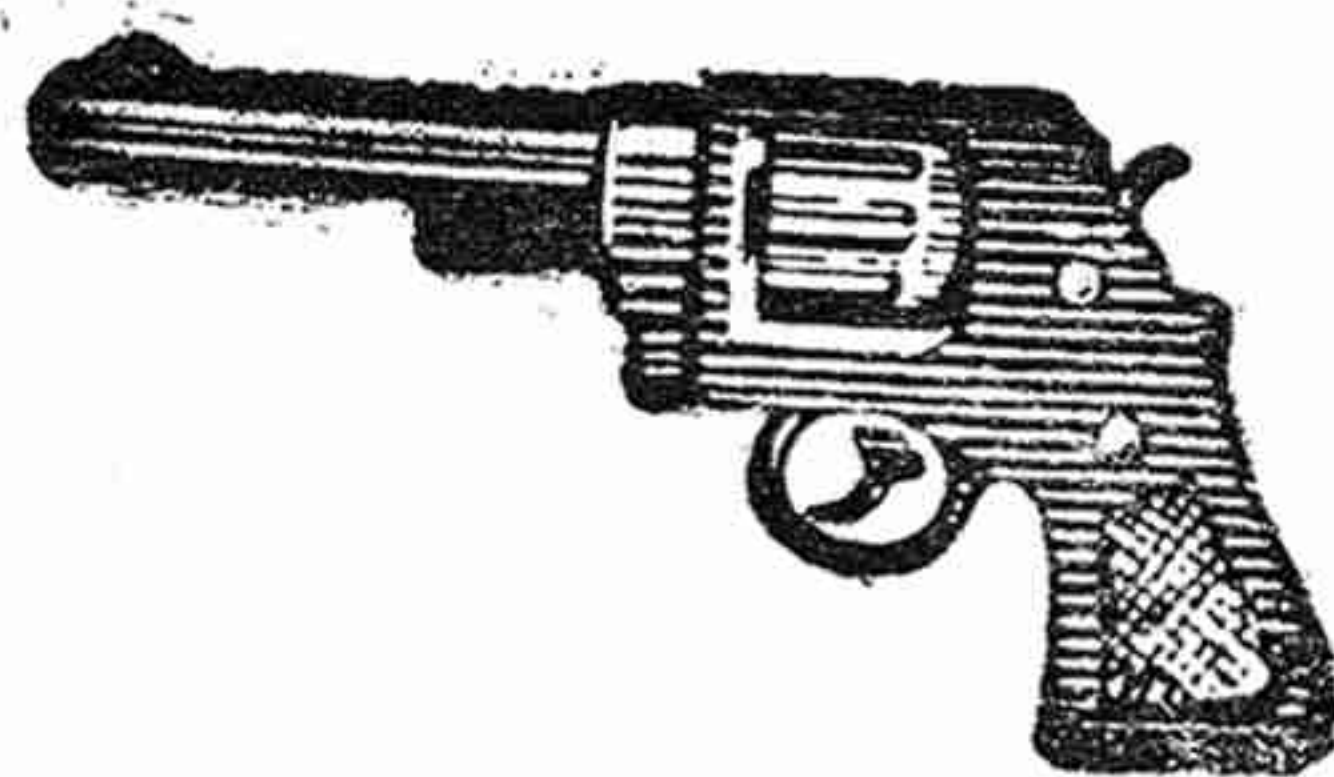
అదే కారు. అదేవ్యక్తి అదిమాసే సరికి
ఆకలి మంటా కోపపు మంటా తలఎత్తి భగ్గు
మని పోయినయ్.

ఆ పెద్ద మనిషి చేతిలో స్టీలు కారియరు
ఈ అభాగ్యుడి కళ్ళ భగ్గులో వెన్నెల నెల
యేరు అందులో... అందులో... అన్నం...
అన్నం... అవును అన్నం... పిండి వంటలు
గర్భస్థ శిశువుని తట్టాడు. ప్రమాద కరమైన
ప్రసవంలా అతను తల ఎత్తాడు.

ఆ త్మ రక్షణ

(లై సెన్సు అవసరంలేదు)

బుచ్చేయగలిగే 50 గుండ్ల ఆటోమేటిక్ పిస్తోలు మిమ్ములను దొంగలు మరియు
మృగాల బారినుండి రక్షిస్తుంది. భయంకరమైన పెద్ద శబ్దముతో కండ్లు మిరు
లిపే మంటను ప్రసరింపజేస్తుంది.



ల్లరంగు తుపాకి ఖరీదు రూ. 60/- మాత్రమే. తోలునంచి మరియు 100
ఉచితము.

శిస్టీజి రూ. 7/- మాత్రమే అదనం
దనపు గుండ్లు నూటికి 5 రూ॥లు

GUN METAL (INDIA) CPM

ఇతని కంటికి ఆకారు గరుడవాహనంలా ఆ పెద్ద మనిషి మహా విష్ణువు స్వరూపమైన మోహినీ కేశవంలా ఆ స్త్రీలు కారియరు అమృత ఖాండంలా తోచింది మాయనించి బయట పడిన శిశువులా అతను తన సహచరుని వంక ఆశగా చూశాడు. ఇద్దరి చూపులా ఆ కారియరు మీద నిల్చినయ్.

ఆ కారియరోదయం - కవి వర్ణనై శరత్కాల చంద్రోదయం కాని అండులో తమ ప్రాణాధారమైన అన్నం ఉంది. అది వాళ్ళిద్దరికీ వందల చంద్రోదయాలు-వేల అన్నపూర్ణ దర్శనాలు. కోటి శుభాకాంతులు

ఆ పెద్ద మనిషి ద్వైవరుని పిలిచి
“సుబ్బయ్యా ఆవిస్తర్లు వేసి వడ్డించు” అని చెప్పాడు.

ద్వైవరు వడ్డించగా ఆ అభాగ్యులిద్దరూ పోటీలుపడ్డట్లు-చెడుగుడు ఆడినట్లు-వంతులు వేసుకుని భోజనం చేయసాగారు. కాకులు నోరు తెరుచుకుని చూస్తున్నాయ్. ఇద్దరూ భోజనం చేసి పైరింజను వంక గుడి నెలవాళ్ళు చూసినట్లు ఆ పెద్దమనిషి వంక చూశారు కృతజ్ఞత పూర్వకంగా.

అతని కళ్ళ వెంట పైరు వైర్ల నుంచి చివరి నీళ్ళు కారినట్లు నీరు కారుతున్నది.

“అయ్యగారూ ! తమరు ఏడుతున్నారా? కార్ల బాబులకు కన్నీళ్ళు రావనుకొన్న

మమ్మల్ని షమించండి. మమ్మల్ని బతికించి నారు సావీ... !! అన్నాడొకడు.

“అయ్యా ఇంకా మమ్మల్ని గురించి యిశారిత్రున్నారంటే తమరు దరమ పెబువులు ! ఎందుకు బాబూ మా దురదృష్టానికి మీ రింత ఇదై పోతున్నారు?”

“మా కడుపులు నిండినాయిగా బాబూ ! ధర్మ పెబువులు !”

“మీరు దురదృష్ట వంతులు కారు. నేనే దురదృష్ట వంతుణ్ణి !”

“అదేంది బాబూ ! ఎగతాళి నేత్తున్నారా?” ఒకడన్నాడు.

“అయ్యగోరూ ?” అన్నాడు రెండోవాడు.

“అవును నాకు అన్నం తినే అదృష్టం లేదు-ఆకల్ని మర్చిపోయి ఆరేళ్లయింది”

“అదేంది బాబూ?”

“అవును ! నాకు ఏది తిన్నా అరగదు కొబ్బరికాయ నీళ్ళు తాగి అరమైలు నడిస్తేకాని అరగదు.”

దూరాన గుళ్ళో ఓకారం వినిపించింది. జగద్ధాత్రి అన్నపూర్ణ ఏడవలేక నవ్వింది. *

చందా దారులకు సదవకాశం

ప్రజాతంత్ర మూడుసంవత్సరాలు నిండి నాలుగో సంవత్సరంలో ప్రవేశించిన సందర్భంలో చందాదారులకు ఒక సదవకాశం కల్పించాం. సెప్టెంబరు 30 వ తేదీలోగా, ప్రజాతంత్ర సంవత్సర చందాదారులుగా చేరదలచిన వారు రు. 25/ చెల్లిస్తే పోస్టు ఖర్చులు కూడా మేమేభరిస్తాం. సెప్టెంబరు 4 సంతిక నుంచి ప్రతిక వెలను 75 పైసలకు పెంచిన దృష్ట్యా సంవత్సర చందా రు. 88.00 కి పెరిగినందువలన మరి యిది చందాదారులకు సదవకాశమే, ఈ అవకాశాన్ని చందాదారులు సద్వినియోగం చేసుకోగలరని ఆశిస్తున్నాం. గుర్తుంచుకోండి. ఈ అవకాశం సెప్టెంబరు 30 వరకే.