

విశ్వనాథం

శ్రీ వెలుసలీ సత్యనారాయణదేవశ్రోజగారు

విశ్వనాథం ఆచారీ అల్లరిజట్టులో మొనగాడు. ఏదైనా క్రొత్త అనర్థంచేదామని అతనికి బుద్ధి పుట్టింది. తెరచాపకొయ్య చెయ్యడానికి పనికొచ్చేలాంటి పెద్ద దూలం ఒకటి ఆచారీ ఏటిగట్టు బురదలోపడిఉంది. తాను, తన అనుచరులు ఆదూలాన్ని సాయంపట్టి ఏట్లోకి తోసేద్దామని నిశ్చయించాడు. ఆ దూలం సొంతగాడికి కోపమూ, ఆశ్చర్యమూ, కలిగినప్పుడు ఆతమామని వాళ్లంతా అనుభవిద్దామనుకున్నారు. సరే అంటే సరే అన్నాడు ప్రతివాడున్నూ. కర్తవ్యనిర్దేశానికి అంతా ఏకగ్రీవంగా ఒప్పుకున్నారు.

దూలాన్ని ఏట్లోకి తోసేయడానికి సరిగా ముందు విశ్వనాథం తమ్ముడు తచ్చాడుతూవచ్చి మాటామంతీ లేకుండా వాళ్లందరి ఎదురుగా ఆదూలంమీద కూర్చున్నాడు. ఆతుంటల్ల ఓ క్షణం దిగ్భ్రమచెందారు. అందులో ఓ కుర్రాడు విశ్వనాథం తమ్ముణ్ణి కొంచం పిరికిగాగెంటి దూలం మించిలేవమన్నాడు. కాని తనకేమీ సంబంధం లేనట్టుగా అతడు దాని మీదనుంచి కదలేదు. ఆటలయొక్క నిరర్థకత్వాన్ని గురించి ఆలోచించే బాలవేదాంతిలాగ కనపడ్డాడు విశ్వనాథం తమ్ముడు. విశ్వనాథానికి వళ్లు తెలియని కోపంవచ్చింది. “ఈ నిమిషంలో నువ్వు క్రిందికి దిగి పోకపోతే నీడొక్క బద్దలేస్తాను” అన్నాడు తమ్ముణ్ణి ఉద్దేశించి.

బాగా సర్దుకు కూర్చోడానికి మాత్రం కొంచం కదిలాడు తమ్ముడు. లోకులముందర తనరాజతీవి కాపాడుకోవాలంటే తను అన్నమాట ప్రకారం తమ్ముణ్ణి తన్నడంతప్పు అన్యవార్గం ఏమీలేదు విశ్వనాథానికి. కాని ఈలాంటి క్లిష్ట పరిస్థితులలో అధైర్య పడ్డాడు. అయితే తమ్ముడికి చికాకు ఇబ్బంది కలిగించేటటువంటిది అనుచరులకు ద్వీగుణీకృతమైన వినోదం కలిగేటటువంటిది అయిన యుక్తి ఒకటి

శీఘ్రకాలంలోనే వన్నాడు. తమ్ముడి సహితంగా దుంగను దొంగించేయమని ఆజ్ఞాపించాడు. అన్నగారు వారీచేసిన ఉత్తరవునువిన్న తమ్ముడు ఆత్మగౌరవాన్ని కాపాడుకోవడమే ప్రధానంగా దానిమీద నుంచి లేవలేదు. ఇతర విషయాల్లో లోకం మెప్పుకోలేవాళ్లు మరచిపోయ్యేవిధంగానే ఇతనుకూడా తన చేష్టవలన కలిగే అపాయాన్ని మరచిపోయాడు. మరచిపోవడమే కాకుండా గుర్తించలేకపోయాడు కూడాను.

జట్టు పిల్లలంతా తమ యథాశక్తి సాయంపట్టి ఒకటి రెండు మూడు అంటూ దూలాన్ని లేవనెత్తడానికి మొదలెట్టారు. ‘తోసేయ్’ అనగానే దూలం పోయింది ఏట్లోకి; దాంతోబాటు తమ్ముడివేదాంతం ప్రతాపంకూడా పోయాయి.

తక్కిన కుర్రాళ్లంతా చప్పట్లుకొట్టుకుంటూ గొంతురానేటంతవరకూ నవ్వారు. తాము చేసిన ఘనకార్యానికి ఉప్పొంగిపోయారు. కాని విశ్వనాథం మాత్రం కొద్దిగా ఝడికాడు. ముందు జరగబోయ్యేసంగతి అతనికి తెలుసును. తమ్ముడు లేచి రావడం పరసమాస్తే భూమిమీదనుంచి అంధురాలైన కర్మజేవతలాగ లేచి కోపోద్దీపితమైన మహాశక్తిలాగ కేకవేస్తూవస్తున్నాడని అక్కడున్న అందరికీ స్ఫురించింది. ఆరావడం, రావడం, విశ్వనాథంమీద పడి తనకనితీరా అతనివుతన్ని, కొట్టి ఉడుకు మొత్తనంగా అతని వళ్లంతారక్కి ఏడుస్తూ ఇంటికెళ్లాడు తమ్ముడు. ఇంతటితో ప్రథమాంకముగిసి తెరపడింది.

విశ్వనాథం ముఖం తుడుచుకొని ఏటిగట్టు బురదలో అణిగిపోయిన ఓ చిన్నపడవ అంచున గడ్డిపరకనముల్తూ కూర్చున్నాడు. పడవ ఒకటిరేవులాకి వచ్చింది. నడిపాయంలోఉన్న ఒకాయన ఒడ్డుమీదకు దిగాడు. ఆయన తలవెండ్రుకలు నెరిసాయి కాని

మీసాలం నల్లగానే ఉన్నాయి; మీసాలకన్న తలవేండుకలుముందోచ్చాయనేభావం స్ఫురింపజేస్తూ. నిర్వ్యాపారంగా కూర్చున్న కుర్రాణ్ణిజూచి ఫలానా వారుండే దెక్కడ అని ప్రశ్నించాడు. “అదుగో అక్కడ” అన్నాడు విశ్వనాథం. కాని ఎక్కడ చూపించాడో కనుక్కోడం అసాధ్యం. ‘ఎక్కడ?’ అని మళ్ళీ ప్రశ్నించాడు ఆ ఆపరిచితుడు.

ఆపడవమీదనే కూర్చొని కాళ్లు ముందుకీ వెనకీకీ ఊగినలాడించూకుంటూ “అక్కడవెళ్లి కనుక్కో” అన్నాడు విశ్వనాథం గడ్డిపరకనముల్తూ.

ఇంతలో ఇంటిదగ్గర్నుంచి వాళ్ల నేవకుడు అక్కడ కొచ్చి విశ్వనాథాన్ని వాళ్లమ్మ పిలుస్తోందని చెప్పాడు. అక్కడనుంచి కదలడానికి విశ్వనాథం నిరాకరించాడు. కాని కాలవై పరిత్యాగినిబట్టి రాజే కింకరుడు, కింకరుడే రాజయ్యారు. కాళ్లావేళ్లా తన్నుకుంటూ నిస్పృహచెందిన హృదయజనిత క్రోధం తోటి వెనగులాడే విశ్వనాథాన్ని మొరటుగా ఇంటికి మోసుకుపోయాడు నేవకుడు.

ఇంట్లోకి రాగానే విశ్వనాథాన్ని వాళ్లమ్మ చూచింది.

“ఏమిరా—తమ్ముణ్ణి మళ్ళీ కొడుతున్నావా?” అని కోపంగా అడిగింది.

“లేదు—నేకొట్టంజే—ఎవరు చెప్పారునీకు?” అని అగ్రహంగా అన్నాడు విశ్వనాథం.

“అబద్ధాలు చెప్పకు—చువ్వకొట్టావు” అని గద్దించింది వాళ్లమ్మ. “నేనేమీ అబద్ధాలు చెప్పడంలేదు—కావలెస్తే వాణ్ణిడుగు.” అన్నాడు విశ్వనాథం ఉన్నట్టుండి.

తాను గతంలో చెప్పినదానికి భిన్నంగా చెప్పడపుద్దేశ్యం లేకపోవడంచేత “నిజమేనే—ఆమ్మా—అన్నయ్య నన్నుకొట్టాడు” అన్నాడు తమ్ముడు. ఎంత ఓర్పుకుందామనుకున్నా ఇంక ఓర్పుకోలేక

పోయాడు విశ్వనాథం. అప్పటికే ఆతనిలో ఓ నామావశిష్టమయ్యింది. ఈ దుఃస్వయాన్ని భరించ పోయాడు. అబద్ధాలు చెప్పిందానికి నీకీమా ప్రాయశ్చిత్తం కావాలంటూ తమ్ముణ్ణి చితకచ చాడు.

తక్షణం తమ్ముణ్ణి వెనకేసుకొనివచ్చి అవత గెంటి రెండులెంఫలకాయలు కొట్టింది వాళ్లమ్మ. అప్పుడు విశ్వనాథం వాళ్లమ్మను ఓ ప్రక్క తోకాడు. “ఓరి దమ్ముడా— రొమ్ముపాలం? రొమ్ముగుద్దతావా?—తల్లినే కొడతావుగా ద్రోసి అని గద్దించింది వాళ్లమ్మ.

సరిగా ఆసమయానికి ఇంకాకటి ఆపరిచితు అక్కడకు వచ్చాడు. “సంగ తేమిటి” అని ప్రక చాడు ఆ వచ్చినాయన. విశ్వనాథం నిలువునా నీర పోయాడు. పిరికితనం, సిగ్గు, రెండూ వక్కా ఆవరించా యతన్ని.

కాని వాళ్లమ్మ ఒకడుగు వెనక్కుత్తి వచ్చిన ఆ చితుణ్ణి చూచింది. వెంటనే ఆమెకోపం ఆశ్చర్యం మారింది.

‘ఏమన్నయ్యా! ఎక్కడనుంచి గావడం? వది పిల్లలు కులాసాగా ఉన్నారా?’ అంటూ లోపలికి ఒక చేత్తో కాళ్లు కడుక్కోడానికి ఉప్పినిళ్లు, రెం చేత్తో తాగడానికి మంచినీళ్లు పట్టుకొని కా తుడుచుకోడానికి తువాలు బుజంమీద వేసుకొని ఓ అన్నగారి సమక్షంలోకి వచ్చింది.

అసలు సంగ తేమిటంటే—విశ్వనాథం ఆ పెళ్లవగానే ఆమె అన్నగారు వ్యాపారరీత్యా కో వెళ్లిపోయాడు. ఆతను కోస్తాలో ఉండగానే వి నాథం తండ్రి చనిపోయాడు. కోస్తానుండి ఇం వచ్చినవెంటనే చెల్లెలి యోగ క్షేమాల్ని గుఠించి వి రించాడు. సోదరి నివాసస్థలం తెలిసిన శీఘ్రకా లోనే ఆమెను చూడానికి బయల్దేరాడు.

గృహ లక్ష్మీ

తరువాత కొద్దిరోజులు చాలా సంతోషంగా గడిచాయి. పిల్లల చదువు విషయం ఏమిటని అడిగాడు అన్నగారు.

“విశ్వనాథంతో వేగలేకుండా ఉన్నాను. వాడు తెచ్చే వన్నీ కుక్కజట్టిలే. ప్రతిరోజూ ఏదో ఒక ఉపద్రవం తెస్తూనే ఉంటాడు. వట్టిసోపరి. ఏమిరా? అంటే తిరగబడతాడు. చెప్పినమాట వినడు. కాని చిన్నవాడు బంగారుతండ్రి. మంచి బుద్ధిమంతుడూ సాత్వికుడున్నా. ఎవరినోలికి ఎవరినోరికి వెళ్లడు. తనేమిటో తన చదువేమిటో అంతే” అని చెప్పింది చెల్లెలు.

‘అయితే విన్నినీ నాతో కలకత్తాకు తీసుకొని వెళ్లి నా పిల్లల బాటలు చదువు చెప్పిస్తాను. నీకు ఒప్పుదలేనా?’ అన్నాడు అన్నగారు ప్రేమపూర్వకంగా.

“నా నెత్తిన పాలుపోసినట్టే” అంది చెల్లెలు.

“కలకత్తాకు రావడం నీ కిష్టమేనా?” అని మేనమామ ప్రశ్నించినపుడు విశ్వనాథం సంతోషానికి మేరలేకుండా ఉంది. “ఓ సరే మాఁవయ్యా” అని తాను స్పష్టంగా ఒప్పుకున్నట్టు అన్నాడు.

విశ్వనాథం మేనమామతోటి కలకత్తా వెడతాడనగానే వాళ్లమ్మకి నెత్తిమీదనుంచి మోయలేని బరువు దించినట్టు సంతోషపడింది. ఆమెకు విశ్వనాథంమీద మనసు విరిగిపోయింది. కాని తల్లిప్రేమ మట్టుకు ఇద్దరిమీదా సమానంగానే ఉంది. అయితే— చిన్నవాడంటే అభిమానం ఆపెను. వాడిని వినదిలో తోనేస్తాడో, ఏదెబ్బలుబలలో తలకాయ పగలకొడతాడో ఇంకే అపాయం వాడికి తోనుస్తాడో అని ప్రతిదినమూ భయపడుతూనే ఉండేది విశ్వనాథాన్ని గురించి. విశ్వనాథం మేనమామతో వెళ్లిపోవడానికి పడే తొందరచూస్తే ఆమెకు ఏమిటో ఒకవిధమయిన మనస్సుకటం కలిగింది.

ప్రయాణం నిశ్చయం అయింతరువాత “మనం

ఎప్పుడు బయల్దేరడం” అని ప్రతినిముషమూ అడుగు తూండేవాడు విశ్వనాథం తన మేనమామని. అక్కడున్నంతసేపు ముళ్లకం చెలమీద నిలబడట్టు ఉన్నాడు సంగ్రహముగా. రాత్రిభాగంకూడా చాలా సేపు మేలుకొనేవాడు. తన గాలము, పెద్దగాలిపటము, గోళిలూ తమ్ముడికి అచ్చంగా ఇచ్చేశాడు.

అల్లుడూ మామా కలకత్తా చేరారు. అదే పథమ పర్యాయం విశ్వనాథానికి తన మేనమామ భార్యను చూడడం. ఏవిధంగా సరిపెట్టుకుందామనుకొన్నా ఇంకో క్రొత్తకుర్రాణ్ణి ఆనవసరంగా తెచ్చిపోషించడం అనేది ఆపెకు నచ్చలేదు. తన ముగ్గురు పిల్లలతోటే కాలం సరిపోతూంది. అల్లంటప్పడు ఇంకో కుర్రాణ్ణి తెచ్చుకోవడం డబ్బిచ్చి తప్పినం కొనుక్కోవడం. అందులోనూ పద్ధాలుగు సంవత్సరాల పల్లెటూరికుర్రాణ్ణి తీసుకురావడం కొరవెట్టి తలగోకున్నట్టే. ముందువెనక లాలోచించి మరీ తీసుకురావలసింది. అల్లా చెయ్యకపోవడంచేత భర్తయొక్క అవివేకత్వం బయటపడిందని అనుకుంది మేనమామ భార్య.

ప్రపంచకరీత్యా ఆలోచించి చూస్తే పద్ధాలుగేండ్లకుర్రాడంత ఉపద్రవం ఇంకేదీలేదు. వాడు ఏపనికీ ఉపయోగపడడు. సరికదా పోసీ కుటుంబానికి ఆలంకారమేమో అంటే అవీకాదు. వానిని గారాబంగా చూడడం అసాధ్యం. వాడు ముద్దుముద్దుగా మాట్లాడితే “ఏం, మరీ, పాపాయయిపోతున్నా” వంటారు. పెద్దవాళ్లలాగ జవాబుచెప్పితే ‘ఏమిటా తలవినారు’ డంటారు. వెయ్యేల వాడేది మాట్లాడినాసరే వెగటుగా ఉంటుంది.

మేనమామ భార్యకు విశ్వనాథం అంటే ఏ మాత్రము కిచ్చేదీకాదు. అందుచేత అతన్ని ఎప్పుడూ చిన్నచూసే చూసేది. ప్రతివిషయంలోనూ అతన్ని తృణీకరించేది. కనుకనే విశ్వనాథానికి ఆమెవద్ద ఉండడానికి గండమయింది. అతని హృదయంలో ఒక ఆవేదన బయల్దేరింది. అపె అనుగ్రహం సంపా

విశ్వనాథం

దించుకోడం అతనికో పెద్దసమస్య అయింది. ఆవిడ అతన్ని ఏదైనా పనిచెయ్యమంటే అతనికి ఏనుగెక్కినంత సంతోషంవచ్చి అందరికన్నా బాగా పనిచెయ్యాలనే సంకల్పంతో మొదలెట్టి చిరకు పాడు చేసేవాడు. అప్పుడు ఆపె నాలుగు చివాట్లుచేసి “చాణ్ణి మొద్దుపీనుగా. ఇంక చురువుకో, వెళ్లు” అనేది.

మేనమామ భార్యంటే గడగడలాడిపోతున్నాడు విశ్వనాథం. ఆపె నమక్షమం లో స్వేచ్ఛగా ఉచ్చాస్యసవిశ్వాసాలు పలపడానికీకూడా జంకేవాడు. ఆమెమాత్రం అతన్ని చాలా నిర్లక్ష్యంగాను, తన ఇంటి బానిసలాగా చూసేది. ఆపె అతనితో ఎప్పుడు మాట్లాడినా సాఫికారంగానే మాట్లాడేది.

ఒక్కసారి ఊరిబయటకు వెళ్లి స్వేచ్ఛగా విహారిద్దామని ఉండేది విశ్వనాథానికి. కాని ఊరిబయటంటే ఎక్కడికి ఎక్కడచూచినా ఇండ్లే. ఎక్కడ చూచినా జనం. ఇనుకవేస్తే రాలకుండా తిరుగుతున్నారు.

తను విడిచివచ్చిన గ్రామం, ఆ గ్రామంలో ఉన్న వాళ్ల ఇల్లు, ప్రతినెమూ తాను గాలిపటం ఎగరేసుకుంటూ ఆడుకునే పచ్చికబయళ్లు, తాను ఆడుకుంటూ పాడుకుంటూ దిమ్మరిన ఏటిగట్లు, తన జట్టుపిల్లలతో తన ఇష్టంవచ్చినప్పుడల్లా వెళ్లి ఈతలాడిన పిల్లకాలువ అన్న ప్రతిరాత్రికలలో కనపడేది విశ్వనాథానికి. ఏ అల్లరి పిల్లలసమాహారానికి తాను నిరంకుశనాయకుడో ఆ జట్టుపిల్లలందరూ ఒక్కసారి జ్ఞాపకానికొచ్చారు. తనంటే దురభిప్రాయంగల తల్లి, తనమీద కఠింగా కాళించే తల్లి ప్రతిదినమూ తలపుకొచ్చేది.

జంతువాలానికి స్వభావసిద్ధమైన ఒకవిధమైన ప్రేమ, తాను ప్రేమించిన వ్యక్తిననుక్షములో ఉండా లనే కోరిక, పరోక్షంగా ఉండేటప్పుడు కలిక భావగర్భితమైన ఆపేక్ష, అసలు సంధ్యవేళ దూడ తల్లికొరకు అరిచే అగ్గులోని అవ్యక్తమైన ప్రేమ, తన తల్లిమీద హృదయాంతరాళాల్లో పుట్టి, చిక్క

శల్యమై వికృతాకారంతో ఉన్న విశ్వనాథ పీడింపజొచ్చింది. ఇతరులెవ్వరూ కనిపెట్టే పోయారు కాని ఈ ఆందోళనవిశ్వనాథాన్ని పిప్పిచేసింది.

విశ్వనాథం తన తగగతిలో ఆఖరుపిల్లాడు. ధ్యాముడు ప్రశ్నడిగితే నోరు తెరుచుకొని వెళ్లిపోతిన రాయిలాగ నిలబడేవాడు. చాకలి; గాడిదలాగ ఉపాధ్యాయుని శిక్షంతా భరించేవా పిల్లలం తా ఆడుకోటానికి బయలుకెళ్లినప దూరాన్ని కనబడే ఇండ్లకప్పులకేసి కిటికీల అత్యుపాయంగా తేరిబారి చూస్తండేవాడు. చూసేటప్పుడు మిద్దలమీద ఆడుకోనే పిల్లలెవళ్లే అగుపడితే, వాళ్లతో కలిసి ఆడుకోవాలనే కోరిక అతని హృదయం కుంగిపోయ్యేది, ఒకశోజున దైతెచ్చుకొని ‘నూమా నే నింటి కెప్పుడు వచ్చును?’ అని అడిగాడు.

“శలవులిచ్చిందాకా ఆగు” అన్నాడు మామ. కాని శలవులు దసరాకుగాని యివ్వరు. దా; ఇంకా చాలాకోజులుంది. అంతవరకూ విశ్వన అక్కడుండవలసిందే!

ఒకశోజున విశ్వనాథం తన పాతాలపు పోగొట్టుకున్నాడు. పుస్తకాలున్నప్పడే పాఠ వప్పగించడం అతనికి అమితకష్టంగా ఉండేది. ఇప్పుడని అసాధ్యమయింది. ప్రతిదినం ఉపాయుడు కనికరం అన్నమాటలేకుండా కొడుకున్నా విశ్వనాథాన్ని మామేరత్తకొడుకుని చెప్పకోడ కూడా సిగ్గుపడుతున్నారు మామకొడుకులు. అల్ల దుస్థితి సంభవించింది విశ్వనాథానికి. ఇతరపిల్లలక ఎక్కువగా అపహాస్యంచేసి దూషించడం కెల్లారు మామకొడుకులు. చిట్టచివరకు తనవ భార్యదగ్గరకు వెళ్లి తను పుస్తకం పాఠేసుకొన్న సందేశం చెప్పాడు.

అత్త అనూనునూపకంగా పెదవులు విరిచి “పల్లెటూరి మొద్దా! మాకు నివ్వెక్కడ దాపరి;

గృహలక్ష్మి

వురా. నాసంసారం గోచీకి పెద్దా పంచెను చిన్నాను. అల్లాంటి ఓరిసిక్కులలో నీకు నెలకయిచేసి పుస్తకాలు కొనివ్వడానికి వుండొద్దా?''

ఆరోజు బంగ్లించి ఇంటికొచ్చేటప్పడే భరించడానికి శక్యంగాని చలిజ్వరం తలకాయనొప్పి వచ్చింది. మలేరీయాజ్వరమేమో అనుకున్నాడు విశ్వనాథం. ఈజ్వరంతో అత్తకుపద్రవం కలిగిస్తానేమోయని భయపడ్డాడు.

మరుసటిదినం ఉదయం విశ్వనాథం ఎక్కడా కనపడలేదు. చుట్టుప్రక్కలంతా వెదికారు కాని లాభం లేకపోయింది. ఆరాత్రంతా వర్షం బిందెలతో కురుస్తోంది. విశ్వనాథాన్ని వెదకడానికి వెళ్లివచ్చు శుభ్రంగా తడసిపోయారు. చిట్టచివరకు, మామ పోలీసువార్య సహాయం కోరాడు.

సాయింత్రానికి పోలీసువార్య బండి ఒకటి మామ ఇంటిముందు నిలబడింది, అప్పటికింకా వర్షం కురుస్తోనే ఉంది. వీధులన్ని వరదలయి పారుతున్నాయి. ఇద్దరు పోలీసువార్య విశ్వనాథాని చేతులమీద తీసుకొచ్చి మామ ఎదుట పడుకోబెట్టారు. అతడు నఖునీఖువర్ణం తం తడిసి ముద్దయ్యాడు. రరీరము మీదంతా బురద. కళ్ళముఖము ఉబ్బాయి. జ్వరముచేతకళ్ళు చింతనిప్పుల్లాగ ఎర్రగాఉన్నాయి. అసయవాలన్ని వణికిపోతున్నాయి. మామ వీశ్వనాథాన్ని చేతులమీద ఇంట్లోకి తీసుకునిపోయాడు. 'అబ్బబ్బ ఎంతశ్రమపెట్టాడండీ ఈ మొద్దుపెద్దవ?—వానిని వాళ్ళ ఇంటికి ఎందుకు పంపెయ్యకూడదని?' అంది అత్త విశ్వనాథాన్ని చూడగానే.

ఈమాటలువిన్నగానే "మామా నేనింటికి పోతున్నాను కాని వాళ్ళనుక్కడను లాక్కొచ్చారు" అని వెక్కిరివెక్కిరి ఏడుస్తూఅన్నాడు విశ్వనాథం.

జ్వరం ఎక్కువయింది. ఆరాత్రిల్లా కుర్రాడు పలవరిస్తూనే ఉన్నాడు. మామ వైద్యుని తీసుకువచ్చాడు. విశ్వనాథం జ్వరముచేత ఉబ్బినకళ్ళను తెరచి ఇంటికప్పు చూశాడు. "మామా ఇంకాశలవులివ్వలేదా? నేనింటికి వెళ్లవచ్చునా?" అన్నాడు వెకిలిగా.

తనకు తెలియకుండా తన కళ్ళపెంబడివచ్చే ఆశ్రుధారలను తుడుచుకొని జ్వరం చేత దహింపబడే అల్లుడి చెయ్యి తన చేతులలో పెట్టుకొని ఆరాత్రింతా రోగి

ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు మామ. కుర్రాడేదో గొనడం మొదలెట్టాడు. ఆఖరికి అతను భయోక్రమే పూరితమై ద్వనితో "అమ్మా అల్లా కొట్టకేనన్ను నిజంచెబుతున్నానే" అన్నాడు.

మరుసటిదినం విశ్వనాథానికి కొంచెం నేపు స్పృతి వచ్చింది. ఎవరికోసగమో కనిపెట్టుకున్నట్టుగా గది నాలుగునైపులా పరకాయించిచూచాడు. ఆకాథంగ వీడితప్పుదయ్యడే తలగడమీదవాలాడు. ఒక్క నిట్టూర్పువిడిచి గోడవైపునుతీరిగి పడుకున్నాడు.

మామకు విశ్వనాథం తలపులన్నీ తెలుసు. అందుచే తనే మామవంగి "ఎవ్వీ అమ్మకోసరం కబురంపాను" అని చెవులొచ్చెప్పాడు.

ఆరోజుగడిచింది. గద్దవ స్వరంతో "కుర్రాడు సందిగావఫలో ఉన్నాడు" అని వైద్యుడు చెప్పాడు.

విశ్వనాథానికి పేలాపన వుట్టింది. "అక్కడికి మూడునిలువులు—అక్కడికి నాలుగునిలువులు—అక్క—డి—కి...." నావికులు ఇలా లెఖిపెట్టడం విన్నాడు ఇకివరలో విశ్వనాథం. ఇప్పుడు అతనే అగాధమైన సముద్రాన్ని కొలుస్తూన్నాడు.

మధ్యాహ్నానికి విశ్వనాథం తల్లి నుడిగాలివలెవచ్చి గదితలుపులు తోసుకొని లోపలికిజొరబడింది. వచ్చీ రావడంతోపే అటూ ఇటూ దొర్లుతూ పెద్దపెట్టున ఏడవడం మొదలెట్టింది. ఆమె ఆందోళనాన్ని కాంత పంచడానికి అన్నగారు ప్రయత్నించారు గాని ఆమె రోగి ప్రక్కను అంటి పెట్టుకుని "అయ్యో—నాయి నా—వీసీ" అంటూ ఏడవడం సాగించింది.

ఏమీ తోచక అటూఇటూ దొర్లుతువున్న విశ్వనాథం. ఒక్కక్షణం కదలిక లేకుండా పడుకున్నాడు. వైకీక్రిందకూ కొట్టుకుంటూన్న చేతులు అల్లాకొట్టుకోవడం మానేశాయి.

'హే'—అనిఅవ్యక్తంగా అన్నాడు.

"అయ్యో—నాయి నా—వీసీ" అంటూ తల్లి సప్తమసాయిని రోదనం చేస్తూవుంది.

అతినెమ్మదిగా తన తలను ఒకవైపున త్రీప్పి ఎవరినీచూడకుండా "అమ్మా శలవులువచ్చాయి" అన్నాడు విశ్వనాథం. (అనువాదము.)