

సత్యం జగత్తున

యామినీ సరస్వతి

టుకటుకమని తలుపు మీద శబ్దం వినగానే "అదిగో! వచ్చేశారు" అంటూ తలుపు తీశాడు రామిరెడ్డి. అతని పక్కనే రామిరెడ్డి భార్య లక్ష్మీదేవి.

లోపలికి వచ్చేశారు సూర్యారావు, అతని భార్య వాగ్దేవి. వాగ్దేవి లక్ష్మీదేవి ముఖాన వున్న బొట్టు మీదే బొట్టు పెట్టి పిలిచింది "రేపు మావారి పుట్టినరోజు! భోజనానికి రావాలి!"

"రామా! మరిచిపోయ్యేవు!" అన్నాడు సూర్యారావు.

"ఆగస్టు 15 మనకి స్వాతంత్ర్యం వచ్చిందన్నమాట మరిచిపోవచ్చేమోకాని 3వ తేదీ నువ్వు పుట్టావన్న మాట మరిచిపోతానా" నవ్వుతూ అన్నాడు రామిరెడ్డి.

"అయిన నూనె తినరు" అంది లక్ష్మీదేవి.

"యాశ్లారు నుంచి రెండు వీశల నెయ్యి తెప్పించాం" అంది వాగ్దేవి.

"లడ్లు చేయిస్తున్నా" అన్నాడు సూర్యారావు.

"నేతి లడ్డా?" అడిగేడు రామిరెడ్డి.

"అహో! నీకిష్టమని బేక్ ఫాస్ట్ కి ఉప్పొంగలి కూడా చేయిస్తున్నా-దానికి జత అలసంద వడ!" అన్నాడు రావు.

"నోరూరేలా వెప్పందే తృప్తివుండదా!"

"రెడ్డిమాటలకు నవ్వింది లక్ష్మీదేవి. "నేనంటూనే వున్నా! రేపు కూరగాయలు ఏమీ లేవు. బజారు వెళ్తున్నారూ కదా కూర పట్టండి అని- రేపు మీ యింటికి భోజనానికి వస్తాం-కూర లెండుకు అంటున్నా దాయన అంతలో మీయోచ్చారు" అందామె.

తృప్తిగా నవ్వాడు రావు.

"వస్తాం" అంటూ కదిలింది వాగ్దేవి.

"వస్తాం అంటూ వెళ్తారేంబమ్మా!" అన్నాడు రెడ్డి.

"వెళ్ళొస్తాం అన్నమాట. స్పీడు పెరిగిందికదా- అంచేత మాటల పొడుపు" అంది వాగ్దేవి.

"రచయిత భార్య అనిపించుకున్నారమ్మా!"

"ఊహూ! నా పేరు వాగ్దేవి-అది మరిచిపోకండి"

అంది నవ్వుతూ. ఆమె నవ్వుతో అందరూ జత కలిపారు. అక్కడ్లించి సూర్యారావు వాగ్దేవి పక్కవీధికి వెళ్ళారు. అక్కడ శేషఫణి వున్నాడు. వీళ్ళని చూడగానే-

"సంక్రాంతయినా ఒక్కోసారి జనవరి 15న వస్తుం దేమోకానీ మీరు మాత్రం యిలా రెండవతేదీ సాయం కాలం రాక మానరు" అన్నాడు ఫణి.

నవ్వేడు రావు.

"విజయా!" పిలిచాడు ఫణి.

స్లాస్కులోంచి కాఫీ వంచుకుని మూడు కప్పులూ టేలో పెట్టుకుని వచ్చింది విజయలక్ష్మి. కాఫీలు ఇచ్చింది. తాగేరు.

"రేపు అందరూ భోజనాలకి రావాలి"

"ఎందుకమ్మా! బొట్టు పెట్టి పిలిచాక అడిగింది ఆమె.

"అబ్బో! తెలీనట్టు రేపు మీ అన్నగారి పుట్టినరోజు"

"భోజనాలకి ఏమోగాని సాయంకాలం వస్తాంలే!"

"భోజనాలకి ఎందుకు రారు? మీరంతా వస్తారని మీకోసం 'జాం జాం' అంటూ గులాబ్ జాం చేయిస్తా పున్నారు-రాసంటే ఎల్లా?"

"కోపం వద్దులే! వూరికే అన్నా!"

"నేను వూరికే అన్నానేబ్బా!"

"నాకోసం ఏదమ్మా స్పెషల్?" అడిగాడు ఫణి.

"మీ కోసమా సార్-ఆయన్నే చెప్పనివ్వండి"

"అరటి కాయ బజ్జీలు ప్లస్ ఆవడలు-" అన్నాడు రావు.

"భోజన చక్రవర్తి వస్తున్నాడా?"

"వెళ్ళి పిలుస్తాం. వస్తాడు. పాపం మనతో కలిసి భోం చెయ్యాలని ఆశ. అదేదో అంటారే పేరుకి నవాబు

ఇంట్లో గరిబు అని, మనం తమాషాగా భోజన చక్రవర్తి అనడవేగాని, ఆశలావు పీక నన్నం అని పట్టుమని పిడికెడు తిన్నేడు" అన్నాడు రావు.

"ఎవరు? భాస్కరా?" అడిగింది వాగ్దేవి.

"ఆ!"

"శాస్త్రీగారిని పిలవడనికి వెళ్తాంగా అక్కడే పిలుద్దాం"

"వెళ్ళొస్తాం తప్పక రావాలి అందరూ" అంటూ లేచాడు.

"మీ రొద్దన్నా వస్తాం!" అన్నాడు ఫణి.

"భలేవారే-ఎందుకొద్దంటాం" అంది వాగ్దేవి.

"మాటవరసకన్నారే" అన్నాడు రావు.

రోడ్డెక్కాక అంది. "మాట వరసకయినా కొన్ని కొన్ని అనకూడదంటారు తెలుసా? నా చావు కొచ్చింది



అని-ఎప్పుడు చస్తామో అని-దుంపతెగ అని అంటుంటారు. తథాస్తు దేవతలుంటారట" అంది వాగ్దేవి.

"అలా అవకూడదని అందరికీ తెలీదుగా" అన్నాడు రావు. భాస్కర్ని, శాస్త్రిని, డాక్టర్ని, మరో ఇద్దర్ని భోజనాలకి ఆహ్వానించి రిక్తా ఎక్కి యింటికి వచ్చారు. ఆసరికి గుండూరావు వచ్చారు.

"గుండూరావ్!"

"అయ్యా! గులాబ్జాం యీశ్రూటే చెయ్యమంటారా?"

"అ"

"ఫ్రీజ్లో పెట్టేస్తే బావుంటుంది" అంది వాగ్దేవి.

"అద్దు మాత్రం రేపే చెయ్యాలి. వేడి వేడిగా తాజా తాజాగా వుంటేనే బూందీ అద్దు రుచిగా వుంటుంది"

"అయ్యా!"

"పాయసం ఏం చేస్తావు?"

"పేరుకి శ్రావణమాసమనేకానీ ఎండలున్నాయి కదా! పెసరపప్పుతో చేయిద్దాం" అంది వాగ్దేవి.

"అయ్యా!"

"జీడిపప్పు, ద్రాక్ష ఎత్తుకి ఎత్తు చెయ్యాలి"

"అంటే చక్కెర్లోనా? పప్పుతోనా?"

"గిద్దెడు పప్పునుకో-గిద్దెడు పంచదారనుకో వాటితో సమంగా అన్నమాట" అన్నాడు రావు.

"అయ్యా- పాలుమాత్రం బావుండాలి"

"నాగలింగం దగ్గరుండి పిండి పోస్తానన్నాడు"

"ఏమిటేమిటి?" ఆశ్చర్యపోయింది వాగ్దేవి.

"పిండి అంటే పిండి పాలు కార్బోయ్-పాలు పిండి పోస్తాడు" నవ్వుతూ అన్నాడు రావు. పిల్లలూ జతకలిపారు.

"అమ్మా! డాడీ బర్తేడేకి నాకేం చేస్తావు?"

"నీకు కోనా యిష్టం కదా! చేయిస్తా"

"మరి నాకూ?"

"కారాలు"

"నాకూ"

"మిరపకాయ బజ్జీలు-ఫ్లస్ కొన్నిటితో కట్ మిర్చి" ఆఖరివాడు మొదలుకుని అంతా అడిగారు.

"బాబుకి ఏం కావాలి?" అన్నాడు గుండూరావు.

"అన్నీ!" నవ్వుతూ అన్నాడు బాబు.

"అండి పుష్టి దేశంలో తగ్గిపోతోందయ్యా!" అన్నాడు గుండూరావు.

"రాయలసీమ పంటకు కరువు-నీళ్ళకి కరువులాగే బాగా తినేవాళ్ళు కరువయ్యారు" అన్నాడు సూర్యారావు.

"కొంతయినా మేలు చాలా చోట్లనీతికి, నిజాయితీకి కృతజ్ఞతకు స్నేహానికి ఆత్మీయతకీ కూడా కరువవుచింది" అంది వాగ్దేవి.

బెనన్నయ్య తలూపేడు వాపు.

"పప్పులో ఏం వేస్తావ్!"

"మా పెరట్లో తాజా చుక్కూర వుందయ్యా!" అంది పనిమనిషి.

"భేష్! తెల్లారకముందే ప్లటా! ఇదిగో గుండూరావు! చుక్కూరలో కాస్త గోంగూర వెయ్యాలయ్యా! పులుపు బాగా కలుస్తుంది -"

"చిత్తం."



Chidambaram

లిబర్లు పాడున్నే ప్లా. తోడేస్తే భోజనాల వేళకి పేరుపంటాయి" అన్నాడు రావు.

"చిక్కని పాలు తీసుకురా" అంది వాగ్దేవి.

"చిక్కని పాలు ఎక్కడ చిక్కుతాయ్ వాగ్దేవి" అన్నాడు రావు చమత్కారంగా. అంతా నవ్వేశారు. బాలమ్మ వెళ్ళిపోయింది.

"ఆ అన్నీ అయ్యాయా?" అన్నాడు రావు.

"చిత్రం."

"మరి నువ్వు పనిమీద వెళ్ళు" అన్నాడు రావు.

గుండూరావు లోపలికి వెళ్ళేడు.

** ** *

"గుడ్ మార్నింగ్! మెనీ హ్యూస్ రిటర్న్ ఆఫ్ ది డే" మార్నింగ్ కిస్ అందిస్తూ గ్రీటింగ్స్ చెప్పింది వాగ్దేవి. అప్పడే పుట్టిన పిల్లాడిలా సుతారంగా కళ్ళు తెరిచి చూస్తూ "థాంక్యూ!" అని బదులు తీర్చాడు రావు.

ఆపై శుభంగా తలంటి తలకు పోసి, తల తుడిచి, ముఖాన బొట్టు పెట్టి అరఅరగా తల దువ్వింది వాగ్దేవి. ఆ సమయానికి రేడియోలో 'నందేమాతరం' వస్తోంది.

పిల్లలు బిలబిలా లేచి డాడీకి గ్రీటింగ్స్ చెప్పారు.

అందరికీ పాతికేసి రూపాయిలిచ్చాడు రావు.

వాళ్ళు ముఖాలు కడుక్కోడానికి వెళ్ళగానే 'నాకో! అన్నట్టు చూసింది వాగ్దేవి.

బీరువా తీసి బంగారు గాజులు తొడిగాడు రావు.

ఆశ్చర్యపోయింది వాగ్దేవి.

"ఎప్పుడు తెచ్చారు?"

"నిన్న మధ్యాహ్నం!"

"మీరు నాకు తెలియకుండా కూడా దాస్తున్నారన్న మాట."

"నిన్ను సర్ప్రైజ్ చేయాలని."

"ఆది—"

"నీ ఆది నాకు తెలీదటోయ్. భవనాశిలో చెప్పాను. అర్జంటుని. నాలుగు రోజుల్లో తయారయ్యాయి. ఎలా వున్నాయ్?"

"నంబర్ వన్" తప్పిగా అందామె.

"కాదు నంబర్ లెవెన్ మోడల్. నంబరు టు సైజ్."

"నే నంటున్నది క్వాలిటీ" అంది గాజులు గుండ్రంగా తిప్పతూ. ఆమె వాటికేసే చూస్తోంది.

"ఎంత నేర్పిన, ఎంత చదివిన ఎంత వారలయినా కాంతలు కనకదాసులే" అన్నాడు రావు.

పెదాలు సున్నాలా చుట్టింది దేవి - "నేనడిగానా?" అన్నట్టు.

"అడిగితే తెచ్చివ్వడంలో గొప్పేం వుందోయ్"

చప్పన పాదాభివందనం చేసింది.

"అర్రే! ఇదేమిటి?"

"అది మీ మంచితనానికి" అంది వాగ్దేవి.

** ** *

ఉదయం బ్రేక్ ఫాస్టుకే వచ్చారందరూ. ఒక్కొక్కరే వస్తుంటే ముందు అందరికీ బ్రూ కాఫీ కలిపి ఇచ్చాడు. ఎనిమిదింటి కంతా అంతా నవ్వేశారు. వరసగా

హాల్లో అందరూ బంతులు తీరారు. పచ్చటి అరటి ఆకులు సైజుగా కట్ చేసి వేడి వేడి ఉప్పొంగలి, వేడి వేడి గారెలు వడ్డించాడు గుండూరావు అసేస్తేంటు.

"తెల్లగా తెల్లారకముందే" అన్నాడు శాస్త్రి.

"ఎనిమిదైంది సార్" అన్నాడు భాస్కర్ రెడ్డి.

"నీకు తెల్లారి లేస్తూన్నే సదస్నం తినడం ఆనవాయితీ."

"సదస్నం రుచి మీ బ్రామ్మలకేం తెలుసు?"

"చాల్లెవో- మేమూ ఉపనయనం అయ్యేదాకా చద్దన్నాలు మెక్కినోళ్ళమే" అన్నాడు శాస్త్రి. ఆ మాట లకి అంతా నవ్వారు.

"ఉప్పొంగలి ఫస్టు" అన్నాడు డాక్టరు.

"కానీ సర్! చక్కెర పొంగలిలా వుండదు" అన్నాడు రామిరెడ్డి.

"చక్కెర పొంగలి ఇలా ఎలా వుంటుంది?" అన్నాడు శాస్త్రి.

"ఇది అరగాలిగా!"

"ఆ అంతదాకా వుంటుందా? పన్నెండయ్యేసరికి ఆకలి రెపరెప మంటుంది" అన్నాడు భాస్కర్.

"నువ్వు, మాచకమ్మా ఒకటే!" అన్నాడు రామి రెడ్డి.

"ఏం?" ఉక్రోశపడ్డాడు భాస్కర్.

"ఆ ఏం లేదు. ఇద్దరూ మాటలవరకే అని" అన్నాడు శాస్త్రి.

"చూద్దాం. ఈ రోజు నేనూ ఓ పట్టుపడ్డా."

"భాస్కర్ - పట్టుదలకి పది ముద్దలు తిన్నావనుకో రాతికి అరగదు. రేపు మందం. మళ్ళీ ఎల్లుండే ప్రాశన. ఎందుకొచ్చిన గొడవ చెప్ప" అన్నాడు డాక్టర్.

"ఎవరి ముందైనా డబ్బా కొట్టొచ్చు. కానీ, డాక్టర్ల ముందు భోజన పరాక్రమం చెప్పకో కూడదు. అందునా నీలాటి గ్యాస్ట్ కే పేషెంట్" అన్నాడు రావు.

"నాకిప్పుడే జబ్బూ లేదు" అన్నాడు భాస్కర్.



ఆనంద జ్యోతులు. అత్తం: ఎ.ఉష, బురిసాల

"అంతా పకపకమన్నారు.

"చక్కెర పొంగలికి కాంబినేషన్ దద్దోజనం."

"అది వైష్ణవ టెంపుల్ లో."

"తినడానికి మతాలెందుకు?"

"శివాలయాల్లో వెయ్యరుగా."

"పాపం శివుడు బీదవాడు. అబిషేకం అంటూ బిందెడు నీళ్ళు గుమ్మరిస్తే చాలు. ఆ ఆ మాటల్లో వుంటే అలా తోసేస్తానే" అన్నాడు భాస్కర్.

"తినండి సర్!" అన్నాడు కుర్రాడు.

"ఆ ఆ తినాల్సిందే. ఈ పొంగల్తోనే కడుపు నింపుకుంటే."

"ఏం?"

"జానాసు" అన్నాడు డాక్టర్.

టిఫిన్లయ్యాక నెస్కేఫే తాగేరందరూ.

తర్వాత అందరూ కబుర్లలో పడ్డారు. రావు, వాగ్దేవి, విజయలక్ష్మి, శైలజ మాటి మాటికి యిటొస్తూ అటు వెళ్ళా పంటని పర్యవేక్షిస్తూ గుండూరావుని హెచ్చరిస్తూ తొందరిస్తున్నారు.

పన్నెండింటికి "శుభం" అన్నాడు గుండూరావు.

"ఎవరు వడ్డిస్తారు?" అడిగాడు రావు.

"అయ్యా! నేనూ మా కుర్రాడు వడ్డిస్తాం. మీరంతా కూర్చోండి. అందరూ ఫ్రెండ్స్ కదా! కబుర్లతో నంజుకోండి! మీదయ్యాక మేం భోంచేస్తాం" అన్నాడు గుండూరావు.



"నేను దగ్గరుంటాలే" అంది వాగ్దేవి.
 "అమ్మమ్మ! మీరూ అయ్యగారూ పక్కపక్కనే కూర్చోవాలి!"
 "బువ్వబంతులా?" అంది విజయలక్ష్మి.
 "అనుకోండమ్మా! తప్పేం వుంది?"
 "ఆయన ఈరోజే పుట్టాడయ్యా!" అంది వాగ్దేవి.
 "అయితేనేం తల్లి- అంతై ఇంతై అన్నట్టు ఉదయం సుంచి పెరిగి పెద్దయ్యారు" అన్నాడు గుండూరావు విప్లవు వేస్తూ.
 "లెండి! లెండి! అకులు పరిచారు!" అన్నాడు భాస్కర్.
 "అప్పడే చారు అంటావేంటోయ్ రెడ్డి!" చమత్కరించాడు శాస్త్రి.
 "నయం- పెరుగు అంటూ క్లయిమాక్స్ కి వెళ్ళలేదు" అన్నాడు ఫణి.
 "అతనంతే దేవోనైనా స్టార్టు- కట్ - టైం ఇవ్వడు" అన్నాడు రామిరెడ్డి. అంతా గొల్లన నవ్వారు.
 భోజనాలకి కూర్చున్నారు.
 వడ్డన అయింది. అభికరించాడు రావు. అందరికీ హస్తాదకం వేశారు వాగ్దేవి.
 "మొత్తానికి మమ్మల్ని బ్రాహ్మిణి చేశావు" అన్నాడు భాస్కర్.
 "అపర వీరేశలింగం! సర్వం జగన్నాథం అంటూ ఏడాదికోసారో- రెండుసార్లలో ఏక పంక్తి భోజనాలు ఫెడతాడు" అన్నాడు రామిరెడ్డి.
 "వీరేశలింగం కాదు- బ్రహ్మనాయుడు" శాస్త్రి పవరణ.
 "భోజనాల ముందు మాటలు పనికిరావు."
 "ఈ జనాలకు మాటలే భోజనాలు"
 "కూర్చోండి!" అంటూ ఔపోసన పట్టాడు రావు.
 "ఊరగాయ ఫూలు తగ్గలేదే!"
 "వాసెన బాగా కడై ఘాటెక్కడ పోతుంది?"
 "వంకాయ పచ్చడి భలే వుంది."
 "మరికాస్త కలుపుకోండి!" అంటూ నెయ్యి వేశాడు గుండూరావు.
 "అలా గుమ్మరిస్తావేంటయ్యా! అరక్క చావ మనా?"
 "బాబ్బాబూ! నెయ్యి అరగాలనే వేస్తాం" అన్నాడు రావు.
 "చుక్కకూర భేషుగా వుంది."
 "దాన్లోకి మిర్చి బజ్జీ నంజుకో"
 "ఎందుకూ వడియాల వున్నాయిగా."
 "వడి ఆలు వుందా?"
 "హు ఎవరాలయినా వడిగానే వుంటుందిలే! ఈ రోజుల్లో స్లో ఎవరు?" అన్నాడు భాస్కర్.
 "అప్పడే కూరా? పప్పు మరోసారి" అన్నాడు గుండూరావు.
 "ఇదిగో గుండూరావ్! పచ్చడి, పప్పుతోనే కడుపు వింపితే ఎలాగయ్యా? లడ్లు- జాంటా-"
 "బాబూ- మన కడుపులో అరలు చాలా వుంటాయి గాడెజ్ బీరువాలో లాగా-

స్నేహం కోసం

స్నేహమా,
 నీ కాలికి ముళ్ళు విరిగితే
 నేను సంటిలో తీశాను.
 ముళ్ళు తీసిన తర్వాత
 అదే కాలిలో నా మొహం తంతే
 ముళ్ళమీద కోపంతో నా మొహం
 మీద తన్నావు కాబోలునని
 సరి పెట్టుకున్నాను
 అందుకే,
 మరోసారి ముళ్ళు విరక్కుండా వుండాలని
 నీవు నడిచే దారిలో నా అరచేతుల్ని
 తివాచీలా పరిస్తే,
 అది మాసిన నీవు, నీ కాళ్ళకు
 కత్తులు కట్టుకుని నడిచావు.
 అయినా నాకు సంతోషమే...
 పోయింది నా ప్రాణాలు కాదు-
 చేతులు మాత్రమే.
 ముక్కలయింది నా హృదయం కాదు-
 వేళ్ళు మాత్రమే.
 —భాస్కర్

పచ్చడికి, పప్పుకి, పాయసానికి, పాడి కొర్రకు, స్వీటు, చోటు, చారు, ఆఖర్న పేర్ల అరపెరుక్క- మీరేం కంగారు పడకండి. ఈ మెంతి మజ్జిగ నంజుకోండి."
 "మీరు ఆవడ తినరా?"
 "ఎందుకూ? శుభంగా మెక్కుతాడు. పెరుగు కాస్తెక్కువెయ్యే."
 "అడ్లు"
 "నాలుగు జతలా! బాబో-"
 "బాబూ- తిండి కలవాడేను మనిషోయ్ అన్నాడు మహానుభావుడు. తుష్టిగా తినండి. పుష్టిగా వుండండి" అన్నాడు మరో రెండు వడ్డిస్తూ.
 "అదృష్టం కొద్దీ ఆగస్టు మూడు ఏడాదికోసారి వస్తుంది కానీ... లేకపోతే" అన్నాడు భాస్కర్.
 "భాస్కర్ నువ్వు ప్రతి వెలా మూడొచ్చు"
 "బాబ్బాబూ- నన్ను నాలుగు కాలాల పాటు-"
 "పెరుగు ముక్కలుగా కోశావేంటయ్యా?"

"గట్టపడింది బాబూ! మీగడ అలా తేరి కొవాలా దిగిసింది"
 "పాలు పోసే మహానుభావుడెవరో!"
 "ఎర్రం కొద్దీ విభవం."
 "అబ్బో! మేమూ డబ్బిచ్చే కొంటున్నాం."
 "అ... అ... అంతా లీటరు నాలుగంటే మనం రెండుకీ-"
 "అర్థానికా?"
 "అర్థం తక్కువయ్యే."
 "భోజనకాలే గోవిందనామ స్మరణా-"
 "భాస్కర్ నీకు బ్రాహ్మణ ఆచారం వంట పట్టందే!"
 "ఆరునెల్లు సావాసం చేస్తే వారు వీరపుతారట"
 "మరాయన మంతో కలవడే-"
 "గొంగళిపురుగు సీతాకోక చిలకవుతుందే కాని- రివర్స్ లో-"
 "నేనేం పురుగును కాదు."
 "చేతులు శుభంగా తుడుచుకోండి! భోజనాలకి ముక్తాయింపు వస్తోంది."
 "తాంబూలమా? పళ్ళు లేనా?"
 "ఓర్నీ! అరటి పళ్ళున్నాయిలే పళ్ళెంలోవే. తిను ఎన్ని తింటావో."
 "ఎన్నా! ఓ ముక్కయితే ఎక్కువ."
 తాంబూలాలతో అందరి నోళ్ళూ ఎర్రబడ్డాయి. తృప్తితో రావు, వాగ్దేవి...
 పెరట్లో గాడిపాయి నానుకుని అరిటాకులో ఓ పచ్చడి, కాసిన్ని మెతుకులు వడ్డించుకుని గుండూరావు "అదేంటయ్యా? నీ భోజనం-"
 "అమ్మా! ఈ వెయ్యి వండి వడ్డించడానికే! కలుపు కుని తిండానికి కాదు. ఎవరికెంత ప్రాప్తమో అంతే! నాళ్ళంతా కడుపారా భోజనం చేశారు. వా కడుపు నిండిపోయింది."
 "భోజనమయ్యాక తాంబూలంలో 'వంద' పెట్టింది వాగ్దేవి.
 "వడ్డమ్మా! ఓ పూట వంటకు వంద తీసుకుంటే సుట్టే కూడా పుట్టదు. అరవంద వాలు" అని ఒక నోటు తీసుకున్నాడు గుండూరావు.
 బయట నసారాలో అంతా పరుపుల మీద ఒరిగిపోయి గుండూరావు వంటను, సూర్యారావు ఆతిథ్యాన్ని వేనోళ్ళు పాగుడుతున్నారు.
 "ఎన్నయినా చెప్ప- ఏదిచ్చినా చాలు అనం, అనలేం- భోజనం ముందు మాత్రమే అంటాం. తృప్తి అనేది అక్కడే వుంది" అంటున్నాడు భాస్కర్.
 "రావులాంటి వాళ్ళు నలుగురుంటే ఊళ్ళో కుల మతాలు కలిసిపోతాయ్" అంటున్నాడు రామిరెడ్డి.
 "పుట్టుకతో అంతా సమానమే. విద్యా, ఉద్యోగం, హోదా- ఇవి మనుషుల్ని వేరు చేశాయి" అన్నాడు దాక్టర్.
 "అదెంతమందికి తెలుసు?"
 శాస్త్రి జడ్డిమెంటు.