

“ఏం పటేల? ఎద్దు బేరవయిందా?”

“ఏడ బేర మయిద్దిరా! ఇప్పుడు గొడ్లను గొనేటంత ఐనతుందా? మొన్న మొన్న డాకా అరకదున్నే నడిగారెద్దు ఆరొందలు బెడై వచ్చేడ్డి. గిప్పుడొస్తుందా? గదే ఎయ్యి రూపాలై గూనునె. నానుంటి బిక్క రైతులు ఎవునం యిగేం జేస్తరు? బువ్వేం దింటరు...?”

యేసోబు ఏమీ మాట్లాడలేదు. దగ్గరికొచ్చిన రాజిరెడ్డి ముఖంలోకి చూశాడు. చేతి కందిన పంటనంతా, ఎవడో పరాయివాడొచ్చి, దొర్లనయ్యంగా కండ్ల ముందే దోచుకుపోతున్నట్లు, ఏమీ చేయలేక, చేసే వీలేక అచేతనంగా ఉండిపోయినట్లుగా ఉంది ముఖం.



చెదపప్పున్న  
జీవితాలు

Babu

పుష్పాల  
కృష్ణమూర్తి

వేదాంతిలా ఉన్న రాజరెడ్డి ఏసోబు భుజం మీద చెయ్యేశాడు. రాజరెడ్డి గాదు, ఆ ఊళ్ళ రెడ్డెవరూ తన మీదిలా ఇంతవరకూ చెయ్యొయ్యలేదు. అనుకోని నంపుటన జరిగేసరికల్లా తత్తరవడ్డాడు.

“దొరా నేను సెప్పు కుట్టి మీ కాలు కింద పెట్టెట్టెడి మీరు నా ముంగల గట్టెపోతే, మేము బక్కపీను గాల్లం ఎట్లయిపోతామో? గిదిగాకుంటే రేవు నంతకెల్లి బొయ్యి మాంచెట్టును గొనాం లెండి. నేను గూడా వస్తలే! దారి బత్తెం అడగనే వటేలా! “ఉత్సాహవరుస్తూ అన్నాడు భుజం జరుపుకుంటూ.

జాలిగా ప్రేమగా చూసి విరక్తిగా నవ్వాడు. “బొయినా! ఇంతకన్న ముంగల్నే సంతకీ బొయిన. గక్కడేవన్నా కొన్నేట్టుందా? పాలు మర్చి దూడ పిల్ల గూడ సేతికందే దర్దెదురా! ఇంగ ఎడ్డనేడ గన మంటవ్? మనం తూగలేని గొడ్లన్నిట్టి కటిక సాయిబొచ్చి బేవర్యాగా కొనేస్తుండు. కొన్నవాట్నీ లారీలెక్కించి కబేళాకు తోల్కపోతుండే. వారి ఏనూ! నువ్వు ఎవునం జేసేటోడివే. మనకారుగాలం గొడ్లు సాకిరి జేసి మన గ్గింత కూడు వెట్టున్నయ్ గదా! గనుంటివాట్నీ లారీలెక్కిచ్చి నరకనీకి దీన్కపోతుంటే, నా పానం బోతే బావుండనిపించిందిరా! నా కళ్ళ ముంగల్నే పిచ్చయ్య సెల్ల పెయ్యని కటికోడుగని లారెక్కిచ్చిండు. అది దాంట్లె కుదురు గుండక, గంతులు వెడుతుంటే, అడ్డలుంగడు ఎంజేసింటుండే ఎక్కెనారా? రెండు మూరలుంది దండ సెయ్యి లావుపాటి ఇన్కకట్టి. గడ్డిస్కొని వూని కొంకుల కుక్కెసిండు. పెట్టికొమని రెండెనక్కాళ్ళిరిగి కూలబడ్డది. అది బెట్టిన ‘అంభా... అన్న అరువుకు వారి, నా గుండె సెరువైందిరా! పిచ్చయ్య మొగాన రుమాలు గప్పుకొని, వల్లవల్ల ఎడ్డుకుంట ఇంటికిచ్చిండు.

“అటన్నిట్నీ నరికి డబ్బాలేసి తురకోల్లు దేసం వంపిస్తరంట గద వటేలా?”

“ఎందో? ఏ దేశం బంపిస్తరో గని, మన ముంగల్నే వాట్నీ బతికుండగనే నంపుతుంటే, సాదుకోనీకి, ఎవునం జెయ్యనీకి అంటే నమ్ముతావాగా ‘కబేళా’ పేట్రీ బెట్టించరు. మనం గొడ్ల గొనే ట్టు లేదు.”

“పాడు గాలం వటేలా! గప్పుడే బెమ్మంగారు జెప్పిండు, మడిసిని మడిసి బీక్కెదింటడని” ఓదారుగా అన్నాడు ఏసోబు.

ఇంగ వడేలైన ఏ వుందని వటేలంటవురా! దున్ను బోతే ఎడ్డు లేదాయె! అనుంగ బూవి లేదాయె! వటేల్నే ట్లెతరా! గా కోంట శేవయ్య వటేలైతడు. గొడ్ల నరికే పేట్రీ బెట్టినేడు వటేలైతడు. మనవేడైతంరా! మట్టి బిసికి, మట్టి బుక్కెట్లం” భుజం తట్టి తలొంచుకొని అడుగులో అడుగేసుకుంటూ ఇంటివైపు కదిలాడు.

“గంతలే, ఓడలు బండ్లెత్తన్నయ్. బండ్లు ఓడలయి తున్నయ్. సాలె సెంబయ్య దున్నుపోతు జచ్చిందట, రమ్మన్నడు” రెండడుగు లేశాడు.

“ఒరే ఏను జర నిల్యడు....” పెయ్య నమ్ముతారా! ఇక్కడ వనేట్లాగూ దొరక్కపాయె! వట్టుం దిక్కు లోతం. ఏదో కూలి, నాలి జేస్కొని బతకలేమంటావ్!”



“జైలర్ గారూ! మీరు మా మాటింగ్కి చేసిన నహాయం మరువలేం” కృతజ్ఞతగా చెప్పాడు డైరెక్టర్.  
“భలేవారే! మీకోసం మా జైలు తలుపులెప్పుడూ తెరిచే ఉంటాయి” అన్నాడా జైలర్.  
కె.ఎన్. అహ్మద్ తుని

“గా వని మాత్రం జెయ్యకండి వటేలా! తాత, ముత్త తల కాట్టింది ఉంటున్నోల్లు మిమ్మల్ని నమ్ముకొని బతికేటల్లం మేవ్. మీ బోట్లారెదిలిపెట్టి పోతే, యింగ మా బోట్లెట్ల బతుకుత ?” దీనంగా అభ్యర్థించాడు.

“లేదురా! సెండ్మొస సోట, సేటలమ్మలేనా! నీ ఏడాది మేరిచ్చే పోతగని, డవుకు సాటింపెయ్యి. రేపొద్దున్నే ఎలం బెడ్డ.” ఎంత నిగ్రహించుకున్నా కంఠంలో బాధ దుఃఖం ధ్వనించింది.

“దొరా! మా ఆడదానికి తలుసురు పాలేకుంటే, దాని పాలతోనే నా బిడ్డ బతికింది. నా బిడ్డలిగినే ఈ ఊళ్ళంత మందో గాజన్నావు పాలు దాగి బతికిండు. గనుంటి ఆవునమ్ముతారా? రోజూ లేవంగనే గా గవు మా లచ్చిమి మొగం జూసే అమ్మగారు దాన్నెదిలుండ లేకదండీ?”

తల కొద్దిగా నమ్మదాయంగా ఉపి, ముందుక్కదిలాడు రాజరెడ్డి. వెళ్ళే వైపే చూసుకుంటూ నిలబడ్డాడు ఏసోబు. మనిషి వృద్ధాప్యం మీదవడ్డట్టు తూలుకుంటూ నడుస్తున్నాడు.

**ఆర్కిడ్ గార్డెన్**

ఇండోనేషియాలో 1817లో స్థాపితమైన బొటానికల్ గార్డెన్ అరుదైన వుప్ప జాతులకీ, మేలైన ఆర్కిడ్ వుప్పాలకూ ప్రఖ్యాతి గాంచింది. ఈ తోటలో వివిధ రకాల 1500 జాతుల వుప్పాల మొక్కలు పెంచుతున్నారు. అత్యంత అరుదైన మొక్కలలో కొన్ని 50 సంవత్సరాలకు ఒకసారి వుప్పించే వామ్ చెట్లు మరియు ప్రపంచంలో కెల్లా పెద్దదని భావిస్తున్న ‘అమోర్ ఫోపాలస్’ అనే వది సంవత్సరాలకు ఒకసారి వుప్పించే మొక్కలు ఉన్నాయి. ఇవే కాకుండా శాస్త్రజ్ఞుల పరిశోధనలకు వనికి వచ్చే విధంగా ఒకటిన్నర మిలియన్ల రకాలైన వివిధ వృక్షజాతుల ఆకులు, వండ్లు మరియు కొమ్మలు భద్రపరచినారు.

వల్లం శువమ [బలపాల]

“ఎనుంటి దొర! నండ్ర సెలకల కొండ్రేస్తే నూల్లారం వట్టినట్టుండేది. కోడి గూసినప్పుడు అరగట్టి, పొంటె లేల్దాక, నడ్లన్నం దిని అరక దున్నెట్టేడు. ఎవునం జేస్తే గా రాజరెడ్డిలిగ జెయ్యాలె అనుకునేటోల్లు జనం. ఊళ్ళ ఉట్లు గుంజనీకి, ఎర్రగమ్మల గ్యాస్కోల్ వంచె గట్టి, సిల్కు లాల్చేసి, కిర్రు సెప్పులేసుకొని బజార్లు బోతుంటే పెబోలిగ ఎలిగి పోయ్యోట్టేడు.” మనసులో తలుచుకుంటూ నడవసాగాడు.

\*\*\*

ఏసోబు సాలె సెంబయ్యంటికి బొయ్యెనరికి, పెరమయ్య, ఎంకడు, మైనయ్యలు కొట్టంల్నుంచి దున్నును బైటికి లాగి కొంకి నరాలిని కొస్తున్నారు వని కత్తులు బెట్టి, దున్నుపోతు నోటి దగ్గర నురగింకా అంటే ఉంది. కడువు బాగా వాసి ఉంది. దొమ్మొచ్చిన గొడ్లు మూడ్రజుల్లోనే ఎగిరివడి చస్తుంది. రెండ్రజులూ మేత నరిగా తినదు. నీళ్ళు తాగదు. గంతు వాస్తుంది. బట్టలల్ల పైసా పైసా లాభాలు జూసుకునే శంభయ్య! ఎడ్డుని జూడలేదు. ఏ మాత్రం చస్తదని తెలిసినా ఎంతకో కొంతకో కేతకమ్మోట్టేడు.

ముందుల కాళ్ళ దగ్గర గొసిన నరాలుంచి కాణి తోడిగాడు పెరమయ్య. కొంకి నరాలుంచి ఎంకడు కాడి తీశాడు. నలుగురూ భుజాల మీద కండవలు బెట్టుకొని, కాణులు భుజం మీద పెట్టుకుని, ఎత్తుకున్నారు. ముట్టె నేలకు తాకుతుండగా, తల్లకిందులుగా దున్నును మోసుకు పోతున్నారు.

“మా... ఏడాదికి ఒక్క దున్ను ఇంతకు ముందు, గొడ్లన్నుటలున్నా రెండ్రెల్లకో గొడ్లయినా నచ్చేది. గొడ్లను గొసి, నలవలేకుండా సావుజేసి, తంగడు జెక్కల నానేసి, ఆరబెట్టి ఎన్ని వనిముట్లని. టంగువార్లు, మెడ వట్టెట్లు, మేరజోళ్ళు, వనకుమ్మలు బెట్టి వటేల్లకు కిర్రు చెప్పలు. సేతి నిండా వనుండేది ఏడాది పొడుగునా. ఫేట్రీ బెట్టిన కాట్టింది ఊళ్ళ గొడ్లు జస్టే ఒట్టు. గొడ్డుకు నల్ల గుండంటే, ఎంతకోకాడికి కటిక సాయిబుకు అమ్ము కుంటున్నారు”. మనసులో ఆలోచన చేస్తూ భుజం మార్చుకున్నాడు ఏసోబు.

ఊళ్ళ రైతులంతా రచ్చబండ దగ్గర కూర్చుని ఉన్నారు. రాజరెడ్డి తలగుడ్డ దీసుకొని ముఖం తూడుకున్నాడు.

“నువ్వు మనుసు నిమ్మలం బట్టుకో. ఆ ఇల్లుబోతే మా ఇంట్లెండు. కలిగిందే, కలో గంజో అందరం తిందాం. అది వట్టి తిక్కల్లి. వుట్టిన పొద్దు వట్టుం దిక్కు జూసిందా? అది వట్టుం లెట్టుంటదనుకుంటున్నవే? హితబోధ చేస్తున్నట్టుగా చెప్పాడు నర్సయ్య.

“లేదులే కక్కయ్యా! యియ్యాలి నుంచి, ఈ ఊరికి నాకూ ఋణం దీరిపోయింది. ఎడ్లన్నా బేరవయితే, అరకబాడెక్కి పోయ్యి బతుకుదామనుకున్న... మా జన్నావును ఎవరన్నా కొనండి, కటికోడి సేతికి మాత్రం దాన్ని ఒప్పజెప్పనీయకండి” చాలా దీనంగా వేడుకున్నాడు చేతులు జోడిస్తూ.

గవును శుభ్రంగా కడిగి పొడి గుడ్డతో తూడ్చింది ఆదెమ్మ. కాళ్ళకు వసువు రాసి వూజించింది. గంగడలు దువ్వి, సుదుట వసువు రాసి కుంకుమ బొట్టు తీర్చు తోంది.

ఎసోబొచ్చాడు అవును వట్టుకుపోడానికి, ఏమి మాట్లాడలేక గోడనానుకుని దిగులుగా చూస్తున్నాడు.

“బిడ్డల కంటెక్కువ ఇదిగ జూనుకుంది తల్లి. ఊళ్లే బిడ్డకు పాలుదొరక్కున్నా పిల్చిబోసింది ధర్మతల్లి... ఎనుంటి జాతి గోవని. ఎన్నడన్నా దొంగతనం జేసిందా? వరుల సేలల్లబడి అందిన మటుకు బరుకుదావనుకుందా? యింట్లున్నా ఎంత కళ లచ్చివమ్మోరోలి గుంటుంది” అదెమ్మనూ గోవు నూ చూస్తూ తనలో అనుకోసాగాడు.

పూజ చేస్తున్నంతసేపు ఆమె కంట్లోంచి అవిచ్చి న్నంగా కన్నీరు శ్రవిస్తూనే ఉంది. గోపూజ ముగించి ఓ అడుగు వెనక్కిసి, బకుడనే రాక్షసుని దగ్గరకు ఆహారంగా పోతున్న కొడుకును, తల్లి చూసుకున్నట్లుగా అదే అఖరి చూవయినట్లు, ఒళ్ళంతా కండ్లు చేసుకుని చూడసాగింది.

వెన్నెలాగా మెరిసే తెల్లటి తెలుపు. బలమైన కాళ్ళు. నెలవంకలు కొలువు దీరినట్లున్న కొమ్ములు. కొమ్ముల మధ్య నుంచి చూస్తే గోవురంలా కనిపించే చిన్న మూపురం. అలల్లా చివరలు ఒంపులు దిరిగి హుందాగా నడుస్తుంటే ఊగే గంగడలు. మోరేసి నిలబడ్డ అవు కోళ్ళూరు హనుమంతుడిలా అనిపించింది అదెమ్మకు.

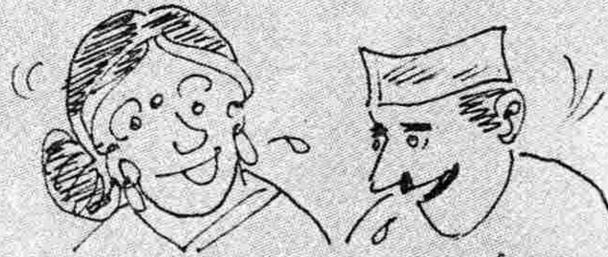
ఏదో చెప్పలేని జంకుతోటి మెడకు పలుపేశాడు. భయం, భయంగా వలుపుచెట్టి తాడు చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. ‘ధా’ అని ముందు కడుగేశాడు. అవుకడలేదు.

“ఎల్లవే తల్లి! ఎల్లు! యియ్యాలి నుంచి నీకు, నాకు రుడం దీరిపోయిందే గా! నీ పాలతోటి నా బిడ్డల బతికిచ్చుకున్న ఇంట్లె వ్యలేకున్నా కరువు రోజుల్ల నీ పాలు దాగి కడుపు నింపుకున్నం. నీ వంచకం వండగ రోజు నెత్తిన జల్లుకొని దేవుడికి నీ పాలతోటి వరవన్నం వండిపెట్టినం. మమ్మల్నందర్నీ బతికిచ్చినవే. నల్లంగ జూనినవు గానీ... యియ్యాల నిన్ను బతికుండంగనే అమ్ముకొని బస్తీకి బోదా మనుకుంటున్నం ఎల్లు! ఎల్లవే ఎల్లు! అని పిచ్చిదానాగ అరుస్తూ అవు మీద పడి చేతితో బాదసాగింది. ఆ తల్లి ప్రేమ తెలిసిన గోవేమీ తత్తరవడలేదు. ప్రేమగా నాలుకతోటి మోచేతని నాకసాగింది. అమాంతం రెండు చేతుల్లోటి మెడను చుట్టేసి ముఖం మీద ముఖం పెట్టి ఏడవసాగింది. చూస్తున్న ఎసోబుకు కూడా దుఆఖమాగలేదు. కన్నీరు వంచె బెట్టి తుడుపుకున్నాడు. చాలాసేవలా తలచుకొని, తలచుకొని ఏడుస్తూనే ఉంది.

“వటేలు జల్లి అవును దోల్కారమ్మన్నడు” పెంటయ్య కొడుకిచ్చి అన్నాడు.

అవు మించి మెల్లగా లేసింది. ముక్కు చీది, పైబొకొంగుతోటి కన్నీరు తూడుకుంది. నాకు మాత్రం అమ్మాలనుందానే. వట్టుల మనం బతికేద్దే కష్టం. యింగదీన్ని గూడదీన్కొప్పాయి. ఎందుకు కడుపు మాడిసి నంవటం. రైతెనేడు నక్కంగ మేతేసి నీలెక్కన్నే సాదుకుంటల్లే” భర్త మాటలు గుర్తిచ్చి కాస్త ఊరటని పించి, వెళ్ళున్న గోవును చూసింది. బలవంతంగా గుంజుకుపోతున్నాడు ఏ సోబు దూరంగా రేడియో లోంచి ‘గమాతను నేనేరా! నాతో నరిపోలవురా’ అని గోవుల గోవన్నలో పాట విసవడ్డంది.

‘ఎనిమిదొందల్, ఎనిమిదొందల్!’ ఏ సోబు పాట



సారా ఇక తగం అంటూ తమ భర్తలతో మహిళ లందరు ప్రమాణం చేయిస్తున్నారు. ఒక మంత్రి గారి భార్య కూడా తన భర్తతో ప్రమాణం చేయిస్తుంటే ఆ మంత్రి గారు, ఈ ప్రమాణం నాకో లెక్కా మంత్రిగా ప్రమాణం చేసి ఎన్నో అవినీతి పనులు చేశాను ఇదేం ఉంది? అనిలోలోపల అనుకున్నాడు.

గంగుల శ్రీధర్  
మేట్వల్లి

పాడున్నాడు అవుని చేతిలో పెట్టుకుని ఎల్కారెడ్డన్నా! కటిక సాయిలు ఎనిమిదనంగనే, మీది పాటెవ్వరు పాడరేందే” అందోళనగా అడిగాడు.

“మొన్న కందిగింజలమ్మంగ అచ్చిన డబ్బులు గంతే ఉన్నయ్ తమ్మి, నీ అవు గంతే జేస్తదని కాదు. పాడ్కాక యియ్యాల తప్పిద్దా” నిర్దిష్టంగా చెప్పాడు ఎల్కారెడ్డి. రాజరెడ్డి ముఖం నిండా చెమట. తాము కన్నబిడ్డలిగ, కంటి పాపోలిగ పెంచుకున్న అవు కటికని పొల్బుబడ్డంది. అడి కమ్మటం కంటే, కటిక దుకాణంలకి తోల్కపోవడం నయ్యం” తత్తరవడిపోయాడు.

“పెద్దయ్య! నీ కాల్లు బట్టుకుంట. ఎనిమిదన్నడు. నువ్వొక్క రూపాయి బెంచు. ఐదొందలే పాడి ఊకున్న వేందే” చేతులు వట్టుకున్నాడు నుబ్బయ్య తాతయి.

“చూడు బిడ్డా మీ పెద్దమ్మకు టి.బి. జబ్బొచ్చి, మంచంలుంటేనే, మందులు కొననీకి పైనల్లేవు, నేను పెయ్యని కొండావని పాడలేదురా! నలుగురు పాడు తుంటే, గిరాక్కల్లదని, నీ పెయ్యకెక్కవరేటు బలకాలని పాడిన” అని తలొంచుకున్నాడు.

“పెద్దయ్య! నాపెయ్య బోతందే! దాన్ని మనుండంగనే నంపుకుంటున్న” నుబ్బయ్య తాత చేతుల బట్టుకొని భేరుమని ఏడ్చాడు.

“హేందివయా! దేబార్, దేబార్ హేంతసేప్పాడ్రవ్? యింగవరన్నా పాడెట్లోంరా! ఉంటే పాడ్కపో యింరా! తీన్ బారని నేనే సెవుతుండ. యింగబట్టు

**42,000ల గ్రామాలలో  
వట్టు పురుగుల పెంపకం**

భారత దేశంలోని 42 వేల గ్రామాలలో వట్టు పురుగుల పెంపకం కుటీర వ్యవసాయ పరిశ్రమగా వృద్ధి చెందుతోంది. ప్రపంచంలో కెల్లా భారత దేశం ఒక్కటే నాలుగు విశిష్టమైన వాణిజ్య రకాల వట్టును ఉత్పత్తి చేస్తోంది. ఇవి మల్బరీ, టస్సార్, క్రీ మరియు ముగా. వట్టు ఉత్పత్తి చేస్తున్న దేశాలలో భారత దేశానిది మూడవ స్థానం, ప్రపంచ వట్టు ఉత్పత్తిలో మనది కేవలం 8 శాతం మాత్రమే. ఒక్క ముగా జాతి శ్రేష్టమైన వట్టు దారం మాత్రం మన దేశంలోని అస్సాం రాష్ట్రంలో తయారు అవుతున్నది.

ఎనిమిదొందల్” అని ఏసోబు చేతిలో ఎనిమిదొందలు కుక్కి, మెడవలువందుకుని గుంజుకు పోసాగాడు బలవంతంగా. జనవంతా ఎటువాళ్ళటు వెళ్ళిపోతున్నారు. మోకాళ్ళ దాకా లుంగీ నల్లమచ్చల్లే. మోచేయి ల్లాకాలూజా అంగి. జానెడు పీసుగడ్డం. తొలివన్ను మెళ్ళో లావుపాటి నల్లదారం తాయెత్తు. రూపం జూసి కాబోలు బెదురుతోంది అవు. ‘అంబా’ అనరుస్తూ వెనక్కు గుంజుకుంటోంది.

“ఊకో! బిడ్డా ఊకో! నువ్వొట్లయిఉతవని మేవను కుంటివా! ఎరువులు బెరిగి గడ్డ రేటు బెరిగి. కొల్లు ఎన్నుడైత బెరిగి. దొరలు నోటు రాపిచ్చుకొని, బూవికొ లుకిస్తుండ్రీ. సెలకల వంట సేతికందకముందే రోగాలు గట్టిబోతుండే. నువ్వు కొలుకు జేసి, కొలు కింద బూవ మ్మికడితివి మాట తప్పలేక, నువ్వుగ్గబట్టుకో. లేకుంటే అదెమ్మ మరీ అదయిపోయింది. ఎట్ల జరిగేడ్డి అట్లనే జరుగుద్ది అన్నిటికి ఆ నారాయణమూర్తే ఉండు” భుజం తట్టి వెళ్ళిపోయాడు నుబ్బయ్యతాత.

మూర్ఖరోగిలాగా సోలుకుంటూ యింటి కొచ్చాడు. గాట్లోగడ్డి వెక్కిరిస్తున్నట్లు గావుంది. ఇంటి ముందర వనువు, కుంకమలు వడున్నాయి. కట్టుమట్ట భాళీగా కన్నడేనరికి ఏడుపు పొంగుకొచ్చింది. భార్యను తలుచు కొని, వచ్చే దుఆఖాన్ని గొంతులోనే అదిమివట్టి ఇంట్లో అడుగు పెట్టాడు. భార్యొక్కడా కనబడలేదు. మనసెందు కో కీడు శంకించింది. అర్రలోకి పోయి చూశాడు, లేదు. వణుకుతున్న కాళ్ళతోటి నందుకు పొయ్యాడు బాయి పక్కన్నే ఉన్న వేవ చెట్టుకింది కట్టుగుంజ మీదతల ఆనిచ్చింది” ఇంకా తల్పుకొని బాధవడ్డంది. హుం పిచ్చిముండ” చెంవల మీద కన్నీటిదారలు ఎండిపో యున్నాయి. భార్య ముఖం చూసేనరికి ఏడుపు పొంగు కొచ్చింది. తనే ఏడిస్తే...? ఏడవ కూడదు” పెదవి కొరుక్కుంటూ దుఆఖం అవుకొని ఏడవకే మళ్ళగడ్డయితే మనకు ప్రాప్త...” అచేతనంగా శరీరం భర్త చేతిలో వాలిపోయింది మీద చెయ్యెయ్యగానే.

“అది...” అని కేక పెట్టాడు గట్టిగా, గుండెలు వగిలిపోయ్యెట్లు.

ఏమవుతుందో అర్థంగాక, ఇంట్లో నుంచి నందుకుపో లేక యింటి ముందర్నీ నిలబడి పొయ్యాడు ఏసోబు.

తోకమట్టెత్తుకుని దూక్కుంటూ ఉరికొచ్చింది అవు. కొమ్ములకున్న రక్తం చూసి అదిరివడ్డాడు ఏసోబు. దూరంగా పొయ్యి నిలబడ్డాడు దాని ఉగ్రరూపం జూసి. దూకబొయ్యే సింహంలా, దేశగురువు గుర్రంలా ఉంది అవు బునలుకొట్టుకుంటూ.

“అంబా...!” “అంబా...!” అనరుస్తూ అటూ. ఇటూ జూసి ఇంట్లోకి పోయింది. ముక్కెతోటి రెండు శవాల్ని అటూ ఇటూ కదిపింది. నాలుకతోటి నాకింది. చలనంలేదు.

చెవులునిక్కించి చెరబడ్డ ఏరుడ్డా అటూ. ఇటూ భయం, భయంగా చూసింది.

“అంబా...” అంబా...” అని బాధగా అటూ కుంటూ ఇంటి ముందుకొచ్చింది. ఒకరిమటం కొం ఇంకొకరు బాధామోసం అనుభవించినవరులెని సమాజంలోకి వెళ్ళాలనుకుందో లేకుంకే ఉమ్మ కొం సమస్తాన్ని అమ్ముకునే ఈ వ్యవస్థ నుండి దూరంగా పోవాలనుకుందో?

తోకమట్టెత్తి అడివి వైపు ఎరుగుచుకుంది