

ఆ చిన్న పిల్ల ఏడుపు మళ్ళీ వినిపిస్తోంది...
 'వూ... వూ... వూ...' పెద్దగా చాలా పెద్దగా...
 బాధగా... ఆవేదనతో...
 తల్లి ఆవు కనిపించక లేగదూడ వడే ఆవేదన కంటే తల్లి పాలు లేక
 ఆకలితో ఆక్రందించే శిశువు చేసే ఆలాపన కంటే కొన్ని కోట్ల రెట్లుగా...
 ఏడుపు... ఒకటే ఏడుపు!
 మధ్య మధ్యలో అరుపులు... భయపెడుతూ... బీభత్సం చేస్తూ...
 'ఫట్... ఫట్'మని బెల్లు శబ్దాలు...

మునసు పాకలూ...

పి.వసుంధర దేవి



'టీవ్' చరిత్ర

ప్రాచీనకాలం నుంచి టీవ్ ఉన్నట్లు చరిత్ర చెబుతున్నది. శతాబ్దాల క్రితం మహానగరాలలోనే హోటళ్ళు ఉండేవి. వట్టణాల్లో సైతం గానా బజానా కేంద్రాలు నిర్వహించేవారు. అలాగే దాఖలనేవి [హోటళ్ళ రకానికి చెందినవే] కూడా ఉండేవి. వీటిలో వనిచేసేవారు జీతాలు తీసుకున్నా వారు నమ్మకంతో కూడిన చురుకైన [ఓ ఇన్సూర్ ప్రాంట్స్] సేవలు అందించేందుకు వినియోగదారులు బిల్లుపై ఎంతో కొంత చిల్లరడబ్బులు ఇచ్చేవారు. ఈ డబ్బులను వారికి నేరుగా కాకుండా నమ్మకంతో కూడిన చురుకైన సేవలకు [ఓ ఇన్సూర్ ప్రాంట్స్] అని ఒక చెక్కడబ్బాకు లేబుల్ అంటించి ఉండేది. దాంట్లోనే వెళ్ళేవారు. సేవకులు వాటిని నమంగా వంచుకోనేవారు. ఈ 'ఓ ఇన్సూర్ ప్రాంట్స్'లోని పొడి అక్షరాలు టీ.ఐ.పి.నే కలిపి 'టీవ్' అని చెబుతూ దాన్ని వాడుకలోకి తెచ్చారు.

-ఇవలీల

నా కడుపు తరుక్కుపోతోంది.
నా గుండె చెరువైపోతోంది.
అప్రయత్నంగా కన్నీరు కళ్ళలోంచి ఉబికింది.
'హు!' పెద్దగా నిట్టూర్చాను.
"భగవంతుడా! ఎందుకిలా చేస్తావ్... నుదుటి గీతలు ఎందుకిలా వక్రంగా గీస్తావ్...
పెళ్ళయ్యి వదేండ్లు దాటినా నా కింకా పిల్లలు వుట్టలేదు... తల్లివై పిల్లల్ని లాలించుదామనే నా కోరిక తీరలేదు...
పిల్లల కోసం అనుక్షణం పరితపించిపోయే నా కడుపు కోతను నువ్వు అన్నలు అర్థం చేసుకోవు... అందరిలా నా కడుపు వండనివ్వవు.
కానీ పిల్లలంటే ఇష్టంలేని వక్కింటి వాళ్ళకు మాత్రం బంగారు బొమ్మలాంటి ఆడపిల్లను ప్రసాదించావు.
ఆ తండ్రి రాక్షసంగా హింస పెడుతుంటే...
ఆ లేత ప్రాణం మీద బెల్లు దెబ్బలు వడుతుంటే...
గంతులోని నరాలు తెగిపోయేలా, రాతి గుండెలు సైతం బద్దలయ్యేలా ఆ పిల్ల ఎదుస్తుంటే నీకు ఆనందంగా ఉంటుందా...

ఛ!... నీకు చేతులెత్తి రోజూ మొక్కుతున్నందుకు నాకే సిగ్గుగా ఉంది.
నీ వృద్ధయం ఒక పాపాణమని, నువ్వే ఒక బండరాయివని కరడుగట్టిపోయిన నిన్ను కరుణామయుడనే కంటే కిరాతకుడనటమే ఉత్తమం... హు!...
నా మనసు మూగగా ఘోషిస్తోంది.
"ఏమిటి వనూ! అంత వరధ్యానంగా ఉన్నావ్" - ఆయన ప్రశ్నించారు.
"కన్న తండ్రే కసాయివాడిలా కల్లాకవటం తెలియని చిన్న పిల్లని అమానుషంగా హింసించడం నా గుండె భరించలేకున్నది. ఎద రగిలి, ఎలుగెత్తి ఆ అరాచకాన్ని అవమంబోందండి..." నా ఆవేదనంత మాటల రూపంలో ఆయన ముందుంచాను.

"పిచ్చిదానా! ఆ తండ్రి తన కూతుర్ని కొట్టుకొంటాడు... కోనుకొంటాడు, అవనరమయితే అమ్ముకొంటాడు. అడగడానికి నువ్వెవరు - నీకు ఆ పిల్ల ఏమవుతుంది...
ఏమీ కాదు కదా - ఏమీ కానిదాని కోసం బాధపడడం పిచ్చితనమవుతుంది. ఊరుకో బాధపడకు" నన్ను ఓదార్చేందుకు ఆయన చాలా కష్టపడుతున్నారు.
ఆయన కళ్ళలో కన్నీటి పొర.
కొంతసేవటికి ఆ పిల్ల ఎదువు ఆగిపోయింది - అరుపులు, కేవలం కేకలు కూడా మాయమయ్యాయి.

అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది - 'అలా హింసించడం అమానుషం' అని మనసు గావు కేక వేస్తోంది.
వర్షిస్తున్న కళ్ళను కొంగుతో తుడుచుకున్నాను. అంతు లేని ఆవేదనను మనసులో అదుముకున్నాను.
గడియారం వది గంటలు కొట్టింది - గదిలో లైటు ఆర్చాను.
గది నిండా చిక్కటి చీకటి... నా మనసులో అలుముకున్నట్లు వెచ్చని ఆయన ఒడిలో గువ్వలా ఒదిగిపోయాను - కాసేపు ప్రవంచానికి దూరంగా ఉండేందుకు ప్రయత్నిస్తూ...

** ** *

"నమస్తే అంటే!" ముద్దు ముద్దు మాటలు ముచ్చటగా వినిపించాయి. గుమ్మం దగ్గర నవ్వుతూ నునీత కనిపించింది - నునీత వక్కింటి వాళ్ళ అమ్మాయి తెల్లగా ముద్దుగా బొద్దుగా బుట్ట బొమ్మలా ఉంది... నాలుగేళ్లు వసిడి మొగ్గ గులాబీ రంగు గాను ఆ పాప ఒంటి మీద ఇంకా అందంగా ఉంది. చక్రాలంటి కళ్ళు... పాలుగారే వసిడి బుగ్గలు...

ఆ మొహంలో చిక్కని చక్కని అమాయకత్వం.
ఓహో!... దేవుడు పిల్లల్ని ఇంత చక్కగా ఎలా తీర్చిదిద్దుతాడో - నిజంగా వీళ్ళను కన్న తల్లిదండ్రులు ఎంతటి అదృష్టవంతులో! నా గుండె గదిలో ఆ పాప ఏడ్పులు ప్రతిధ్వనించాయి... మనసు ఒక్కసారిగా వికలమైపోయింది.

భగవంతుడా! ఎందుకిలా చేస్తావ్ మళ్ళీ అనుకున్నాను. చలనం లేని బొమ్మలా కుర్చీలో అలాగే కూర్చుండిపోయాను.
చల్లని న్నర్పు...
ఒక చల్లని వవనంలా... ఒక మహనీయుని ఓదార్పులా చల్లగా చాలా చల్లగా...
ఉలిక్కిపడ్డాను... తన చిట్టి చేతులతో నా చేతుల్ని వట్టుకొంది నునీత.

..."అంటే! ఒంట్లో బాగోలేదా" నా కళ్ళల్లోకి చూస్తూ అడిగింది.
"పాపా! ఒంట్లో బాగానే ఉందమ్మా... మనసులోనే ఏదో బాధ" నా మాటలు అర్థం కానట్లు అమాయకంగా చూసింది. నా కళ్ళలోంచి జారుతున్న కన్నీళ్ళను తన చిట్టి చేతులతో తుడిచింది. నాలో ఏదో అలజడి... ఒక ఉప్పెనలా... ఒక వరద పొంగులా... ఆ పాపను తనివితీరా ముద్దాడి, నా గుండెలకు హత్తుకున్నాను.

పాప కూడా నా చెక్కిలిపై ఒక ముద్దు ఇచ్చింది.
భగవంతుడా... ఈ బంధం శాశ్వతం చెయ్యువా? - ఒక పిచ్చి ప్రశ్న!
...ఒక వెర్రి కోరిక!
"పాపా! రోజూ ఎదుస్తుంటావ్ కదా, నిన్ను ఎవరు కొడతారమ్మా" బుజ్జగింపుగా అడిగాను.
"... .. " నా కళ్ళల్లోకి భయంగా చూసింది
"చెప్పవా"
"ఊహా!" తల అడ్డంగా ఉపించింది.
"ఎందుకని"
"భయం!"
"నేనున్నాగా" నా గుండెకు ఇంకా గట్టిగా హత్తుకున్నాను. పాప పెదాలు మెల్లిగా కదిలాయి... "నాన్న!... నాన్న కొడతాడు" ఎదువు మొహం పెట్టేసింది.

"ఎందుకు కొడతాడు"
"ఏమో!" ఆ పాప మొహం చూస్తే గుండె కరిగిపోతోంది.
"ఏయ్ నునీత... ఇలా రా" ఒక పిలుపు... క్రూరంగా... కర్మశంగా...
పులి గాండ్రంపు విన్న మేక పిల్లలా ఒణికిపోయింది.
"అమ్మో! నాన్న..." అంటూ వరుగున వెళ్ళిపోయింది.
ఆ పాప వెళ్ళిన వైపు చూస్తుండిపోయాను...
ఒక పెన్నిధి కోల్పోయిన అనుభూతి... మనసు మానంగా ఉండిపోయింది... కళ్ళు మెల్లగా మూతల పడ్డాయి - బాధతో!

** ** *

"రండి... రండి...
నేనే వద్దామనుకొంటున్నా..." గేటు తీసుకుని లోనికి అడుగు పెడుతున్న నన్ను అహ్వనించింది వక్కింటి అమె.
"నా పేరు వసుంధర" - వరిచయం చేసుకున్నాను.
"నా పేరు ప్రతిమ" - నవ్వింది అమె.
"మా పాప నునీత" వరిచయం చేసింది.
"తెలుసు - మా ఇంటికి వచ్చింది రెండుసార్లు" చెప్పాను.

"ఉట్టి అల్లరి పిల్ల" పాపను దగ్గరకు తీసుకుని చెప్పింది.
"మావారు బ్యాంకు మేనేజరు... రఘురామ్..." మా వారి వివరాలు చెప్పాను.
"మా వారు కో-ఆపరేటివ్ బ్యాంకులో క్లర్కు... ప్ర కాష్" చెప్పింది తను.

నా కళ్ళు గదిని వరికించి... చాలా చక్కగా... అందంగా నర్చి ఉంది... షో కేసులో రకరకాల బొమ్మలు...
"ఇల్లు చాలా చక్కగా నర్చారే" మెచ్చుకోలుగా అన్నాను చిన్నగా నవ్వింది ప్రతిమ... నమాధానంగా.
ప్రతిమ మొహంలోకి వరీక్షగా చూసాను... ఎక్కడో మనసు పొరల అంతరాలలో బాధ గూడుకట్టుకున్నట్లు కనిపిస్తోంది.

ఆ చిరునవ్వు వెనకాల ఏ చేదు నిజమో దాగుందని అనిపిస్తోంది.

గేటు తీసిన చప్పుడు ...
గుబురుగా పెంచిన గడ్డం...
చెదిరిపోయిన తల...
కళ్లు ఎర్రగా చింత నిప్పుల్లా...
వక్కా శాడిస్టులా... ఒక వ్యక్తి లోనికొస్తున్నాడు.
“మా వారు” చెప్పింది ప్రతిమ గుండె గదిలో ఆ పాప ఏడ్పులు ప్రతిధ్వనించాయి. ...ఛ! రాక్షసుడు... మనసులో తిట్టుకున్నాను. మళ్ళీ వస్తానంటూ వేగంగా వచ్చేవాను - అక్కడ ఉండబుద్ధి కాక.

గల!
చిన్న పిల్ల ఏడ్పులు.
శాడిస్టు అరుపులు..
నాకు పిచ్చెక్కుతోంది.
వేగంగా వెళ్లి, రెండు ఇండ్లకు మధ్యనున్న కాంపౌండ్ గేడ మీద తలపెట్టి ప్రక్కింట్లోకి తొంగిచూశాను.
చేతులో బెల్టు.. నల్ల త్రాచులా పొడుగ్గా.
ఆ కళ్లు చింత నిప్పుల్లా ఉన్నాయి.
ఆ మొహంలో కల్చుకుతినేలా ఫీలింగ్... పాపను బెదిరిస్తూ... ‘బెల్టు’ గాలిలో ఊపుతున్నాడు... ‘ఫట్..ఫట్’ మని శబ్దం చేస్తోంది ‘బెల్టు’ ఒక్కొక్క అడుగు ముందు కువేస్తున్నాడు... వళ్లు కసితో వటవటలాడిస్తున్నాడు ప్రకాష్!

భయం భయంగా...
బిత్తర చూపులుచూస్తూ...
‘వూ వూ వూ’ ఒక ఏడుస్తోంది నునీత! తలుపు చాటున నిలబడి...
కొంగు నోట్లో కుక్కుకుని...
ఏడుపుని అవుకోడానికి తెగ ప్రయత్నిస్తోంది ప్రతిమ!.. వర్షించే మేఘంలా ఆమె కళ్లు కన్నీటిని ధారాలంగా కారుస్తున్నాయి.
నాకు ఏమీ అర్థం కావట్టేదు.
ఏమిటిదంత...
అతనేమో బెల్టుతో ఆ పాపను భయపెడుతున్నాడు.
ఆమెమో ఏడుస్తూ ఒక ప్రేక్షకురాలిలా చూస్తోంది...
‘హే భగవాన్!
ఏమిటి నాటకం...
ఎందుకలా ఆ పాపను ఏడ్పిస్తావు...
ఛ... నీకన్నలు మనసు లేదు...
ఛ...! బరువెక్కిన గుండెతో ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయాను.

సాయంత్రం ఏడుగంటలయ్యింది...
ప్రతిమ మా ఇంటికి వచ్చింది..
‘నమస్తే అంటి’... వలకరించింది నునీత.
మాటలు ప్రారంభమయ్యాయి.
ఈ వేళ ఏం కూర- అన్న దానితో మొదలయ్యి ఎటో వెళ్లిపోయాయి.
నేను మధ్యలో అడ్డుతగులుతూ అడిగాను.
“బంగారంలాంటి పిల్లను ఎందుకలా ఏడ్పిస్తారు... అలా ఏడ్పించడానికి మీకు మనసెలా వచ్చింది..
మీ వారిని మీరు ఆవవచ్చు కదా... ప్రశ్నల వర్షం కురిపించాను.
ఇంతలో కరెంటుపోయింది.
“ఉండండి క్యాండిల్ వెలిగిస్తాను” అంటూ లెచాను.
చీకటి...

రాష్ట్రీయ పువ్వు పక్షి

పువ్వుల కోసం, వక్షుల కోసం అమెరికా లోని అనేక రాష్ట్రాలు ఆ మధ్య పోట్లాడుకు న్నాయి. చివరికి వారంతా రాజీపడ్డారు. ఒక్కో రాష్ట్రానికి ఒక పువ్వు ఒక పక్షి కేటాయించబడింది. 1982 సంవత్సరా రంభంలో యునైటెడ్ స్టేట్స్ పోస్టల్ సర్వీసు వారు ఒక్కో రాష్ట్రానికి ఒక పువ్వును, ఒక పక్షిని కేటాయిస్తూ 50 స్టాంపులు విడుదల చేశారు.
ప్రఖ్యాత అమెరికన్ వన్యమృగ చిత్రకారుడైన ఆర్థర్ సింగర్, అతని కొడుకు అలాన్ 50 స్టాంపులను సృష్టించారు. ప్రతి స్టాంపులోనూ ఒక పువ్వు ఒక పక్షి అంద మైన రంగుల్లో మన కన్నులకు విందు చేస్తూ కనిపిస్తాయి. తండ్రి వక్షుల బొమ్మల ను గీస్తే కొడుకు పువ్వులను చిత్రించాడు. అమెరికన్ ప్రభుత్వం ఆ స్టాంపుల ప్రద ర్శన నిర్వహించింది.

- రవీంద్ర

కన్నుపొడుచుకున్నా కానరాని చీకటి.
అగ్గిపెట్టె వెతికి వట్టుకున్నాను.
క్యాండిల్ వెలిగించాను..
చీకటి చీలుస్తూ క్యాండిల్ వెలుగుతోంది.
ఉన్నట్టుండి గాలి పెద్దగా వీచింది.
ఆ గాలికి క్యాండిల్ రెవరెవలాండింది.
ఆరిపోతుందేమోనని అరచేతులు క్యాండిల్ చుట్టూ, పెట్టానుక గాలిని అడ్డుకుంటూ ప్రతిమ కుర్చీలోంచి లేచింది.
నునీతను గుండెలకు గట్టిగా హత్తుకుని
“వసుంధరగారూ... ఆరిపోతున్న దీపాన్ని వెలిగించ టానికి మీరు ప్రయత్నిస్తున్నారు- మా పరిస్థితి కూడా అంతే... మేమూ అదే ప్రయత్నంలో ఉన్నాము” - ఆమె గొంతులో ఏడుపు జీర.. వేగంగా అక్కడి నుండి వెళ్లిపో యింది.

“వసుంధరగారూ... ఆరిపోతున్న దీపాన్ని వెలిగించ టానికి మీరు ప్రయత్నిస్తున్నారు. మా పరిస్థితి కూడా అంతే... మేమూ అదే ప్రయత్నంలో ఉన్నాము” ప్రతిమ మాటలు నా చెవుల్లో గింగురుమంటున్నాయి. ఆ మాటల కర్ణం ఏమిటి?
వాటి వెనుక ఏదో పెద్ద విషాదం గూడు కట్టుకుని ఉందని అనిపింది.

ప్రక్కింటిముందు రిక్షా ఆగి ఉంది.
చూద్దామని వెళ్లాను.
కన్నీళ్లతో ప్రతిమ!
ఆమె భుజం మీద నునీత.. తోటకూర కాడలా వాడిపోయి “ఎక్కడికి” అడిగాను.
“అరుణ హాస్పిటల్ కి.. పాపకు ఒంట్లో బాగలేదు” ఏడుపు గొంతుతో చెప్పింది ప్రకాష్ గేటు తాళం వేసి రిక్షా ఎక్కాడు.
రిక్షా ముందుకు కదిలింది.
నా మనసు బాధతో మూల్చింది.

‘ప్ప!’... పెద్దగా నిట్టూర్చాను.
ఒక రోజు గడిచింది.
హాస్పిటల్ కు వెళ్లిన ప్రేమ వాళ్లు తిరిగిరాలేదు. నా మనసు కీడు శంకించింది.
రిక్షాలో ‘అరుణ హాస్పిటల్ కు బయలుదేరాను. రిక్షా ఎంత స్పీడుగా పోతున్నా మెల్లగా పోతున్నట్టే ఉంది. టెన్షన్ భరించడం నా వల్ల కావట్టేదు.

పాపను ఇంటెన్సివ్ కేర్ యూనిట్ లో పెట్టారని తెలిసింది.
వడివడిగా అటువైపు నడిచాను... నా అడుగులు తడబడుతున్నాయి.
అక్కడ.. షోకేసులో బొమ్మలా... అద్దాల గదిలో పాప-మంచం మీద బయట బెంచీ మీద ప్రకాష్ ప్రతిమ... ప్రకాష్ పిచ్చివాడిలా ఏడుస్తున్నాడు.
ప్రతిమ కళ్లు మేఘాలలా వర్షిస్తున్నాయి. ఆమె శోక దేవతలా ఉంది.
“ప్రతిమా!” పిలిచాను- మెల్లగా నడిచివచ్చింది.
“ఏమిటిదంత” అడిగాను ఆదుర్గా.
“పాపకు సరిగ్గా ఊపిరాడడం లేదు.. పరిస్థితి ప్రమా దకరంగా ఉంది”

ఏడుస్తోంది ప్రతిమ.
“ఏమయ్యింది.. పాపకున్న జబ్బేంటి.. బంగా రంలాంటి పిల్లను ఏడ్పించి ఏడ్పించి- చివరకు శవాన్ని చేయబోతున్నారు. ఛ.. మీరనలు తల్లిదండ్రులేనా?” నా గొంతు ఆవేశంగా వలికింది.
“అంతమాట అనకండి వసుంధరగారూ.. పాప మా ప్రాణం”
“ప్రాణమైతే మరి ఎందుకలా ఏడ్పించేవారు?” కఠినంగా అన్నాను
“ఎందుకంటే... పాపకు పుట్టుకతోనే గాలి పీల్చుకునే గొట్టం నన్నగా.. చాలా ననన్నగా ఉంది.. ఐదేండ్ల కంటే ఎక్కువ బ్రతకదన్నారు డాక్టర్లు- ఎక్కువ బ్రతికితే అదృష్టమన్నారు.

పాప ఏడ్పినప్పుడు ఆ గొట్టం కొంచెం వికాలమవు తుందని కూడా చెప్పారు- అందుకే పాపను బ్రతికించు కుందామనే తాపత్రయంతోనే రోజూ ఏడ్పించే వాళ్లం. ఇప్పుడు చెప్పండి మేం తల్లిదండ్రులం కామా ప్రతిమ పిచ్చిగా ఏడుస్తోంది.
నా మనసు మొద్దుబారిపోయింది.
“ప్రకాష్ కి ఒక యాక్సిడెంట్ జరిగి.. ఇక పిల్లలు పుట్టే యోగం కోల్పోయాము. పాప చచ్చిపోతే మా జీవితాల్లో వెలుగు శూన్యం...” ప్రతిమ వలుకులు విడుగుల్లా అనిపించాయి. ఊపిరందక పాప మృత్యువుతో పోరాడు తోంది.. ఆ లేత గుండెలు ఎగిరెగిరివడుతున్నాయి.
ప్రకాష్ పిచ్చివాడిలా పాపనే చూస్తున్నాడు. అతని మొహంలో ఇప్పుడు శాడిస్టు లేదు. ఒక ప్రేమ గల తండ్రి కనిపిస్తున్నాడు. “హే భగవాన్!.. ఇన్నాళ్లూ మనసు పొరల అంతరాల్లో గూడు కట్టుకున్న అవేదనను అర్థం చేసుకోకుండా.. ఎన్ని మాటలన్నాను. ఆ అమూ ల్యమైన ప్రేమను అపార్థం చేసుకున్నాను. ఛ! ప్రకాష్ నా కళ్ల ముందు ఎంతో ఎత్తుకు ఎదిగిపోయాడు- పాప మృత్యువుతో అలా పోరాడుతూనే ఉంది. బాధగా కళ్లు మూసుకున్నాను. ఒక కన్నీటి చుక్క నేలరాలింది మూ గగా.