

# పెద్ద మనిషి బంగ్లా సత్కారము

విదు పదులు దాటుతున్న కామేశ్వరావు ఎన్నడూ భార్య సుప్రభాత సేవతో నిద్ర లేవనివాడు, ఈ మధ్యన రంచనుగా ఆరుగంటలకే నిద్ర లేస్తున్నాడు తనకు తానే. లేవటం లేవటంతోనే దాబామీదికెళ్తాడు. ఇంటి చుట్టూ ఏపుగా ఎదిగిన కొబ్బరిచెట్లు చుట్టుతూ వున్న ఆ పచ్చని ప్రకృతి వీక్షణ వలన పొందే మానసిక ప్రశాంతతకు కాబోలు! పైకి వెళ్ళి అటూ ఇటూ పచార్లు చేస్తూ, తెలిసిన నాలుగైదు అసనాలు వేస్తూ, గంట సమయం వెచ్చించిగాని కిందికి రాడు. ఆ సమయంలో ఇంటి ఎదురుగా కొత్తగా వచ్చి పద్ద సిమెంట్ సంచుల గుడిసెలు, వారి జీవనశైలి, భాష చూస్తేనే ఒక్క ముండిపోయేది.

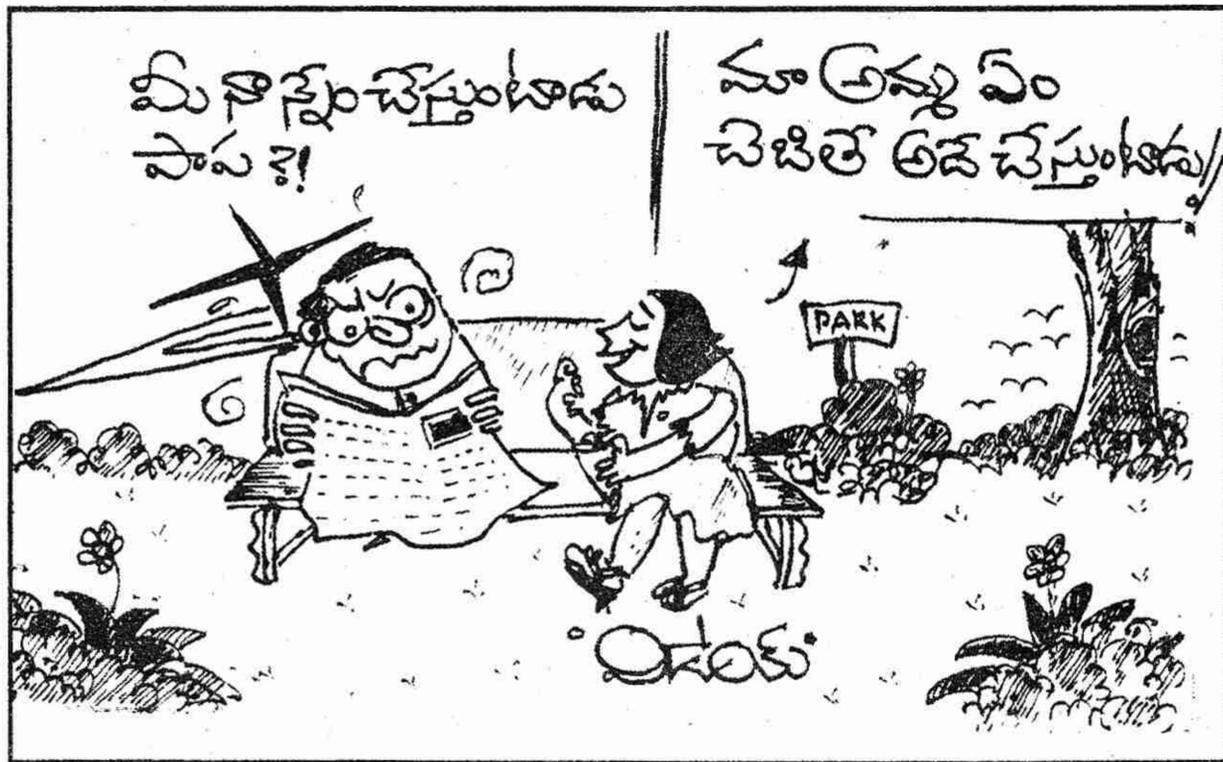
అందులోని వారూ కాలనికి సడక్ యోజన పథకం కింద సిమెంట్ రోడ్లు వేయటానికొచ్చిన కార్మికులు. తన అందమైన బంగ్లా ముందు దాసహ్యంగా ఉన్నా గుడిసెలను ఖాళీ చేయించాలని ఒకటి రెండుసార్లు ప్రయత్నించి విఫలమైనాడు. కారణం ఆ స్థలం తనది కాదు గనక. కాని అసహ్యమనే మాట ఒకప్పుడు, అదీ కింద గేటు దగ్గర నిలబడి చూసినప్పుడో, ఆఫీస్ కు వెళ్ళేటప్పుడో, ఏ శుభసమయాన పైకి వెళ్ళడం ప్రారంభించాడో, మనసులో నిండినాభావన అడుగంతా తుడిచిపెట్టుకు పోయింది. ఎందుకంటే తనిప్పుడు పైనుండి చూస్తున్నాడుగా. కింది నుండి చూసినప్పుడు ఏర్పడ్డ భావన, దాబా మీదికెళ్ళగానే లేకపోవ టానికి సంబంధంగాని, కారణముగానీ లేక పోలేదు. ఎదురుగానున్న కార్మికులు పొద్దునే లేచి స్నానాదికాలు కానిచ్చి, మూడురాళ్ళ పొయ్యిమీద ఉడికించిన ఇంత ముద్ద గబగబా తిని, మిగతాది సద్దికట్టుకుని, ఎండకన్ను పడక ముందే ఉరుకుల పరుగులతో పనిమీద

పడటం వారికలవాటు. ఆ సమయంలోనే పని జరుగుబాటు బాగా అవుతుందని వారి నమ్మ కం. ఇక కామేశ్వరావు పైనుండి భావుకతతో, తన్మయత్వం మునిగి చూసే చూపులకి, కార్మికుల దినచర్యలో ఉండే శ్రమైక సౌందర్యం కన్నా, వేరే సౌందర్యానికి విస్ఫూరితాలౌతాయి. ఎందుకంటే ఆ సమయంలో ఎదురుగానున్న అడవారు స్వామాచరిస్తారు. చిరుగుపాతలతో గూడిన సిమెంట్ సంచులతో నిర్మించుకున్న బాత్ రూమ్ పైనే అతని దృష్టి. గాలికి అటూ ఇటూ ఊగుతూ ఉండేదాని పయసులోనున్న అమ్మాయిలు సాన్నమాడుతుంటే లొట్టలు వేస్తూ, పొడారిన గొంతుతో, రెప్ప వేయకుండా చూడటం ఏ క్షణాన మొదట చూశాడోగానీ, ఆ క్షణం నుండి, ఎవరికి అనుమానం రానీ కుండా, తన పనిని తాను నిరాటంకంగా కానించుకుపోతున్నాడు. "దాడి వేడినీళ్ళు రెడి" అనుకుంటూ మెట్లెక్కి వస్తున్న తన ఒక్కగానొక్క కూతురు లావణ్య గొంతు విని ఉలిక్కిపడి, తానా వీక్షణ కార్యక్రమాన్ని మధ్యలో ఆపి, గబగబా వెళ్ళి అదివరకే పరిచి ఉన్న జంబు భానాపై ప్రాణాయమ భంగిమలో చటుక్కున స్థిరపడ్డాడు. పైకొచ్చిన లావణ్య, ఎంతో నిమయనిష్టలతో చేస్తున్న తండ్రి వంక చూసి అబ్బురపడింది. మరోమారు పిలవాలనుకున్న తను డిస్ట్రబెన్స్ కలుగుతుండేమోననే ఉద్దేశంతో విరమించుకుని చూస్తూ నిల్చింది. ఆ భంగి మని ఉపసంహరిస్తున్నవాడిలా కళ్ళు మెల్లిగా తెరిచి కూతురివేపు చూసి చిర్నవ్వు చిందిం చాడు.

పైకి లేచి, "పద బేబీ!" అన్న తనతో చూడాల్సింది మిగిలిపోవటంతో కాసంత బాధ లేకపోలేదు. కిచెన్ లో ఏదో టిఫిన్ చేసే ప్రోగ్రాంలోనున్న కామేశ్వరావు భార్య సరిత భర్తవేపు జూసి, "అయ్యగారు దాబామీదికెళ్ళితే కిందికి దిగటమే మరిచిపోతున్నారీమధ్య " అంది దీర్ఘం తీస్తూ. ఆ మాటకు తత్తరపడుతూ "అది .. ఆ యోగా చేస్తున్నానే" అన్నాడు.

"ఇంటి ముందున్న అంత పెద్ద లాన్ లో చేయక, దాబామీదికెందుకో కొత్తగా" అంది గిన్నెలో గరిటె తిప్పుతూ.

"అది.. ఒక్క ఫ్లైస్ లో చేస్తుంటే మొనాటనీ ఫీలవ్వాలి వస్తుంది. అందుకనే ఫ్లైస్





మార్చాను” భార్య మరోమాట అడిగే లోపే కూతురిని అడిగాడు.

“లావణ్య! నీ ఎగ్జామ్ ఎప్పుడు?”

“నెక్ట్ మంత్ సెకండ్ నుండి. ఐనా ఈ

విషయం నిన్న నైట్ అడిగావుకదా డాడీ!”  
జుప్టికి తెచ్చుకున్నవాడిలా.

“ఔనవును కదూ! మరిచిపోయాను”

అన్నాడు కాస్త కంగారుగా.

“డాడీ మీరు త్వరగా స్నానం కానిస్తే టిఫిన్ చేద్దాం”

“ఓకే బేబీ! జస్ట్ ఫైవ్ మినిట్స్” అంటూ బాత్ రూమ్ లోకి దూరాడు. ప్లేట్లో ఇడ్లీ వేస్తూ సరిత,



# ముగ్గురం కాసేపు...

ఎడారుల్ని  
చెలిపేసి

వసంతాల్ని గుమ్మరిస్తుంది.  
హఠాత్తుగా ఒయాసిస్సులు మొలిచి  
జీవన స్పృహ హృదయము నిండా  
తడితడిగా  
అనుభవాలు పక్షుల దండలయి  
తలమీంచి ఎగురుకుంటూ  
పోతాయి.  
ఆకాశంలో జలదారం గుబ్బినట్టు  
బట్టతల సిమెంటు అరుగుల మీద  
లతలై పెనవేసుకున్న వెంట్రుకలు  
పండిపోయిన అనుభవాల్ని  
గుభాళిస్తాయి.  
మాట ఢంకా బజాయిస్తుంది.  
హృదయము నిండా యవ్వన స్పృహ  
మురికి కాల్వల్ని మళ్లించే చైతన్య  
స్పృహను  
ప్రశంసించే చైతన్యగుణం

మనిషిని బ్రతికిస్తుంది.  
చేయకపోయినా ఫర్వాలేదులే  
మంచిని తలుచుకున్నా  
మనిషి సగం బ్రతికినట్టే కదూ!  
కాసేపు రాజకీయం జెండా  
కాసేపు జీవితపు ఎజెండా  
కాసేపు అనుభవాల పూలదండ  
రస్నాలో కరిగిన మంచుముక్కలా  
హృదయంలోకి జారిపోతుంది.  
ఎవరి కుర్చీల్ని వాళ్లు మోసుకుంటూ  
ఎవరి జ్ఞాపకాల్ని వాళ్లు  
పదిలపరుచుకుంటూ  
మెట్లమీద అడుగుల్ని  
ముద్రించుకుంటూ  
మనసులో ఒకర్నికరు  
అనువదించుకుంటూ  
ముగ్గురం కాసేపు... కాసేపు  
ముగ్గురం.....  
ఓ సాయంత్రం బ్రతికింది.....

- చిత్తలూరి సత్యనారాయణ

“అన్నట్టు ఇంకెన్నాళ్లా మన ఇంటి ముందర ఆ గుడిసెలూ? నిన్న మావొదినొచ్చి మాటల సందర్భంలో అవి చూసి ఏదో అంటే నాకు తల కొట్టేసినట్టయ్యింది. ఐనా మీరెప్పుడో వెళ్ళగొద్దానని చిందులు వేశారు. ఇప్పుడు ఆ మాటే మరిచిపోయినట్టున్నారు”

“ఔను డాడీ! మన హౌస్ ముందు అగ్గీగా ఉన్నాయి”

ఏం మాట్లాడక కామేశ్వరావు మౌనంగా తింటున్నాడు. ఇదివరకయితే ఆ విషయం ప్రస్తావనకొస్తే ఇల్లెత్తు ఎగిరిపడేవాడు. కాని పుడు తన వీక్షణానందాన్ని వూరికే వదులు కోవటం ఇష్టం లేదతనికి. “ఏం మాట్లాడ రేమండీ”

“చెప్పానులేవే! వేస్తున్న రోడ్డు పనులు రెండు మూడ్రోజుల్లో అయిపోతాయట. అది కాగానే వెళ్ళిపోతారట. ఐనా వాళ్ళూ మనలాగే మనుషులే కదే! అలాంటివారుండబట్టేకదా ఇలాంటి పనులు చేయలేం కదా! ఏసీలోనో,

ఫ్యాను గాలి కిందో నిత్యం కూర్చునే మనం, కేవలం ఒక్క గంట వారి పని చేయగలమా చెప్పు. ఇంత చదువుకుని మానవత్వం మరిస్తే ఎలా చెప్పు! అందుకనే అప్పుడు తెలిసో తెలియకో ఖాళీచేయించా లనుకున్నాను గానీ, ఇప్పుడు చెప్పలేను. చెప్పను కూడా. వాళ్ళిష్టం వచ్చినన్నిరోజులుండనీ. వాళ్ళుండడం మన కేమి ఇబ్బంది? వాళ్ళపని వాళ్ళది మన పని మనది. ఐనా వాళ్ళ పని కాగానే మనం ఉండ మన్నా ఉండరు” అంటూ చేతులు కడిగేశాడు. కామేశ్వరావు మాటలు విన్న తల్లి కూతుళ్ళు విస్మయంగా చూస్తూ ఉండిపోయారు. తన మనసులోని భావన తెలియనివారిని చూసి లోలోపల నవ్వుకున్నాడు.

✱ ✱ ✱

“ఔను డాడీ వాడే! డైలీ అదోలా చూసి” అంది అప్పుడే కాలేజీ నుండి వచ్చిన లావణ్య నీళ్ళు నిండిన కళ్లతో. తన కూతురి కంట నీరు చూసేసరికి ఎక్కడలేని ఆవేశం తనలో చోటు

చేసుకుంది. చదువుతున్న పేపర్ని కింద విసిరేసి, వీరావేశంతో కూతురిని వెంటేసుకుని చకచకా బయటికి నడిచాడు.

“ఎవరో వాడు చూపెట్టు” అన్నాడు ఉక్రోషంగా.

“అక్కడ నల్లగా నిల్చుని బీడీ తాగుతున్నాడేవాడే”

ఒక్క ఉదుటున పరిగెత్తుకెళ్ళి, వాడి కాలరండుకుని రెండు మూడు పీకాడు. ఆ విసురికి వెళ్లకిలా పడ్డాడు. వాడుతాగిన మత్తులో ఉన్నాడు. ఆ దెబ్బలకు పెద్దగా చలించలేదు. రాత్రి వంట చేయడానికి సిద్ధమవుతున్న కార్మికులందరూ ఈ హఠాత్పరిణామాన్ని గమనించి పరుగున వీరివద్దకొచ్చారు. పడ్డవాణ్ణి కాలరండుకుని పైకి లేపి, “ఏరా ఒక్కెలా ఉంది?” ఇంతలో ఓ పెద్దాయన ముందుకొచ్చి, “ఏమయింది సారూ! మావాణ్ణి గొట్టిను ఏమన్న తప్పుజేసిందా?” అన్నాడు దీనంగా.

“ఏం జేసిందో మివాణ్ణి అడుగు” మైకంతో కమ్ముకుపోతున్న కళ్ళతో, “నేనేం జెసిన?” అన్నాడు స్థిరంగా. అతని కాలర్ మాత్రం వదలేదు కామేశ్వరరావు. ఈసారి ఇరుగు పొరుగువారు కూడా వచ్చారు.

“వీడు.. వీడు నా కూతురిని ఏదో రకంగా చూస్తూ సైగలు చేస్తున్నాడట”

“నేనెప్పుడుజూసిన?”

“ఏయ్ బుఖాయించకు. నన్ను రోజూ ఏదోరకంగా చూసి వెకిలిగా నవ్వుతూ సైగలు చేయటం లేదూ?” అంది లావణ్య.

“ఆడపిల్ల కావాలని అవద్దమాడదు. ఐనామీరు ఏం పన్నీద వచ్చిన్రో, గదిజూసోక్కా వాలెగాని, గీవేం చాతలు. ఒపారి, ఈపు పల్లోడైగాని సక్కగారు” అంది గుంపులో ఓ గోవింద కంఠం.

“సారూ! మీకుదండం బెడ్డా. మావాడు తెల్వక జూసిండు. గీసార్కి ఇడ్నిపెట్టుని. మల్లోపారి మీ బిడ్డ రోకు కన్నెత్తి జూడదు. నామీద ఒట్టు” అన్నాడు అర్ధిస్తూ అతని తండ్రి.

“గదిగాడు నాయినా! నే జెప్పేది జర ఇనుండ్రి. నేను” పెద్దెల్మని అతని చెంపమీద తండ్రి చేయి పడింది. చెంప పట్టుకుని తండ్రి వంక మత్తు వదిలిన తడి కళ్ళతో బెరకు బెరకుగా చూశాడు.

“నద్దు! ఇండ్లకు నద్దు నీయమ్మ” అన్నాడు పళ్ళు నూరుతూ.

“ఎక్కడ ఉండాల్సికోళ్ళు అక్కడుండాని. ఏదో నీ ముఖం చూసి విడిచిపెడుతున్నా ఆ!” అంటూ కామేశ్వరరావు కాలరొదిలి వెనుతిరిగాడు.

“గదే మీలాంటి ఉన్నోళ్ళు. తన బిడ్డ జూడొందంటరు. గదే అల్లయితే మాలాంటో ల్లని సూడొచ్చు” అన్నాడు నల్లనివాడు.

“ఎందిరా మల్ల నువ్వు! నోర్మయ్. మల్లింకోమాట మాట్లాడితే జూడు. నడ్వు లోపల్కి నాగిట్ల కోసం వస్తే జూడు” అని గడ్డించాడు.

“అగు నాయనా! గీపెద్దమన్ని. నేను వూకనే జూసినగళ్ళబట్టి గొట్టిండు. గాయనకే ఉండా బిడ్డా? మనగిట్ల లేదా?”

“ఏందిరా నువ్వనేది?” అన్నాడు విసుగ్గా.

“అవ్నాయనా! గీపెద్దమన్ని. యాదన్నబిడ్డ, చంద్రన్న, మల్లన్న బిడ్డలు తానం జేస్తుంటే బంగ్లా మీదికెళ్ళి రోజూ తొంగితొంగి జూస్తాడు. గదేంది మల్ల. గట్ల జూస్తే తప్పులేదా? గది ఎవ్వల్లు అడ్డరూ” అన్నాడు ఆవేశంగా వస్తున్న కన్నీళ్ళని తుడుచుకుంటూ. వెళ్తున్న కామేశ్వరరావు గుండెల్లో పిడుగు పడ్డట య్యింది. చుట్టూ ఉన్నవారు ఒక్కసారిగా ఆశ్చర్యపోయి కామేశ్వరరావు వేపు చూపు మర ల్చారు. ఒక్క క్షణం ఆలస్యం చేస్తే బాగుండ దనుకుని, “ఏయ్ ఏం మాట్లాడుతున్నావు. నిన్ను కొట్టినందుకు నా మీద లేనిపోని అభాండాలు వేస్తున్నావా? నేనేంటి నా వయస్సెంటి?” అన్నాడు గర్జిస్తూ కామేశ్వరరావు. అంతలోనే లావణ్య.

“ఏయ్ తాగున్నావ్ ఏం మాట్లాడుతున్నావో తెలుస్తోందా? లేనిపోనివి కల్పించి చెప్పి, నల్లరిలో మమ్మల్ని నవ్వలపాలు చేద్దామను కుంటున్నావా?” ప్రశ్నించింది.

“వూకోవమ్మా నేనేం బగ్గ తాగలేదు. నాకేందామాక్ కరాబ్ కాలేదు. నేను జూసింది అన్న..” ఈసారి గుడిసెవాళ్ళు మొత్తం అక్కడి కొచ్చారు.

“ఏయ్ అనవసరంగా నామీద నిందలు వేయకు” అన్నాడు కామేశ్వరరావు తొల్లు పాటుగా.

రెండు నిముషాల క్రితమే మార్కెట్ నుండి వచ్చిన సరిత, “మావారి గురించి నువ్వేమను కుంటున్నావు?” అంది.

“నేనేం అవద్దం జెప్తుతుననుకున్నా. గట్లయితే నీ బిడ్డమీద ఒట్టెమయను. లేకుంటే



**ఇంటింటి పజ్జలు**

ఆ  
రు  
వు



**పిల్లి మంత్రం**

**మా పెరట్లో పాదలాగ ఉండొక బొండుమల్లి**

**ఆ గుబురులో మాటువేస్తుండొక గండుపిల్లి**

నేనన్నా మాయమ్మమీద ఒట్టేస్తా”

“వేయ్డాడీ! నా మీద ఒట్టేసి చెప్పు” అంటూ తండ్రి ముందరకొచ్చి నిలబడింది లావణ్య.

“వేయండి. ఇంతదొక వచ్చాక ఆలోచి స్తారేం?” అంది సరిత.

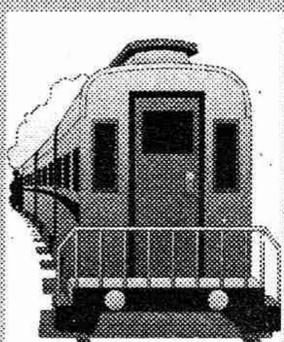
ఆలోచనలో పడ్డాడు కామేశ్వరరావు. ఎన్నో నోములు, వ్రతాలు, తీర్థయాత్రలు తిరిగితే పుట్టిన సంతానం లావణ్య. అలాంటి తనమీద ఒట్టేయాలా!వద్దా! అనే మీమాంసలో పడి పోయాడు. కొన్ని నిముషాలవరకు అతని నుండి ఏ స్పందన రాకపోవటంతో, అర్థమ

యిన వారు గుసగుసలాడుకుంటూ అకఠికడి నుండి తిట్టుకుంటూ వెళ్ళిపోయారు. చివరగా అక్కడ మిగిలింది లావణ్య, సరిత, తల దించుకు నిల్చున్న కామేశ్వరరావు. వారికప్పుడర్థ మయ్యింది. ఎన్నడూ లేంది. ఈ మధ్యన డాబా మీదికి ఎందుకెకుతున్నారోనని. సిగ్గుతో చితికిపోయిన మొగంతో తల కాస్త ఎత్తి, భార్య కూతురి వంక చూశాడు. భీత్యారభావంతో కూడిన అసహ్యం చూపులను క్షణం చూడలేక చప్పున దించుకున్నాడు. వారు ఇంట్లోకి నడిచారు. ఇప్పుడక్కడ అవమాన భారంతో కామేశ్వరరావు ఒక్కడే నిలబడ్డాడు. ✿

**మీకు కెయ్?**

**రైల్వే రంగంలో ప్రగతి**

మన రైలుబళ్ళు సురక్షితంగా, మరింత వేగంగా నడపాలంటే నాణ్యమైన రైలు పట్టాలు అవసరం. మన రైల్వే వ్యవస్థ దాదాపు ఒక లక్ష కిలో మీటర్ల పైగా రైల్వే ట్రాకు కలిగి వున్నది. ఇంత ట్రాకుని నిరసాయంగా నిర్వహించాలంటే ఇండియన్ రైల్వేస్ ఏటా 5000 కిలో మీటర్ల రైలు పట్టాలను మారుస్తూ వుండాలి. అంటే సాలీనా 7 లక్షల టన్నుల పట్టాలు కావాలన్నమాట. ఈ పట్టాల తయారీ మొత్తం భిలాయ్ ఉక్కు కర్మాగారం చేస్తుంది. రెళ్ళ వేగం పెరగడంతో రైలు పట్టాల నాణ్యతని పెంపు చేయటం చాలా అవసరమైంది. తదనుగుణంగా భిలాయ్ రైలు మరియు స్ట్రక్చరల్ మిల్, తమ డిజైనులు మార్చి ప్రస్తుతం క్లీన్ స్టైల్ రైల్వే తయారీకి ఉపక్రమించింది. ఈ పట్టా నాణ్యతతోబాటు రైలు పట్టాల పొడవు కూడా 80 మీటర్లకి పెంచి (పొత 13 మీటర్ల నుండి) రైలు పట్టాల తయారీలో అంతర్జాతీయ ప్రమాణాలు సాధించింది. ఈ పొడుగు రైలు పట్టాలని, మార్చే ట్రాక్ స్థలంలోనే వెల్డింగ్ చేసుకొని, నడిచే రైళ్ళ బరువు, వేగానికి అనుగుణంగా ఎంత పొడవుకైనా రైల్ ట్రాక్ వేసుకోవచ్చు. ట్రాకులో నట్లు, బోల్టులు లేకపోవటంతో అతి బరువైన రైళ్ళు కూడా ఎంతో చక్కగాను, వేగంగానూ నడుస్తాయి. ఈ నాణ్యతా ప్రమాణాలతో భిలాయ్ ఉక్కు కర్మాగారం ప్రపంచంలో అస్థైలియా దేశం తర్వాత రెండవ స్థానం సంతరించుకున్నదంటే గర్వించదగిన విషయం.



- వి.కె. మోహన్