

**సి** నీనగరంలో...సినిమావాళ్లు సీక్రెట్ గా రెస్టో తీసుకునే స్టారీ హోటల్. దానికెదురుగానే మరో హోటలు. ఆ హోటల్ ఆవరణలో ఆటో ఆగడమేమిటి, లాంజ్ లో బెల్ బోయ్ పరుగుపరుగున ఎదురువెళ్లాడు. ఆటోలోంచి అతను దిగుతూంటే విన ప్రుంగా వొంగి "నమస్తే డైరెక్టర్ సార్" అంటూ స్వాగతం చాడు, ఆటోఫీర్ చెల్లించేసి.

"ఉమ్!" చికాకుపడ్డాడు సదరు డైరెక్టరు. "నేనెవరో నాపరిస్థితేమిటో మరిచిపోయావా?"

"సారీసర్. ఒక గొప్ప డైరెక్టర్ నాహానించే ఆనందంలో వొళ్ళూ, మెదడూ వశం తప్పాయి. తప్పే మీరెవరో, యిక్కడి కెండుకోచ్చారో ఎవరికేనా తెలిసిపోతే యింకేమయినా ఉందా?"

"ఊ" అంటూ అతను క్యాప్ ని ముందుకు లాక్కు న్నాడు - ముఖం కనపడకుండా.

"రండిసార్. మీరెవరికంటా పడకుండా రహస్య మార్గంలో రూముకి తీసుకెళ్తాను-"

"ఫరవాలేదు కద?"

"నాకు తెలియదా సార్? ఎన్నో నెలల నుంచి వస్తున్నాను. ఒక్కసారయినా ఏమైనా తిరకాసాచ్చిందా! ఎవరినెలా చూసుకోవాలో నాకు తెలుసు సర్. ఒక ఏడాదిలో వరసగా ఏడు హిట్లీచ్చిన గ్రేట్ డైరెక్టరు మీరు. మూర్తి బొమ్మ బంగారు దిమ్మ అని సినీఫీల్డు పలుసోళ్ల ప్రశంసించే డైరెక్టరుని రిసీవ్ చేసుకోవడం తెలియకపోతే నా బతుకెందుకు సార్?" నొచ్చుకున్నట్లు న్నాడు బోయ్.

"సరే. పద" అంటూ అతని వెనుక నడవసాగాడు డైరెక్టర్. తననెవరేనా చూసేస్తారేమో అని భయంవల్ల కాబోలు తలవంచుకుని బెరుకుబెరుకుగానూ, పడిపడిగానూ నడవసాగాడతను. బోయ్ అతన్ని నలుగురూ నడిచే రాజమార్గం ద్వారాకాక - వెనక తోవలోంచి, లిఫ్ట్ లోకాక మేడమెట్లు మీంచి తీసుకువెళ్లసాగాడు.

రూములో ప్రవేశించడమే తడవు, మూడంతస్తుల మెట్లెక్కిన అలసటతోనో, ఆయాసంతోనో అతను మంచంమీద అడ్డం పడిపోయాడు.

"కృమించండి డైరెక్టరు సారూ. మీ రహస్యం కాపాడ దానికి మీకు మెట్లెక్కి శ్రమయివ్వక తప్పలేదు. కాని సారూ...మిమ్మల్నిక్కడ యిలా చూస్తే ఎవరూ మీర నుకోరు. మారువేషంలో ఉన్నట్లే ఉన్నారు"

డైరెక్టరేమీ అనలేదు. ఇంకా రొప్పుతూనే ఉన్నాడు. బోయ్ అతనిమీద జాలిపడుతున్నట్లు గ్లాసుతో చల్లని మంచినీళ్లు తెచ్చి అందించి-

"కాఫీ...టీ...కూల్డ్రింక్...విస్కీ...బీర్...రమ్..."

ఏమైనా కావాలంటారా అన్నట్లు దండకం చదివాడు.

"కొంచెంసేపటివరకూ...ఏమీవొద్దు...విశ్రాంతిగా ఉండనీ. ఇండాకటి వరకూ షూటింగ్ లో ఉండీఉండీ విసుగెత్తి పోయాను. ఏం చేసేది? హీరో ప్రకాషాయ్. అతను పెద్దహీరో. అతని పిక్చరుకు నాలుగయిదు సీన్లయి నా నేను సెట్ లో ఉండకపోతే ఏడ్చిపోతాడు. అందరికీ నేనే కావాలి. చస్తున్నాననుకో."

"మీరు టాప్ డైరెక్టర్ కదా సార్? ఏస్ డైరెక్టరయ్యాక కొన్ని కష్టాలు తప్పవు సర్"

"ఏం కష్టాలో, ఏమిటో...ఆ...అన్నట్లు...చందా రాలే దూ?" వాచీ చూసుకుంటూ అడిగాడు ఏస్ డైరెక్టరు.

"చందా!...టాప్ హీరోయిన్!..."

"టాప్ హీరోయినూ, టాప్ లెస్ హీరోయినే. చందా రాలే యీపాటికీ?"

"ప్రముఖ తార చంద!...ఇక్కడికి వస్తారా! నిజంగానే సార్?"

"రాక? నేనే రాగాలేనిది-చందాకాదు దానమ్మయినా

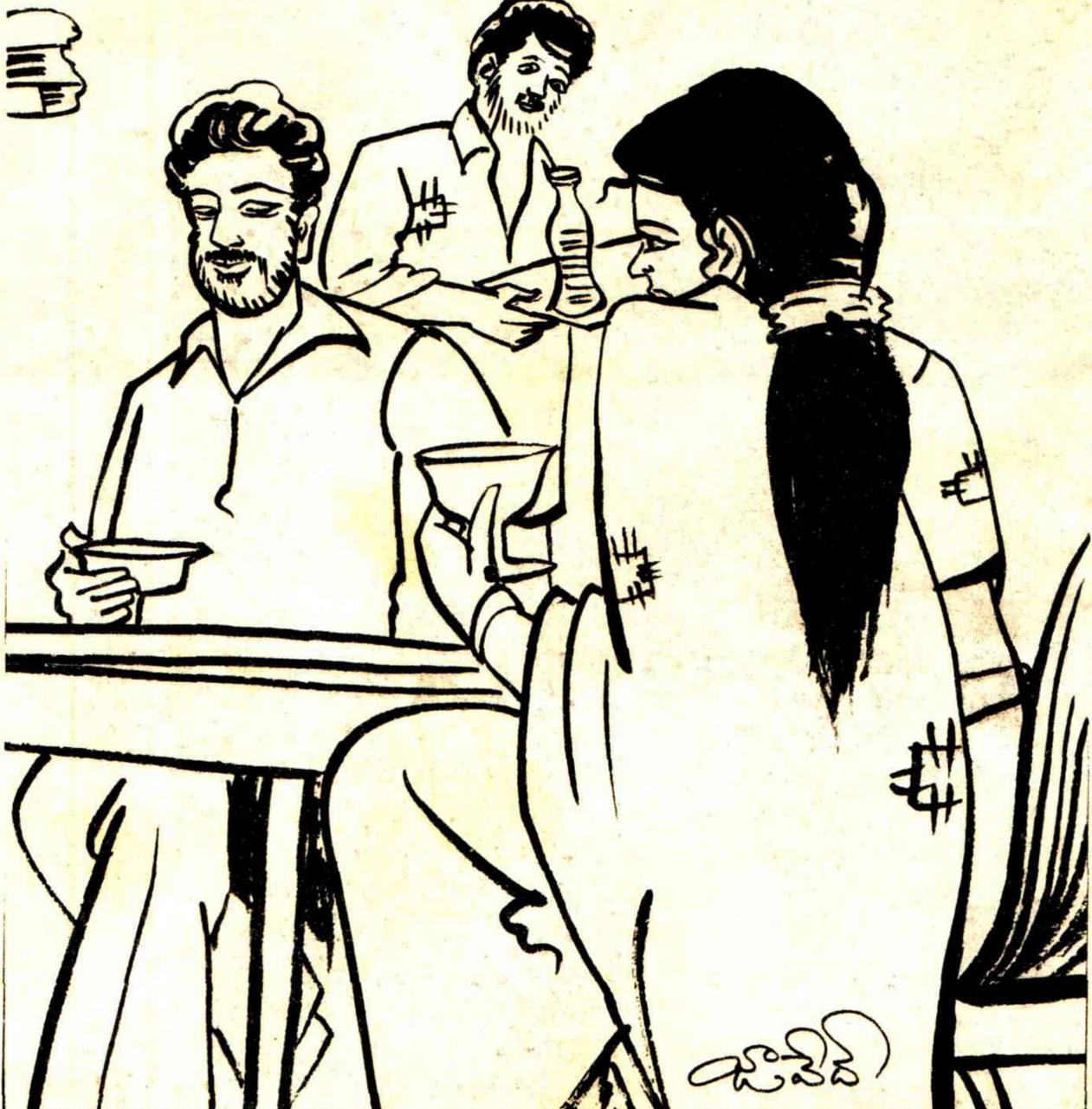
రావలసిందే. అదెంత గొప్పహీరోయినయినా - నేనంత కంటే గొప్ప దర్శకుణ్ణి. కానూ?"

"ఎందుక్కాదు సర్? మీ కంటే గొప్ప డైరెక్టరెవరున్నారు ఫీల్డు మొత్తానికీవేళ? ఐతే చందాగారోస్తారన్నమాట! ఏమి నా అదృష్టం! సార్! వారూ యీ రూముకే వస్తారా?"

"నేనిక్కడుండగా మరే రూముకి వెళ్తుంది? వెళ్లగలదు?"

తెలిసిందో జనాలకి పట్టపగ్గాలుండవు. ఆమె నేనూ...ఓ సుప్రసిద్ధ...టాప్ డైరెక్టరూ, టాప్ హీరోయినూ ఓ సాయంత్రం ఒకే హోటల్ రూమ్ లో ఉన్నారని తెలిస్తే...రేపటి పత్రికలలో స్కాండల్స్ సంగతటుంచు. ఇప్పుడు హోటల్ నుంచి జనం మమ్మల్ని బయట పడ నిస్తారా?" నవ్వుతూ అడిగాడు.

# మరియా మేయ జగంబు



ఎన్నిగుండెలుండాలి, నన్నీరూములో ఉంచుకుని మరో రూములోకెళ్లడానికి?"

"నిజమే సార్"

"నువ్వు వెళ్లి ఆమె వొస్తుందేమో చూడు. వొచ్చి తీరు తుంది గడియోక్లణమో. గేటు దగ్గరే కారాపి చెప్పి - నన్నె లా జాగ్రత్తగా తీసుకోచ్చావో అలాగే ఆవిడనీ యీ రూము లోకి తీసుకురా. తరవాత కథ తరవాత చూద్దాం..."

## ఇచ్చాపురపు రామచంద్రం

"మంచి కథేనా సార్?" చిలిపిగా నవ్వాడు బెల్ బోయ్.

"అతి చనువు తీసుకోకు-" గద్దించాడు డైరెక్టర్.

"కృమించండి. పొరపాటయిపోయింది. మీరు గొప్ప డైరెక్టరని మరిచిపోయాను"

"సరే. జాగ్రత్త. చంద సినీమా తార. ఆమె అని

"ఎంతమాత్రం పడనివ్వరని ఖచ్చితంగా చెప్పగల్గు సార్. టాప్ డైరెక్టరు, టాప్ హీరోయిన్... ఒక రూములో! అంటే...ఆకాశంలో ఒకేసారి వెలిగిపోతున్న సూర్యుడూ... వెన్నెల కురిపించే చందమామా - పక్కపక్కనిలాగ అత్య ద్భుతమే. ప్రజలు వెర్రెక్కిపోతారీ కాంబినేషన్ కి..."

"అందుకే జాగ్రత్తని చెప్పడం...ప్రజల వెర్రితో విసుగెత్తి పోయింది. అనకూడదుకానీ యిప్పుడు ప్రజల వెర్రి ప్రాణసంకటంగా పరిణమిస్తూంది మాపాలిట. కారుమాసి పోల్చేసి చుట్టుముట్టేస్తూంటే...చచ్చేవావుగా వుంది. అందుకే..ఆ బాధలుపడలేకే డొక్యుకారరువు తీసుకోడ మో...టాక్సీలోనో, ఆటోలోనో దొంగలా రావడమూ. బహుశా...చంద కూడా తనకారులో రాదు. నా ఊహ- ఆటోలో వస్తుందని. అంతేకాదు. మేకప్ చేసుకోకుండా నో...మారువేషంలోనో రావొచ్చు ప్రజల బారి నుంచి తప్పించుకుందుకు. నువ్వు పోల్చగలవోలేదో?"

"ఫర్లేదు సార్. నా శక్తిని సామర్థ్యాన్ని శంకించకండి.

చందగారిలాటి అగ్రశ్రేణి తారనెంత మారువేషంలో ఉన్నా పోల్చిసుకోగలను. నేను సామాన్యణ్ణికానుసర్

“సరే ఆమె వోచ్చే వేళయింది. వెళ్లి తీసుకురా...”

“సారీ! ఓ చిన్నమనవి. ప్రార్థన...”

“అన్నీ తరవాత. ముందామె కోసం వెళ్లు”

పరుగెత్తాడు బెల్ బోయ్ అక్కడి నుంచి. అతను బయటకు వెళ్లడమేమిటి, గది తలుపువేసుకుని...నంచిలో భద్రంగా దాచుకున్న బీడీని అగ్గిపెట్టెని బయటకు తీశాడు. అద్దంలోకి చూసుకుంటూ పెద్ద ఫిలాసఫర్ లా...గ్రేట్ డైరెక్టర్ గంభీరంగా నవ్వాడు.

“హుం జీవితం చిత్రమయినది. ఒక గొప్ప డైరెక్టరుకి బీడీ కాల్పడం తెగయిష్టమంటే ప్రజలు హర్షిస్తారా? హర్షించరు. వాళ్లకోసమూ, తక్కిన వాళ్లకోసమూ స్టేటిక్స్ ప్రెస్ సిగరెట్లు కాల్పక తప్పదు. ఇలాటి ఏకాంతం దొరికితేనే బీడీ కోరిక తీర్చుకోడం. కాని - ఎన్నాళ్లకో తప్ప దొరకదే యిలాటి ఛాన్సు? హుం. పబ్లిక్ లైఫ్, గొప్పతనమూ ఎలాటి త్యాగాలను కోరతాయి!

క్షమించు బీడీ! నిన్నిలా దొంగతనంగా కాల్పవలసి వస్తున్నందుకు. నీకన్యాయమే చేస్తున్నాను. కాని నన్నూ నా పరిస్థితిని అర్థం చేసుకుని విశాల హృదయంతో క్షమించు-” అంటూ సినిమాలలోలాగ సీరియస్ గా మోసీలాగ్ చెప్పి - కిటికీ తలుపు తెరిచాడు.

అవతల-సాయంత్రం. ఆకాశం. కొండలు. చెట్లు...

సినిమా సెట్టింగ్ లా ఎంత బాగుంది దృశ్యం అనుకున్నాడు సినిమాటికా మనసులో. గదిలోంచి బీడీ పొగపోయేలా ఫ్యాన్ స్పీడ్ పెంచాడు. చందకి బీడీపొగ పడదు.

తను బీడీ కాలుస్తాడని - ఆమె ఎంత తన మనిషే అయినా - చంద కెందుకు తెలియాలి? పారాపాటున ఆమె ఎక్కడయినా నోరు జారిందో తన పరువు బజారుపాలే.

పిక్కరుకి ఏబైలక్షలు తీసుకునే ప్రసిద్ధ దర్శకుడు బీడీ కాలుస్తాడంటే - పత్రికల కది పతాక శీర్షికే జెతుంది.

తలుపుమీద చప్పుడు.

“కమిస్”

బెల్ బాయ్ ఆమెని వెంటబెట్టుకు వచ్చాడు.

“హాయ్ చందా!” ముఖమంతా నవ్వు చేసుకుని ఆహ్వానించాడు.

“హాయ్ మూర్తీ!” ఆమె ఆనందంగా చూసింది.

“ప్రసిద్ధ హీరోయిన్ కి స్వాగతం-”

“సుప్రసిద్ధ - దర్శకశ్రేష్ఠికి కృతజ్ఞతలు-”

“రా. ఇలా కూర్చో...”

ఇద్దరూ మంచంమీద కూర్చున్నారు పక్కపక్కగా.

“కాఫీ, టీ...బ్రాందీ, విస్కీ...” అడిగాడు బెల్ బాయ్.

“చల్లటి మంచినీళ్లివ్వు. అలా తాగి ఎన్నాళ్ళయిందో!

ఎక్కడికి వెళ్లినా ఎప్పుడూ ఆరంజి జ్యూస్ లూ, బీర్ లూ... అలాగే తప్ప హాయిగా చల్లని మంచినీళ్లు తాగేందుకు లేదు. ఏం జీవితమో! నేరకపోయి హీరోయిన్ నయ్యాను. సుఖంగా పాపింగ్ వెళ్లేందుకుండదు, బయటికి రాడాని కుండదు. జనం మూగిపోతారు నన్ను చూసేసరికి. నన్ను చూస్తూనే వెర్రెక్కిపోతారు.”

“టాప్ హీరోయినంటే అంతే. సీతాకోకచిలక కష్టాలు సీతాకోకచిలకవి.” నవ్వాడు మూర్తి చనువుగా ఆమె భుజం మీద చెయ్యివేస్తూ.

“నీ డైరెక్టర్ లో ఓ బొమ్మలో నటించాలనుంది.”

అందామె.

“థాంక్స్. నీతో ఓ బొమ్మ లాగించాలని నాకూ ఉంది. ఎటొచ్చి నిర్మాతలు భయపడుతున్నారు నిన్ను భరించగల మోలేమో అని. నిజానికి మన కాంటినేషన్ లో వోచ్చే పిక్కరు సూపర్ హిట్టవుతుంది.”

“వొట్టి సూపరా? సూపర్ దూపర్...”

“మరి నీ కాలేషిట్లున్నాయా?”

“హుం జీవితం చిత్రమయినది. ఒక గొప్ప డైరెక్టరుకి బీడీ కాల్పడం తెగయిష్టమంటే ప్రజలు హర్షిస్తారా? హర్షించరు. వాళ్లకోసమూ, తక్కిన వాళ్లకోసమూ స్టేటిక్స్ ప్రెస్ సిగరెట్లు కాల్పక తప్పదు. ఇలాటి ఏకాంతం దొరికితేనే బీడీ కోరిక తీర్చుకోడం. కాని - ఎన్నాళ్లకో తప్ప దొరకదే యిలాటి ఛాన్సు? హుం. పబ్లిక్ లైఫ్, గొప్పతనమూ ఎలాటి త్యాగాలను కోరతాయి!

“నీ పిక్కరుకంటే ఎలాగోలా అడ్జస్ట్ చేయిస్తాను సెక్రటరీ ని బతిమాలి.”

“థాంక్యూ చందా! నిజానికి నేను నిన్ను కలుసుకోవాలనుకున్నది పిక్కర్ గురించి మాట్లాడాలనే. ఓ ప్రొడ్యూసర్ నిన్ను కాంటాక్ట్ చేసి వొప్పించమన్నాడు. ఏబైలక్షలు-తక్కువనుకోవుగా?”

“నువ్వెంత చెబితే అంత. అమ్మదొంగా! విశేషం నీదగ్గర పెట్టుకుని యింతసేపూ నాచేత వాగించావా! నీకెంత యిస్తున్నాడు వాడు?”

“నాకూ యాభయ్యే. హిట్ల అని ఏడుస్తుంటే కాదనలేక పోయాను. ఓ సూపర్ హిట్టులాగా వాడి మొహానపడేసే వరకూ బంకలా నన్ను వొదిలేట్టలేదు. అన్నట్టు మాటింగ్ అమెరికాలోనూ...ఇక్కడ కాశ్మీర్ లోనూ...బోంబేలోనూ...ఫర్లేదుగా.”

“ఉహుం. స్టోరీ ఉందా?”

“పాటలున్నాయి. స్టోరీకేముంది, యిట్టే తయారు చేయించొచ్చు.”

“సారీ!”

టేబులువేపు చూసి ఆశ్చర్యపోయారద్దరూ. దానిమీద- డ్రింక్, మంచింగ్ కి జీడిపప్పులాటిది.

“మేం ఆర్డరు చెయ్యలేదుగా?”

“నా ఆనందం కోసం సర్. కాదనకండి. ప్రసిద్ధ దర్శకులు, సుప్రసిద్ధ హీరోయిన్...పక్కపక్కగా...ఒక్క ప్రేమ్ లో చూస్తూంటే పరమానందం పట్టలేక పోతున్నాను. ఈ సేవకుడి చిరుకానుక కాదనకండి దయించి.

బాటిలు-రాయల్ శాల్యూట్. మీ అంతస్తుకి తక్కువదే. కాని...నా తాహతు...”

“ఫర్లేదు.” అంటే వాళ్ళిద్దరూ టేబులు దగ్గరకు చేరి కుర్చీల్లో కూర్చున్నారు.

అతను విస్కీ అమర్చాడు. “గ్రేట్ డైరెక్టరు మూర్తిగారికీ, గ్రేట్ హీరోయిన్ చందగారికీ నా చేతులతో గ్లాసులందించానని చెప్పుకోగలిగే భాగ్యాన్ని ప్రసాదించండి.” అంటూ ఆ గ్లాసులని వారిద్దరికీ అందించాడు. డైరెక్టరుగారి సిగరెట్ కి అగ్గిపుల్ల గీసి అంటించాడు.

మందు-మెల్లగా ఊపందుకుంటూంది.

“విస్కీ-మరీ బాగున్నట్లునిపించదే!” అంది చందన ముఖం చేదుగా పెట్టి.

“రాయల్ శాల్యూట్ నీ చాలా మించిపోయింది నీ స్టేటస్ న్నూ, టేస్టు” నవ్వాడు మూర్తి.

“సారీ అండ్ మాడమ్” మెల్లగా పిలిచాడు బోయ్. “ఏమిటి?”

“నేనంటే మీకు దయేనా?”

“ఓ యస్. నువ్వు మంచి సేవకుడివి. విశ్వాస పాత్రుడివి.”

“థాంక్స్ సారీ. నా జన్మ ధన్యమయింది. మరి. మీరు నాకో ఉపకారం చేసి పెట్టరూ? జీవితాంతం కుక్కలా పడుంటాను మీ పాదాల దగ్గర..”

“ఏంటి?” ముద్దగా అడిగింది చంద.

“నేను-పూర్వ్యాశ్రమంలో రైటర్ని. నటుడ్ని. సినిమా ఛాన్సు దొరక్క-యీ హోటల్ బోయ్ నై శాపగ్రస్త జీవితం గడుపుతున్నాను.”

“నీకు సినిమా ఛాన్సు కావాలంటేనా?”

“యస్ సర్.” చేతులు జోడించాడు బెల్ బోయ్, వినయంగా వొంగిపోయి.

“అదెంతపని? పూర్వ్యాశ్రమంలో రైటర్ నన్నావుగా. నా నెక్స్ట్ పిక్కర్ కి స్టోరీ, డైలాగా నీవే.”

“ధన్యోస్మి డైరెక్టరు సాబ్.”

“బోయ్!”

“యస్ మాడమ్!” వినమ్రంగా నమస్కరించి ఆమె గ్లాసు నింపాడు.

“రేపు విక్రమ్ స్టూడియోలో నన్ను కలువ్. స్వాతీ మూవీస్ బ్రహ్మజీగాడి బొమ్మకి కమేడియనింకా ఫిక్స్ కాలేదు. నిన్ను సెట్ చేస్తాను వాడికి చెప్పి.

“థాంక్యూ వెరీమచ్ మాడమ్. థాంక్యూ” అంటూ శీర్షాన నవేసేశాడు అతను. “ఒక్కసారి రెండు ఛాన్సులు. రైటర్ గా...కమేడియన్ గా...నాలాంటి లక్కిఫెలో నభూతో నభవిష్యతి...” అంటూ వొంకరలు తిరిగాడు. అతని

## చూపులేని చలాకీ

చెట్టులెక్కగలవా ఓ జోసెఫ్, గుట్టలెక్కగలవా అంటే గుట్టలేమోగాని చెట్టులుమాత్రం చలాకీగా ఎక్కుతానంటున్నాడు చూపులేని ఐప్ జోసెఫ్. కేరళలోని కొట్టాయాం జిల్లాలోని ఒక గ్రామానికి చెందిన జోసెఫ్ రెండేళ్లవయస్సులో ఒక భయంకరమైన వ్యాధిబారిన పడి చూపుపోగొట్టుకున్నాడు. కన్నూకాలూ సరిగ్గావున్నవాళ్ళే బతకడం కష్టమైన ఈరోజుల్లో జోసెఫ్ బతుకుభారం అవుతుందనుకున్నవాళ్ళంతా ఆ తరువాత జోసెఫ్ ను చూస్తూ రెప్పకొట్టడం మర్చిపోయారు.

ఇంతకూ విశేషమేమంటే టీనేజీలోకి ప్రవేశించిన జోసెఫ్ జోరుగా కొబ్బరిచెట్లెక్కడం నేర్చాడు. కొబ్బరిచెట్టు చూపెట్టడమే ఆలస్యం బరబరా పాక్కుంటూ చెట్లెక్కి కొబ్బరిగిలలను దించగలడు. అంటేకాదు చేత్తోతడిమి అవి కొబ్బరిబొండాలా, కాయలా అని ఇట్టే చెప్పేయగలడు. ఇదే అతనికి జీవనాధారం అయింది. పదేళ్ళక్రితం ఒక చెట్టుపైనుండి పట్టుతప్పి పడేవరకు రోజుకు ఈజీగా 300ల చెట్లెక్కి కొబ్బరికాయలు దింపేవాడు. కాలంకలిసిరాలేదంటూ కొద్దిరోజులు తన వృత్తిని వదిలిపెట్టినా బతికేమార్గం కనబడకపోవడంతో మరలా తన పాతవృత్తిని మొదలు పెట్టకతప్పలేదు. ప్రస్తుతం రోజుకు సుమారు 200కొబ్బరిచెట్లు ఎక్కి కొబ్బరికాయలు దింపి జీవనం పోసుకుంటున్నాడు.

కామెడీకి వాళ్లు నవ్వారు.  
 “ప్రస్తుతం నీ బొమ్మలెన్ని?”  
 “పాతికో, ముప్పయ్యో. మూడేళ్ళవరకూ కాలేషీట్లు ఖాళీ లేవట. ఎన్ని అగ్రిమెంట్లు సంతకం చేశానో...ఎన్నింటికెంత అడ్వాన్సు తీసుకున్నానో సెక్రటరీకే ఎరుక.” మత్తుగా అందామె. “నీ సంగతి?”

“ఈయేటికారు చెయ్యాలి. వొచ్చే సంవత్సరం ఎనిమిది. క్షణం తీరికుండటంలేదు. ఏంపేరో, ఏండబ్బో...జీవితానికి సుఖమూ, విశ్రాంతి మాత్రం కరువు.”

“మరే. రోలెట్ల మద్దలతో మొరపెట్టుకున్నట్లుంది మన వ్యవహారం.” అంటూనే వాచీ చూసుకుని... “బాబోయ్! చాలా వేళయింది. నేనర్జంట్లుగా వెళ్లిపోవాలి. నా కోసం ఎండరెమరు చూస్తున్నారో ఏమిటో...” అంటూలేచింది.

సీసాలో మిగిలిన విస్కీసలాగే గొంతులో పోసేసుకుని - “ఔను. టైము సంగతేమరచిపోయాను. నేనూ తొందరగా పోవాలి.” అన్నాడతను కూడా లేస్తూ. అతనికి కిక్కిచ్చి నట్లుంది. కొంచెం తూలుతున్నాడు. అతను కూడా ఆమె వెంట నడవబోతుంటే-

“నా సంగతి?” అంటూ గుర్తు చేశాడు బోయ్.

“మరచిపోను...” వొణుకుతున్న చేతితో జేబులోంచి వందరూపాయల నోటు తీసి అందించాడు.

అందుకుని - “థాంక్స్ ఫర్ ద టిప్, గ్రేట్ డైరెక్టరు!” అన్నాడు బోయ్.

“టిప్పేమీ కాదు. మొత్తం ఖర్చు నిమిత్తమే. చూడూ... నాటకం ముగిసిపోయింది. నిజంలోకొచ్చేయ్.” అన్నాడు నవ్వుతూ, బుజ్జగిస్తున్నట్లుగా.

“నాటకం అయిపోయిందని నాకూ తెలుసు. ఎటొచ్చి మీరే నిషాలోంచి నిజంలోకి రావాలి.”

మూర్తికి కొంచెం కోపం వొచ్చింది. “ఏమిటా నిజం?” గద్దించాడు వొళ్లుమరచిపోయి. దానితో బోయ్కి కోపం వొచ్చేసింది.

“మిష్టర్! మళ్ళీ గుర్తుచేస్తున్నాను. నువ్విప్పుడు డైరెక్టర్ మూర్తివి కావు. మెకానిక్ మోహనాప్. చందా! నువ్వు-టాప్ హీరోయిన్ చందావి కావు. కాలేగర్ల కమలవి. నేనూ-కాబోయే కమెడియన్ కమ్ రైటర్ని కాను. నేను హోటల్ బోయ్ విశ్వాన్ని. మనం-మామూలు మనుషుల మై. నాటకంలో పాత్రల సంభాషణలు కాక - జీవితపు చేదుమాటలాడుకోవల్సిన అగత్యం వొచ్చింది. కనుక నేను చెప్పేది జాగ్రత్తగా వినండి...”

అతనూ ఆమె విచిత్రంగానూ భయంగానూ చూస్తున్నారు విశ్వంవేపు. ఎందుకో వీరి గుండెలు దడదడలాడుతున్నయ్.

“డియర్ మోహన్! నువ్వు పెద్ద డైరెక్టర్ వయిపోవాలని వున్నవారినీ, కన్నవారినీ వొదిలి మద్రాసు వొచ్చావు. నీ నాటకానుభవం స్టూడియోగేట్లని దాటించలేకపోయింది. భంగపడ్డావు.

కమలా! పరిషత్ నాటికల్లో కప్పులు కొట్టావని -ఆశతో...సినిమా స్టూరువైపోవాలని చెన్నపట్నం చేరావు. నీ కప్పులు నిన్ను తారగా మేకప్ చేయలేకపోయాయి. నీ ప్రతిభ-ప్రొడ్యూసర్, డైరెక్టర్...తదితరుల పడకగదులు దాటి బయటకు రాలేకపోయింది.

నేనూ ఆశోపహతుడినే. రైటర్ నో, కమెడియన్ నో కావాలని యిక్కడికి వొచ్చి ఏమీ కాలేకపోయాను.

విచిత్రంగా-ముగ్గురమూ సముద్రంలో పడి చావాలని మెరీనా బీచ్ చేరుకున్నాం ఒకే సమయంలో. సినిమా ఛాన్సులు తగలక సూయిసైడ్ చేసుకుందామనుకున్న మనం

**“మిష్టర్!**  
**మళ్ళీ గుర్తుచేస్తున్నాను.**  
**నువ్విప్పుడు డైరెక్టర్ మూర్తివి**  
**కావు. మెకానిక్ మోహనాప్. చందా!**  
**నువ్వు-టాప్ హీరోయిన్ చందావి కావు.**  
**కాలేగర్ల కమలవి. నేనూ-కాబోయే కమెడి**  
**యన్ కమ్ రైటర్ని కాను. నేను హోటల్**  
**బోయ్ విశ్వాన్ని. మనం-మామూలు మను**  
**షులమై. నాటకంలో పాత్రల సంభాష**  
**ణలు కాక - జీవితపు చేదుమాట**  
**లాడుకోవల్సిన అగత్యం**  
**వొచ్చింది.**

ఒకరి కథ, వ్యధా మిగిలినవారికి వెళ్లబోసుకున్నాం. అలాగ సన్నిహితులమయ్యాం. ఆ రాత్రి మనం చాలా మాట్లాడుకున్నాం. ఫలితంగా...ఆత్మహత్య చేసుకోకూడదనీ...బతికే సాధించాలనీ నిర్ణయించుకున్నాం. రేపు మనకి సినిమా ఛాన్స్ రావొచ్చు. కనుక-రేపటి వరకూ బతికుండా లి. అందుకేదో బతుకు తెరపు చూసుకోవాలి. సినిమా అవకాశం లభించేవరకూ పక్కదారి బతుకయినా బతికి తీరాలి. అది మన నిర్ణయం. అందుకే- డైరెక్టరు కావలసిన మోహన్ -మెకానిక్ గా...హీరోయిన్, తారో కావలసిన కమల కాలేగర్లగా...రైటరు కావలసిన నేను వెయిటర్ గా- అవతారాలెత్తి మద్రాసులో అజ్ఞాతవాసం చేస్తూ వొచ్చాం. ఐతే మనని నరనరాలూ పట్టిన సినీవ్యామోహం మాత్రం వదలలేదు. అందుచేత ఏదోలా బతికెయ్యగలుగుతున్నా - మనలో అసంతృప్తి. ఏమీ సాధించలేకపోయామన్న బాధ. సినిమాల్లోకి వెళ్లలేకపోయామన్న దుఃఖమూ అశాంతి. ఇది గమనించి - నేనో చిన్ననాటకం రాశాను. దానికి - మోహన్ రూపుద్దిద్దాడు. ఆ నాటకంలో హీరోయిన్ చంద. హీరో - మోహన్. నేను ఉప పాత్రధారిని.

ఐదునక్షత్రాల హోటలు కెదురుగా ఉన్న అతి సామాన్య మయిన - నేను పనిచేసే హోటల్ రూమ్ మన నాటకానికో వేదిక. నా తిప్పలు నేను పడుతూ- మీ పరిస్థితుల్లో అద్దె చెల్లించలేరని...ఆగడిని దొంగతనంగా ఏర్పాటు చేసే పని ని నేను తీసుకున్నాను. మిమ్మల్ని దొంగదారిన గదిలో చేర్చడం, ఇక్కడ అన్నీ అమర్చడం...నాటకం రసభంగంగాకుండా సజావుగా సాగి సంతృప్తిగా సమాప్తమయ్యేలా చూడడం - నా భుజాలమీద వేసుకున్నాను, మన మీద జాలికోడ్డి...”

“తెలిసిన కథని తప్పి పొయ్యడందేనికీ తలనొప్పి...” విసుక్కున్నాడు మోహన్.

“అవసరం వొచ్చింది కనుకనే. నిజానికి మనవి ఆత్మ వంచన బతుకులు. మన బతుకులకాధారం ఆందమయిన ఆత్మవంచనే నిజం చెప్పాలంటే. మంచి చెడులమాట అటుంచితే...జీవితంలో దగాపడిన వాళ్లు కలలలోనైనా గెలవాలనుకుంటారు. వాస్తవంలో ఓడిపోయేవారు నాటకంలోనేనా రాణించాలనుకుంటారు. ఈ కలతో నాటకాలు కూడా కొందరికత్యవసరాలే. ప్రాణాధారాలే. జీవనం నిలిపేవే...”

“నిజమే. ఈ కలలో నాటకాలే లేకపోతే...నేనెప్పుడో చచ్చిపోయేదాన్ని వేశ్యాజీవితంలోని చేదుని భరించలేక. ఈ నాటకంలో సినిమా తీపిని చూపుతూ జీవితాన్ని మభ్యపెడుతున్నాను.”

“నీ మాటలక్షరసత్యాలే. సందేహంలేదు. బలహీనతేకా వొచ్చు, కాని...నెలకోసారి యిక్కడ కొన్ని నిముషాలపాటు గ్రేట్ డైరెక్టరులా నటించుకోకపోతే నాకు బతుకు శూన్యమే. ఆ కొద్ది నిముషాలూ నన్నునేనూ, నన్ను మీరూ కూడా చేసే ఆందమయిన మోసంలో...నన్నుంచే తీయని భ్రమలో ఎంత ఆనందమని! అది అమూల్యం. అప్పటి కెవరుగొప్ప డైరెక్టరువైతే వారిలో పరకాయప్రవేశంచేసి... బాసెన్ పోయి...ఆ నిముషాలలో నాకు లభించేది బ్రహ్మ సందమే.”

“నాకూ అంతే. ఈ నాటకంలో ఎప్పుడూ నేను టాప్ హీరోయిన్ నే. నిజం చెబుతున్నాను. ఆందమయిన కలలాటి యీ చక్కని నాటకం కోసమే నేను నెలంతా బతుకుతున్నానంటే అతిశయోక్తికాదు, అబద్ధమూ కాదు. లేకపోతే...కాలేగర్లగా బతకలేక ఎప్పుడో చచ్చిపోయేదాన్ని.” కమల కంఠం రుద్దమైంది.

“నేనర్థం చేసుకోగలను కానీ...కాళీసీసా...వేరు సెనగపప్పు...ఆటోభార్జీలు...అన్నీ పెరిగిపోయాయి. వెరశి మన నాటకం చాలా ఖరీదయిపోయింది.” వెలిబుచ్చాడు విశ్వం.

“ఎంతయినా కానీ మనకి నిజంగా తెరభాగ్యం కలిగే వరకూ యీ ఆందమయిన తియ్యని నాటకం సాగవలసిందే. కావాలంటే ఏ అవసరాలో మానుకుని మరికొంత వేసుకుందాం. ఈ నాటమేలేకపోతే నేను బతకలేను-“ ఏడ్చినంత పనిచేశాడు మూర్తి.

“ఔను. నాటకం మానొద్దు. నెల్లాళ్లూ కాక బతుకు బతకగలిగేది - నెలకోసారయినా యీ నాటకంలో కాస్తేపు హంసలా జీవించగలుగుతుండడం వల్లనే. ఈ నాటకం మనకి ప్రాణావసరమే. ఈ నాటకాన్ని చంపుకుంటే మనమే చచ్చిపోతాం” భోరుమంది కమల.

విశ్వంలోని రచయిత నివ్వెరపాటుతో మిగిలిపోయాడు.

రూపాయి విలువ తరుగుతున్న కొద్దీ వస్తువుల వెలలేకాదు, కలల ఖరీదులు కూడా పెరిగిపోతాయి! ఐనా మనుషులు కలలని వోదులుకోలేరు, జీవితాన్నయినా త్యాగం చేసుకుంటారుకాని.

ఎందుకంటే - యిది మాయా మేయ జగంబు!

**‘భారత్’ తో సమస్యలు ‘బంద్’**

స్వాతంత్ర్యం వచ్చి యాభై ఏళ్ళు అయినా, ఇండియాను చుట్టుముట్టిన పేదరికం, నిరక్షరాస్యత, నిరుద్యోగం, వేర్పాటువాదం వంటి సమస్యలను తరిమికొట్టడమెలాగా? అంటూ మేధావులు తలపట్టుకోవసరంలేదు, పరిష్కారం “వెరీసింపుల్” అంటూ ఇటీవల ఓ దైవసూచన చేశారట శ్రీశ్రీశ్రీ శంకరాచార్యస్వామి మాధవానంద సరస్వతి. ఇంగ్లీషుదొరలు మనదేశాన్ని వదిలివెళ్లిపోయినా వాళ్ళు పెట్టిన ‘ఇండియా’ ను మనం కీర్తన చేయడమే సకలసమస్యలకు మూలమట. అందుకే ఇప్పటికైనా కళ్ళు తెరచి మనదేశాన్ని “ఇండియా” ఊసెత్తకుండా “భారత్” అని మాత్రమే పిలుచుకుంటే దేశప్రజలంతా భోగభాగ్యాలలో తులతూగుతూ అష్టసౌఖ్యాలూ అనుభవించడగలరని ఇటీవల ఢిల్లీలో జరిగిన ఒక సభలో మాధవానంద సరస్వతి మధురమైన మాటలు చెప్పారు. కాని ఎవరూ వినిపించుకున్నట్లులేదు?