

మరే కిసాన్

శ్రీధర్ దేశపాండే

సూర్యుడు నడినెత్తిమీదికచ్చిండు.
సాయన్న ఉసూరుమనుకుంట ఇంట్లకచ్చి
ఆకిట్ల గొడవారన నీడకు ఉన్న నులక
మంచం వాల్చుకుని వారిగిండు.
సాయన్న పెయిల ఎట్లనో ఉన్నది.
మనుసు సుమారు వడ్డలేదు.
స్మశానం కాన్పించి నీదా ఇంటికే వచ్చిండు.
కాల్లు కడుక్కువందామన్న సోయిగూడ
లేకుంట మంచం మీద వారిగిండు.
అతని కండ్లల్ల భగభగ మండుతున్న కాష్టం
మంటల వెలుగులు విరజిమ్ముతున్నయ్.

మంటల చిటపట చప్పుల్లే అతని చెవులల్ల మారు
మోగుతున్నయ్. స్మశానం కాడ్చించి అందరూ ఎల్లి
పోయినా కాష్టంకు కొంచెం దూరంగ మామిడిచెట్టు
కింద కూసోని కాలుతున్న కాష్టంనే సూడవట్టిండు.
అట్ల ఎంతసేపున్నడో అతనికే ఎర్గులేదు. ఎప్పుడో
సోయిలకచ్చి లేచి ఇంటిదారి వట్టిండు. ఇంటికచ్చేటా
ల్లకు ఈయాలయ్యింది.

ఆకిట్ల అలికిడి విన్న సాయన్న భార్య గంగమ్మ
లోపట్నించి ఆకిట్లకు వచ్చింది. నులకమంచంల
పండుకొని ఎటో చూస్తున్న మొగుడ్ని చూసింది. భార్య
దగ్గరికి వచ్చినా సాయన్నలో చలనం లేదు. కండ్లు తెరి
చే ఉన్నయ్గాని అతనికి ఏమీ కన్పిస్తున్నట్టు లేదు.
కండ్లు చింతనిప్పులైక్క ఎర్రగ ఉన్నయి.

“గిప్పుడా ఇంటికచ్చుడు? యాడికి వోతివి?” గంగమ్మ
మొగుడ్ని పలకరించింది. సాయన్న ఏమీ మాట్లాడ
లేదు.

“నిన్నే... మూగిముద్దలైక్క ఎటో సూసుంట పన్న
వేంది? పానంగిట్ల మించిగ లేదా ఏంది?” అనుకుంట
గంగమ్మ సాయన్న నుదురు మీద చెయ్యి వేసి చూసిం
ది. సాయన్న పెయి వేడిగానే ఉన్నది.

“ఏం దే ఉలకవ్ పలకవ్. వగలు నడినెత్తిమీదికచ్చె.
గిప్పుడా ఇంటికచ్చుడు? ఎటువోతివి?” గంగమ్మ మర్లా
అడిగింది.

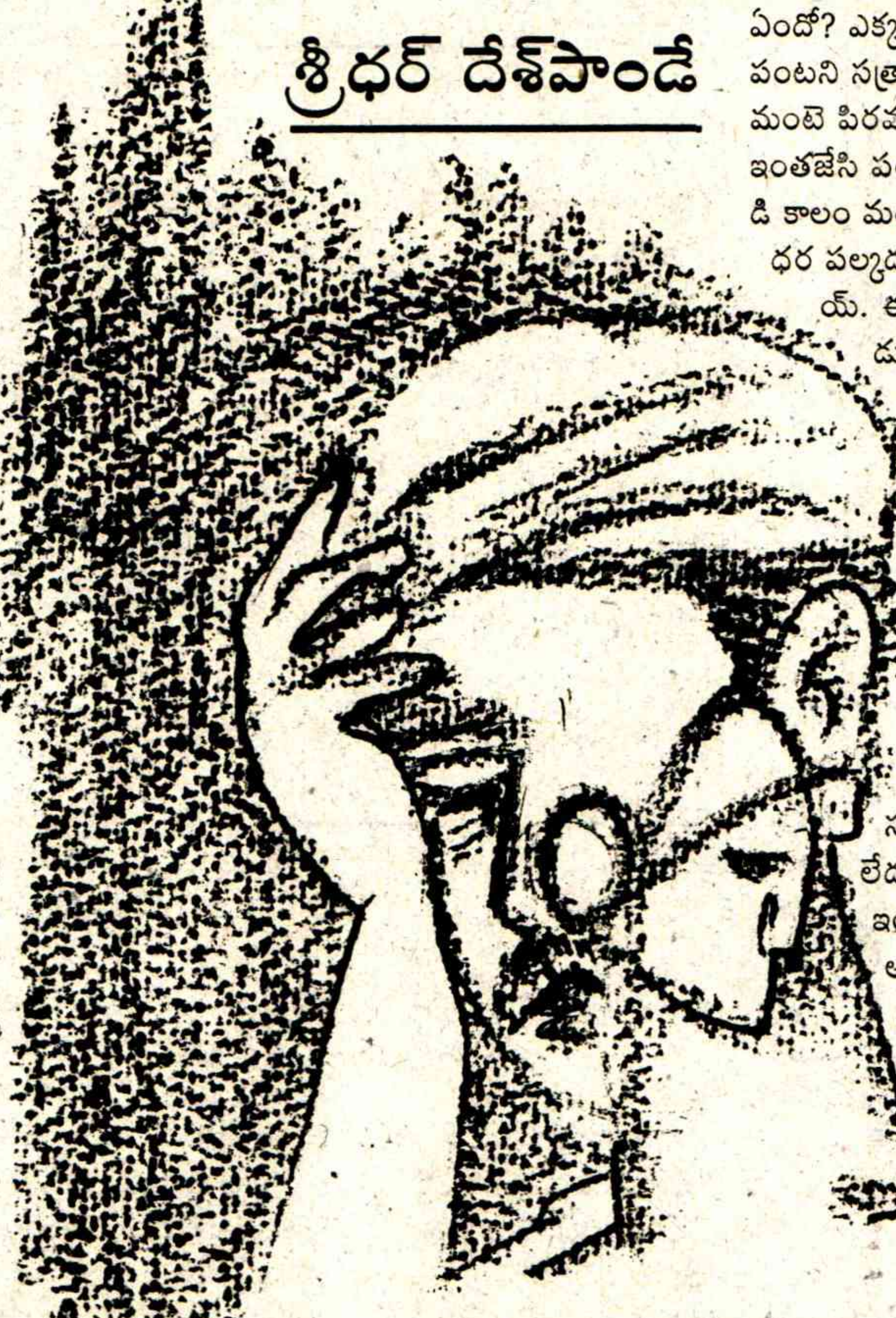
ఇగ సాయన్న సోయిలకు వచ్చి గంగమ్మకు జవాబి
వ్వక తప్పలేదు.

“గా గురుడోల్ల లింగరెడ్డి పోయిండు గదనె. నీకు
ఎర్గులేదా ఏంది? పుర్గుల మందు తాగిండంట. చూడ
నీకివోయి అట్టుంచటే సావుజేసి వచ్చిన. ఉన్నోల్లయి
లేనోల్లయి అందరి బతుకులు మన్నుపాలు గావట్టే” అన్న
డు సాయన్న.

గంగమ్మ గుండె గుభేలుమన్నది.

“అల్లు ఉన్నోల్లెగద! గాయినకేం గాచారం వట్టింది
పుర్గుల మందు తాగి సచ్చిపోనీకి...?” గంగమ్మ.

“గాచారమే మల్ల. యవునం చేసేటానికి పంటరాక
పోతే గాచారంగాక ఇంకేమిడ్డి. అల్లకు నీరుడు నూట
యాభై కుంటల్ల పత్తి ఎల్లింది. ఇయ్యేడు! పదికుంటల్లు
నుగ గగనమాయె. ఫికర్ చేసిచేసి పిసోనిలెక్క చేస్తకి
ఇంటికి దిర్గుడు. నిన్న రాత్రి పుర్గుల మందు తాగిండం
ట. తెల్లారి జల్లిలేసి చేస్తకి ఉరికేటోడు ఇయ్యల్లేంది,
ఎనిమిదయిన ఇంకా లెవ్వకపాయే అని కొడుకు దగ్గరికి
వోయి చూసేటాల్లకు ఏమున్నది! పెయంత నీలం
రంగులకు మారిపాయె. ముట్టుకుంటె పెయంత సల్లవ
డ్డది. కట్టెలెక్కయిపోయిండు. ఇగ సచ్చిండని కిందేసి
పాలోల్లకు బిడ్డలకు కవరు బంపిరి. ఇజ్జత్ కబ్రా అయి
తదని మందు దాగిండని ఎవలకు చెప్పలే. గని మంది



గట్టనే అనుకోవట్టిను...” సాయన్న
చెప్తనే ఉన్నడు. గంగమ్మ ఆ పని ఈ
పని చేసుకుంట ఇంటున్నది.

“ఇగలెవ్వ. కాటికివోయి కాల్లునుగ కడుక్కున్నట్టు
లెవ్వ. కాల్లుసేతులు కడుక్కోని రా. బువ్వ దిందువుగ
ని” అన్యుంట గంగమ్మ లోపట్టివోయింది.

తల్లెనిండ జొన్నగట్ట, పప్పు ఇంత ఎల్లిగడ్డ కారం
ఎస్కచ్చి పెట్టింది. చెంబుల నీల్లు వెట్టింది. సాయన్న
తిననీకి కూసున్నడు. “నువ్వ తినవానే?” అన్నడు
బుక్క నోట్ల వెట్టుకుంట.

ఊల్లె తనలెక్క చిన్నచిన్న రైతులు పంటలు పండక
అప్పులపాలై భూములమ్ముకోని జీతాలకు
కుదురుకున్నరు. వేరే ఊల్లెల్ల పుర్గుల మందు దాగి
తూలాన మందే సచ్చిపోతున్నరని పేపర్లు రాస్తనే
ఉన్నయి. లింగరెడ్డి సావే తమ ఊల్లె అసుంటి
సావు మొదటిది

“ఇంతసేపు ఆగుతనా? నువ్వేమో రాకపోతివి. నాకే
మో ఆకలి గావట్టె. సూసిసూసి తినేసిన...” అన్నది
గంగమ్మ.

సప్పుడు జెయ్యకుంట బువ్వతినేసి సాయన్న మల్లా
ఆకిట్ల మంచం మీద గూసున్నడు. గిప్పుడు పట్టవగలు
సాయన్న ఇంట్లో ఉండే మనిషే గాడు. పొద్దుగాల్నే

నద్దిగట్టుకోని చేస్తకి పోతడు. ఇయ్యల్ల లింగరెడ్డి సావు
తనని ఎటూ సుమారు వట్టుకుంట చేసింది. చేస్తకి
పోబుద్దిగాలేదు. అయినా పోయి ఏం జేసుడు? ఐదు
ఎకురాల భూమిల మూడు ఎకురాలు పత్తి ఏసిండు.
పత్తితోని బొగర్లు ఏసిండు. మిగిలిన రెండిట్ల జొన్నలు
మినుములు పెసల్లు ఏసిండు. పత్తి! ఏం పంటనో
ఏందో? ఎక్కడలేని పురుగులు. మందుగొట్టుకుంటె
పంటని సత్రాల్చేసి పరేస్తయి. మందులు గొండా
మంటె పిరమంటె పిరం. సావుకారు ఉడ్డెరకు ఇస్తడు.
ఇంతజేసి పంట వస్తదా అంటే భరోసా లేదు. ఆనలువ
డి కాలం మంచిగుంటె పంట ఎల్లిది. గప్పుడు పత్తికి
ధర పల్గుడు. పంటరాని కాలంల ధరలు ఎక్కువైత
య్. ఈ పత్తుల ధరలు ఎక్కిచ్చేటోడు దించేటో
డు ఎవలో దాని కతేందో కార్యానేందో రైతు
లకు తెల్వది. వాల్లకి తెల్సింది ఒక్కటే.
పంటవస్తే ధర పల్గుడు. పంటరానపుడు
ధరపల్గుతది. ఆఖిరికచ్చేటాల్లకు సాకా
రికి బాకీ తేల్తరు. ఒగల్లదేమి! ఊల్లె అంద
రిది గదే పరిస్థితి.

సాయన్నకు పత్తిపంట మీద ఇప్పటికే
ఇరవైవేలు కర్చయింది. పంట ఎల్లేటట్టు
లేదు. పత్తిచెట్టు ఏపుగనే పెరిగనయ్గాని
ఇంకా పూత లేదు. కాత లేదు. ఈసారి
నుగ సాకారికి బాకీ తేలుడు తప్పటట్టు
లేదు. నీరుటి పంట మీద బాకీ రెండు వేలు.
ఇయ్యేడు బిడ్డ పెండ్లికి చేసిన పదివేల
అంజుమన్ బాకీ అట్టనే ఉన్నది. ఈసారి
పత్తిపంట మీద గీ బాకీలన్ని చుక్క చేసి
పారేయ్యాలని ఆశపడ్డడు. గండుకే భాగ్గ
పంటత్తదని సాకారి చెప్పితే
గవ్వేందో కొత్త ఇత్తాలు
కొనక్కచ్చి ఏసిం
డు. లింగరెడ్డి నుగ
గవ్వే ఇత్తాలు ఏసిం

డు. గిదంత యాదికచ్చి
సాయన్నకు చేస్తకు పోబుద్దిగాదు. పోకుంట ఉండలే
దు. పెద్దపొరడు అశోకడ్ని యవునంల తనకు తోడుం
టదని ఉంచుకున్నడు. చిన్నపొరడు ముర్తి బడికి పోతు
న్నడు. ఈల్లిద్దరి నడ్మల గౌరి. మొన్నటి ఎండకాలంల
లగ్గం జేసిండు.

ఊల్లె తనలెక్క చిన్నచిన్న రైతులు పంటలు పండక
అప్పులపాలై భూములమ్ముకోని జీతాలకు కుదురుకున్న
రు. వేరే ఊల్లెల్ల పుర్గుల మందు దాగి తూలాన మందే
సచ్చిపోతున్నరని పేపర్లు రాస్తనే ఉన్నయి. లింగరెడ్డి
సావే తమ ఊల్లె అసుంటి సావు మొదటిది. గండుకనే
సాయన్న మతిలమతి లేకుంట తాయిమాయి అవుతు
న్నడు. గిట్ల పుర్గుల మందులు దాగి సచ్చుడు ఎస్కట
లెవ్వ. ఇది ఏకాడికి తీస్కపోతదో ఏందో? ఉన్న భూమి
అమ్ముడో మల్ల పుర్గుల మందు తాగి సచ్చుడో... ఎట్ల?
అనుకుంట మంచంల వారిగిండు సాయన్న. కునుకు
వట్టక అటుఇటు బొర్లుతనే ఉన్నడు.

పొద్దుగూకి సీకట్లు ముసురుకోవట్టినయి. సాయన్న
పెద్దకొడుకు అశోకు ఇంటికచ్చిండు. తల్లితో ముచ్చట్లా
డుకుంట బువ్వకు గూసున్నడు. సాయన్న మంచంలకె
ల్లి లేసి ఇంట్లకు పోవాలనుకొని ఏమనుకున్నడో ఏమో
చెప్పులు తోడుక్కోని అవుతల వడ్డడు. నీదా బుక్కోల్ల
యాపచెట్టుకాడికి పోయిండు. ఇద్దరు ముగ్గురు పెద్దమ
నుషులు బిడిలు దాక్కుంట ముచ్చట్లాడుకుంటున్నరు.
యాపచెట్టు చుట్టూతా గడ్డె. యాపచెట్టు బుక్కగులాలు

తయారుచేసి ఇంటింటికి ఇచ్చే బుక్కోల్ల ఇంటిముంగటు న్నది. దాన్ని గండుకే బుక్కోల్ల యాపచెట్టుంటరు. చీకటి వడంగనే బువ్వ దినేసి ముచ్చట్లకు అక్కడికే వస్తరు రైతులు. ఇక లోకాభిరామాయణం ఘరు అవుతది. ఊల్లె సాగుతున్న యవుసాల దగ్గర్నుంచి మొదలుపెడై ఊల్లె సావులు పెండ్లిల్లు పంచాతుల కాన్నించి పార్టీల అన్నల రాజకీయాల దాంక ఒగలకు తెల్సింది ఒగలకు చెప్పుకుంటరు. ఆడై ప్రజాభిప్రాయం రూపుదిద్దుకుంట ది. ఊరి మూలమూలకి పాకిపోతది.

సాయన్న యాపచెట్టుకాడికి పోయేటాల్లకు గూండ్లొల్ల అడెల్లు, కాపోల్ల భోజన్న ఇంకిడ్లరు ముచ్చట్లాడుకుంటు న్నరు. అడెల్లు యవుసం బందుజేసి మేకలు కాసుకుం టున్నడు. భోజన్న యవుసం కొడుకులకప్పగించి నిశ్చిం తగున్నడు. సాయన్న వాండ్రతోగల్గి గడ్డె మీద కూసున్న డు. వాల్ల ముచ్చట్లన్నీ లింగరెడ్డి సావు చుట్టూత తిర్గుతు న్నయి.

“ఏమన్నగాని లింగరెడ్డిది అన్యాయపు సావే” అన్నడు భోజన్న.

“డెబ్బయే ఎకురాల భూమున్నోనికే గీగతి వడ్డె ఇగ మిగిలినోల్ల సంగతేంగావాల్సో సమజువట్టకచ్చింది” అడెల్లు.

“నీదేమిరోయే యవుసమా గివుసమా! యవుసం బందుపెట్టి మ్యాకలు కాయవడ్డివి. మా అందరికన్న నీ పనివరసనే రీకున్నది. మోయెడు రెండు మ్యాకలు గొంటివి. ఇప్పుడు జోడు పన్నెండు మ్యాకలాయె. ఒక్కొక్క మ్యాక ఎంతలేదన్న పదియేన్నూర్లు పలుకుత ది. నెలకొక్కటి అమ్ముకున్నా దినాలెల్లిపోతయి” భోజన్న.

“అ! నువ్వు గట్టనే అంటవుగని. మ్యాకలు గాసేటో న్ని నా తిప్పలు నాకెర్క. జంగ్లాతోల్లతోని నేనెంత తిప్ప లు వడ్డనో మీకేమెర్క. మ్యాకల పట్టి గట్టకుంటె అడ్వి లకు అడుగువెట్టనివ్వరు. మీదికెల్లి గీనడ్డల మ్యాకలు పెంచుడే బందువెట్టాలని సర్కారు జెప్పున్నదట. మ్యాకలతోనే అడ్వంత సత్తెనా అవుతున్నదం ట. ఏమన్నగాని గని గీ యవుసం కంటె జరం త మంచిగనే ఉన్నదే...” అడెల్లు.

“మా కాలంల మేం యవుసాలు జేసే టప్పుడు గీ మందులు యాడివి? గీ యూరియాలు డిపిపీలు యాడివి? ఇప్పటిలేక్కనా? ఆనలు పుల్లు పడ్తుం టె. గిట్ల గింజలు పడేస్తే పుట్లకొద్ది. జొన్నలు పండెట్టి. గోదలకు ముక్తార్ మ్యాత ఉండెడ్డి. మా కాలంల సుగ పత్తి పండిత్తురు. బూరు పత్తి. దానికి సుగ మందులైవ్వు మాకులైవ్వు. గీ హైబ్రీడ్ పత్తులకన్న గొంచెం తక్కుచ్చినా ఎంతలేదన్నా ఎకురంకు రెండు మూడు కుంటలన్న వచ్చెట్టి. కర్పుసుగ తక్కు. అప్పట్ల కుంటలకు ఐదునూర్లు ఆరునూర్లు ఉన్నగని పత్తులు గింత అన్యాలంగుండెట్టి గావు. మన ఊర్ల ఇప్పుడున్నట్టు అడ్డిలు సుగ లేకుండె. బండల్ల పత్తులు నింపుకోని రెండొద్దల గానంగట్టుకోని పదిపదిహేను బండ్లు ఆదిలాబాద్ కు పోతుంటిమి. బోథ్ పట్టిల అందరు ఆడికే పోయి అమ్మాలే. ఇట్ల బోథ్, కన్నట్ల, సొనాల, కుప్పి మీదికెల్లి రాత్రంతా నడిస్తే తెల్లారటాకల్లా ఆదిలాబాద్ చేరుతుంటిమి. పగ లు పత్తిబండ్లు కాటాగాంగనే రసీదులు వట్టుకోని అందరం కల్గి వాపసు వత్తుంటిమి. అట్ల పత్తులు ఎల్లుడు అయిపోయిందాంక అయిదారు మాట్ల ఆదిలా బాద్ కు బండ్లు గడ్తుంటిమి. కష్టపడ్డా గిట్ల బాకీలపాలు

ఎన్నడూ గాలేదు. గీ గాచారం అంతా హెచ్ పోర్ పత్తుల చ్చినంకనే ఘరు అయ్యింది. ఇత్తాలు కొనుడు కాడ్పించి తప్పలు ఘరు- ఈ పత్తులకి పురుగులు లావు. మందు లు గొట్టాలే. ఎరువులు వోయ్యాలే. ఈ పత్తులచ్చినంక యవుసం చేసేటోల్లు బర్బాద్ అయ్యిను. సాకార్లు లక్క తులైను” భోజన్న తన గతాన్ని తవ్వి తియ్యవట్టిండు.

“గీ పత్తులేగాదే కాక, హైబ్రీడు ఇత్తాలు వచ్చినంక అన్ని పంటలు చేతికందకుండ పోయినయే. ఏ పంటకు జూడు పుర్గులు. ఎన్నటికి లేని పుర్గులు ఇప్పుడెట్ల పుట్టుకచ్చినయో సమజుగాదు” సాయన్న.

మాలాస మంది బంగారం పండుతదని నమ్మి మోసపోయిన. నిలైత్తు చెట్టు పెర్గినయేగని చెట్టుకు ఒక్క కాయ రాలేదు. లింగరెడ్డి గడ్డె ఇత్తాలు ఏసిండంట- చెట్టు ఏపుగ పెర్గవట్టినయే గని పూత లేదు కాత లేదు.

“గా సంగతి సద్దుకున్నోల్లు జెప్పాలే. హైబ్రీడు ఇత్తా లు మంచివి గింజలు ఎక్కు పండుతయి అంటె మన ఇత్తాలు బందువెట్టి అవ్విట్టే ఏస్తున్నం. గింజలు ఎక్కుపండుతున్నాగని అంతకెక్కువ కర్పులు పెర్గినయే. ఇప్పుడు జూడు, మన పెజ్జొన్నలు ఉన్నప్పుడు ఎడ్లకు ఎంత మ్యాత ఉండెడ్డి. హైబ్రీడు జొన్నతోని చొప్పురాదు మన్ను రాదు. ఉత్త గింజలిస్తే ఎట్ల? మరి ఎడ్లకేం జెట్టాలే? ఎడ్ల దాన కోసం మీదికెల్లి కర్పుపెరిగె. ఇగో గిట్ల తీరుతీర్ల కర్పులు వెర్గినయి. యవుసందార్లకు సుమారు వట్టకుంటయ్యింది. ఎంతమంది యవుసాలు బందువె ట్టి జీతాలకుంటలేరు? దొరలైతే భుములు అమ్ముకోవట్టి న్ను...” భోజన్న చెప్పుకపోతున్నడు.



యాపచెట్టు సుట్టూ ఇంకింతమంది చేరిను. సడకు మీద కరెంటు బుగ్గ ఉన్నా లేనట్లు వెలుగుతున్నది. సడక్కు అవుతల ఒగ వోటల్లో గుడ్డిదీపం వెలుగుతున్నది. పెగ్గే మీద చాయగి న్నె. గాలిగొట్టే పంపు కుర్కుర్ చప్పుట్లు. వోటల్ బయట బెంచీల మీద చాయ దాక్కుంట కొందరు, బీడీలు దాక్కుంట ఇంకొందరు ముచ్చట్లాడుకుంటున్నరు. గడ్డె మీద జాగ సరిపోక ఇద్దరు ముగ్గురు కింద నేల

మీద బండల మీద గూసున్నరు.

“అవుగని కాక! లింగరెడ్డి చేస్త పత్తులు బగ్గ పెర్గినయి గధనే. నిలైదు ఎత్తు చెట్లు” సాయన్న.

సాయన్న చేసు లింగరెడ్డి చేసు పక్కనే. చేస్తకు పోయే దారిలో ఎవరి చేస్త పంటలెట్టున్నయో సూస్కుంట తన చేస్త పంటను పోల్చి సూసుకుని కుషీ అవుతడు. మంచిగ లేకపోతే నారిజయితడు.

“చెట్టు పెర్గితేందిరోయే! చెట్టుకు పూలు రావాలూ వడ్డా. పూలు గాతే పూలనుంచి కాయలు వస్తయే. కాయ లు పల్లి పత్తెల్లది. ఇగో గింత కతుంటది. ఇయ్యేడు గవ్వేందో కొంత ఇత్తాలు వచ్చినయే ఊల్లెకి. మాలాస మంది బంగారం పండుతదని నమ్మి మోసపోయిన. నిలైత్తు చెట్టు పెర్గినయేగని చెట్టుకు ఒక్క కాయ రాలే దు. లింగరెడ్డి గవ్వే ఇత్తాలు ఏసిండంట- చెట్టు ఏపుగ పెర్గవట్టినయే గని పూత లేదు కాత లేదు. పదికరాల్లల్ల పత్తి ఏసిండు. మందు మాకులు కల్పులు అనేటాకల్ల ఎంత లేదన్నా నలభైయాభై వేలు కర్పువెట్టిండేమో. మల్ల ఫికరుండదారా? గా ఫికర్తోనే పినలేసినట్లయి పుర్గుమందు దాగిండంట. ఎవలని నమ్మేటట్టు లేదు. జమాన ముంగట్లెక్క నియ్యతున్న జమాన గాదు. గటు వరంగల్ దిక్కు ఇసుంటి ఇత్తాలే సప్లయి అయినయట. మాలాస మంది గిట్లనే పుర్గుమందులు దాగి సస్తున్నర ని పేపర్లల్లల్ల తాత్తనే ఉన్నరు. ఇగ సర్కారేమో మంది సావంగ చూస్కుంట జేర్తది. మీదికెల్లి కరెంటు చార్జీలు జెంచె. డీజిల్ ధరలు పెంచె. అన్నిటి ధరలు మొగులు మీదున్నయి. బత్తుడు లావు కష్టంగున్నది. లింగరెడ్డి అసుంటోల్లే సావే నయమనుకోవట్టి. ఏమన్నగానిగని చిన్నపెద్ద అందరు యవుసందార్లకు కాలం మంచిగేం లేదు. అవురా వారీ సాయన్న! మీ చేస్త పత్తులెట్టున్న యేరా?” లింగరెడ్డి చేసు సాయన్న చేసు పక్కవక్కనే అన్న సంగతి యాదికచ్చి సాయన్నని ఆరా దీసిండు భోజన్న.

యాపచెట్టుకాడ నడుస్తున్న ముచ్చట్లు సాయన్నకి సుకంగ ఏమీ లేవ్వు. కానీ తనలేక్కనే మాలాసమందికి నుక్కానయ్యిందని ఎర్కయి నిమ్మలంగున్నడు.

“గవ్వేనే లింగరెడ్డి కొన్న పత్తి సంచులే నేను కొనుక్కచ్చిన. మావోడు అడ్డన్నా సాకారి భరోసా ఇచ్చేడట్టే నాల్గు సంచులు కొనుక్కచ్చి ఏసినం. రెండెకురల్లల్ల ఏసినం. చెట్టు మంచిగనే పెర్గిన యే. ఇంక పువ్వులు వత్తలేవేమిరా అనుకుంటనే ఉన్న. మందులకు ఇప్ప టిదాంక పదివేలు కర్చయినయి. ఇగో నువ్వు చెప్పినంక అవ్వి నకిలీవని ఎర్కయిం డే. ఇంగతేనన్నట్లు. ఎన్ని మందులు గొడ్డే ఏం ఫాయిదా...?” సాయన్నకు మాట పెగలక తాయి మాయిగావట్టిండు.

“ఫికర్జేతే అయిదాదిరా వారీ. ఫికర్జెయ్యకు. గటు వరంగల్ దిక్కు రైతులు సర్కార్ గిన్ని నకిలీ ఇత్తాలు సప్లయి జేసిన సాకార్ల మీద ఇత్తాల కంపిసీ మీద షికా యత్ చేసిన్రంట. అయిన నుక్కాన్ లెక్కగట్టి రైతులకు ఇప్పింతరంట. సుద్దాం ఏం జేత్తరో. మనూరి పేపర్లకి రాసే గా పోరడు రాపెల్లి శంకర్ గి అడుగరాదుర్ర. అన్ని ముచ్చట్లు ఎర్కవుతయే” భోజన్న సముదాయించిండు సాయన్నని.

ఇంతల్ల సాయన్న చిన్నకొడుకు ముర్తి వచ్చి “బావూ

అవ్వ బువ్వ తిందందుకు రమ్మన్నది" అని కవరు అందజేసి తురుమున్నడు.

"అగ్గో ఇంటికాన్నుంచి పిలువచ్చిందిరో వారీ... ఇగ వో. మీ చిన్నోడు ఉషారున్నడో. ఎన్నోదిరా?" భోజన్న. "మూడోది" అనుకుంట భుజం మీది తువ్వల దులుపుకుంట లేచి ఇంటిదారివట్టింది.

సాయన్ననెత్తి నిండ భోజన్న చెప్పిన ముచ్చటే ఉన్నాయి. నకిలీ ఇత్తాలు ఏసి నుక్కానైలోల్లికి సర్కారు ఏమన్న ఇప్పిస్తే మంచిగనే ఉండు. సౌకారి బాకీ, బిడ్డ లగ్గంకి తీసుచ్చిన అంజుమన్ బాకీ గొంచెమన్న చుక్క జెయ్యచ్చు. ఎవలకు నుక్కానైంది? ఏంతైంది? ఇవ్వన్ని ముచ్చట్లు సర్కారుకు మనమే చెప్పాలా? ఆల్లే వచ్చి రాస్కపోతరా? సాయన్నకు పంటపోయిన ఫిక్కర్ తగ్గి ఇగ నష్టపరిహారం ఎట్ల పొందాలనే ఫిక్కర్ పట్టుకున్నది. ఆఖిరికి శంకర్ సారీని అడిగి ఎర్కజేసుకుందామ నుకుని ఇంటికి చేరుకున్నడు.

ఇంటికి పోయేటాల్లకు పెద్దకొడుకు ఎడ్లకు చొప్ప వేస్తున్నడు. చిన్నకొడుకు కాపీల ఎండో రాసుకుంటున్నడు. భార్య గంగమ్మ అంటింట్ల పొయ్యికాడ జొన్నరోట్టెలు కాలుస్తున్నది. సాయన్న కాల్లు చేతులు కడుక్కోని పొయ్యికాడికి వచ్చి కూసున్నడు. తల్లెల ఏసిన గరంగరం జొన్నరోట్టెలు తిని లేచింది. ఇంట్ల మంచం మీద గూసోని బీడీ ముట్టించి ఏం రాసుకుంటుండో చూద్దామని ముర్లివైపు తొంగి చూసింది. ముర్లి అదేం పట్టించుకోకుండా రాస్తేనే ఉన్నడు. సాయన్నకు వాడు రాస్తున్నదేండ్ సమజాగాక బీడీ దాక్కుంట మంచంల ఒరిగింది. ఆలోచనలు చుట్టుముట్టంగ నిద్రలోకి జారుకున్నడు. అది కలత నిద్ర. దిమాగంత కల్లోల సముద్రం.

చలికాలం బోథ్ పట్టిల చలిలావు. అందుట్ల ఆనలు వడ్డ సమ్మచ్చరం ఇంకింతెక్కువ. ఇయ్యేడు ఈ పట్టిల ఆనలు మస్తే వడ్డయి. పెద్దాగు మూడుమాట్ల ఒడ్డెక్కి పారింది. సాయన్న తెల్లారి జల్లే లేస్తడు. బొగ్గుతోని పండ్లుతోమి ఆకిట్ల నీల్లపోయ్యికాడ సలికావట్టింది. గంగమ్మ ఆకిట్ల కసువులూడ్చి అలుకుజల్లి ముగ్గులేసి బాసాండ్లు తోమేసింది. ఈలోపట అశోకడు పాలుపిండుకచ్చి తల్లికిచ్చింది. గంగమ్మ చాయ ఎసరువెట్టింది. కోపుల చాయ వడపోసి ఆకిట్ల సలికాగుతున్న మొగనికి ఇచ్చింది.

సూర్యుడు మెల్లమెల్లగ మీదికస్తున్నడు. ఎండ ఆకిట్లకు రావట్టింది. సాయన్న పొయ్యికాడ్నించి లేచి ఎండల గూసున్నడు. అటుఇటు జూసింది. ముర్లిగాడు కన్పియ్యలేదు.

"ముర్లిగాడు లెవ్వలేదానే" అడిగింది గంగమ్మని.

"లెవ్వలే! సలికాలం దినాం లోల్లే. జల్లి లెవ్వడు బడికి తయారుగాడు" గంగమ్మ.

"జల్లి లేవు. ఆనికి ఒగ పని చెప్పాలే" గంగమ్మకు పుర మాయించింది.

గొడ్డేపటికి ముర్లి కండ్లు నులుపుకుంట ఆకిట్లకు వచ్చి తండ్రి ముంగట నిలవడింది.

"అరె ముర్లిగా జప్పన మొకం గడుక్కోని గా రాపెల్లి శంకర్ సారు ఇంట్ల ఉన్నడోలేడో చూసిరాపో" అన్నడు సాయన్న.

"ఇయ్యల ఇత్తారం గదనే ఇంట్లనే ఉంటు" జవాబిచ్చిండు ముర్లి.

"సూసిరమ్మంటే పది మాటలంటవేం దిరో. నాకెర్కలేదా ఏంది ఇయ్యల్ల ఇత్తారమని. పో. సత్రా పండ్రా వదరకుంట జప్పన చూసిరాపో" అని కసురుకుండు సాయన్న కొడుకుని.

ముర్లి జప్పన మొకం కడుక్కోని శంకర్ ఇంటికి ఇట్లవోయి అట్ల ఉన్నడని కవరు తీసుకచ్చిండు.

సాయన్న తువ్వలు భుజం మీదేసుకొని చెప్పులు తొడుక్కోని హన్మాండ్ల గుడికాడున్న శంకరింటికి వోయిండు. శంకర్ తానం గీనం చేసి ఎటో పోనీకి తయారు గుండు. సాయన్న కోసం ఎదురుచూస్తూ ఆకిట్ల ఎండల గూసోని పేపరు సద్వుతున్నడు. సాయన్నని సుడంగనే-

"ఏండోయ్ సాయన్న! మీ చిన్నోడు వచ్చిచెప్పిండు. ఇగో నీ కోసమే కూసున్న ఎటూ వోకుంట" అన్నడు.

"ఏంలే సారూ! నీతోని ఒగ ముచ్చట చెప్పాలే" సాయన్న.

"అవుగని మీ చేస్త పత్తులెట్లున్నయి సాయన్న?"

"గా ముచ్చట జెప్పదామనే నీ కాడికి వచ్చిన సారూ. లింగరెడ్డి ఏసిన పత్తులే నేను సుగ ఏసిన. ఇవ్వి కొత్త ఇత్తాలు పంట భగ్గ వస్తదని సౌకారి జెప్పిండు. ఇయ్యేడు బాకీలన్ని చుక్క చేద్దామని ఆశవడ్డి. అవ్వి నకిలీవట గద. చెట్లు మావెర్గి నయి గని పూత లేదు కాత లేదు. గా ఫిక్కర్తోనే లింగరెడ్డి పుర్గుమందు తాగిండుంట. నీకు ఎర్కలేందేం లేదు. గటు వరంగల్ దిక్కు ఇవ్వే ఇత్తాలు సప్లయి అయినయంట. గిట్ల నుక్కానైలోల్లికు సర్కారు పైసలు గిట్ల ఇస్తున్నరంట గద. గీ ముచ్చట నిన్నడుగుదామని వచ్చిన"

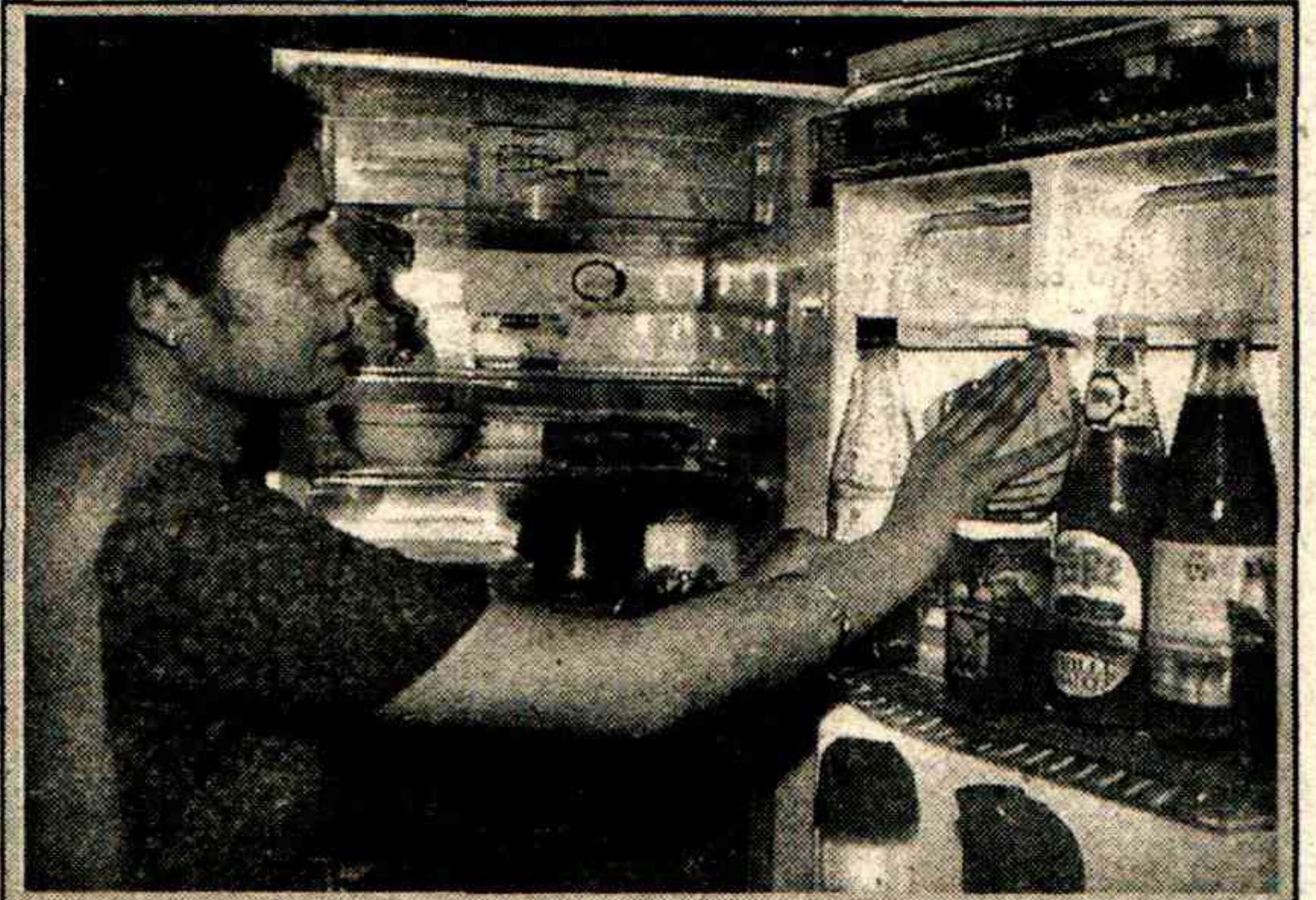
చెప్పుకచ్చిండు సాయన్న.

"అవుc! నువ్విన్నది సయే గని అన్ని జిల్లాల్ల ఇస్తరా లేక ఒక్క వరంగల్ జిల్లా వాండ్లకే ఇస్తరా ఇంక పురీగా తెల్వది. కంపెని నుంచి నష్టపరిహారం ఇప్పిత్రమని మంత్రేతే చెప్పిండు. మరి నష్టపరిహారం ఇత్తాల మందమే ఇస్తరా లేక పంట ఎంత నుక్కానైందో లెక్కగట్టి ఇస్తరో సూడాలే" శంకర్.

"ఇత్తాల మందమే ఇస్తే ఏం ఫాయిదా సారూ. పంట మీద మందులు మాకులు, కల్లులు గీ కర్చులన్ని లెక్క దియ్యరా? మూడెకురాలు ఏసిన నాకే ఇర

వైవేల కర్చయింది. అవుగని సారూ నుక్కానైలోల్లి పేల్లు మనమే రాసియ్యాలా లేక ఆల్లే అచ్చి రాస్కపోతరా..." సాయన్నకు అన్నీ అనుమానాలే.

"ఇగో సాయన్న! ఇది సర్కారు పని. ఆల్లు చెప్తరు ఒకటి. చేస్తరు ఇంకొకటి. నష్టపరిహారం ఇప్పిత్రమని అన్నరుగని గా పైసలు యవుసందార్ల చేతుల్ల పడే



ఫ్రీజ్ వాడకంలో మెళకువలు

రిఫ్రిజిరేటర్ వచ్చిన తరువాత ఎటువంటి సమస్య లేకుండా పోయింది. కూరగాయలు, పండ్లు, కూరలు పాడవకుండా ఉండటమే కాకుండా చల్లదీనీళ్ళు తాగుతుంటే హాయిగా ఉంది కానీ, ఈ కరెంట్ బిల్లు ఈ మధ్యబాగా ఎక్కువగా వస్తుంది. కంపెనీ రిఫ్రిజిరేటర్ ఆయినా ఈ సమస్య ఏంటో అర్థంకావట్లేదు. అమ్మేటపుడు సవాలక్ష చెప్తున్నారని నిట్టూర్పులు విడవటం వల్ల సమస్య పరిష్కారం కాదు. కంపెనీ మీద అపవాదు మోపేముందు సరిగా రిఫ్రిజిరేటర్ ను వాడుతున్నామా లేదా అనేది ఆలోచించాలి.

* రిఫ్రిజిరేటర్ ను తెచ్చిన కొత్తలో ఎంత జాగ్రత్తగా వాడతారో అంతే జాగ్రత్తగా ఎప్పుడూ వాడాలి. కొత్త మోజులో అవసరం ఉన్నా లేకపోయినా అన్ని పదార్థాలను పెడుతుంటారు. దీనివల్ల లోడ్ ఎక్కువగా పడుతుంది. దాంతో కరెంట్ ఎక్కువగా కాలుతుంది.

* చిన్నపిల్లలు పని వున్నా లేకపోయినా ఫ్రీజ్ డోర్ తీస్తుంటారు. దీనివల్ల ఎక్కువ కరెంట్ కాలుతుంది.

* ఎలక్ట్రిక్ వస్తువులను వేటి నైనా జాగ్రత్తగా వాడుకుంటూ. కనీసం సంవత్సరానికొకసారి సర్వీసింగ్ చేయించాలి.

* సాధారణంగా ఫ్రీజ్ కు కరెంట్ ను 24 గంటలు వేసి వుంచుతారు. అలాకాకుండా అర్ధరాత్రి లేచినప్పుడు స్వీచ్ తీసివేయాలి. మళ్ళీ పొద్దున్న లేచిన తరువాత ఆన్ వేసుకోవచ్చు. ఇలాచేయటం వల్ల పదార్థాలు పాడవువు.

* ఫ్రీజర్ లో ఐస్ ఎక్కువగాఉంటే హాయిర్ డ్రయ్యర్ పెట్టి తొలగించవచ్చు.

- కిరణ్మయి

"ఇత్తాల మందమే ఇస్తే ఏం ఫాయిదా సారూ. పంట మీద మందులు మాకులు, కల్లులు గీ కర్చులన్ని లెక్క దియ్యరా? మూడెకురాలు ఏసిన నాకే ఇరవేవేల కర్చయింది. అవుగని సారూ నుక్కానైలోల్లి పేల్లు మనమే రాసియ్యాలా లేక ఆల్లే అచ్చి రాస్కపోతరా..."



వైవేల కర్చయింది. అవుగని సారూ నుక్కానైలోల్లి పేల్లు మనమే రాసియ్యాలా లేక ఆల్లే అచ్చి రాస్కపోతరా..." సాయన్నకు అన్నీ అనుమానాలే.

"ఇగో సాయన్న! ఇది సర్కారు పని. ఆల్లు చెప్తరు ఒకటి. చేస్తరు ఇంకొకటి. నష్టపరిహారం ఇప్పిత్రమని అన్నరుగని గా పైసలు యవుసందార్ల చేతుల్ల పడే

దాంక నమ్మికతోని ఉండొద్దు. నువ్వు పెద్దమనిషివి. నీకు నేను జెప్పేదేమున్నది. ఊల్లే నీ అసుంటోల్లు అందరుగల్గి ఎమ్మార్వోకి కలెక్టర్ కి దరఖాస్తులు ఇస్తే మీ సంగతి సర్కారుకు తెలుస్తది. పేపర్ల సుగ గీ సంగతి రావాలే. గప్పుడు మన ఊరు సుగ సర్కారు నజర్ ల వడ్డది" శంకర్.

"మరి లింగరెడ్డి పుర్గుమందు దాగే సచ్చిండని మంది అనుకోవట్టిను. మీరేమో పేపర్ల గీ ముచ్చట రాయలేదు" సాయన్న ఆరా తీసిండు.

"రాస్తమనే చెప్పినం గని కుటింబం ఇజ్జత్ కబ్రా అయితదని వాల్లు వద్దంటే వద్దన్నరు. వాల్లు వద్దంటే మేమెట్ల రాస్తం. అట్ల సస్తే పోలీసు కేసవుతది. పంచ నామా చేస్తరు. పోస్టుమార్షమ్ చేస్తరు. గీ తతంగమంతా ఉంటది. మీదికెల్లి కుటింబం బద్దాం అయితదని వాల్లు వద్దన్నరు. ఇగ మేం సుగ గమ్మునున్నం. గసుంటి ముచ్చట్లు రాయకుంట ఎట్లుంటం? ఇగ మేమున్న దెందుకు? గా వార్తగిట్ల వచ్చుంటే మన ఊరు సుగ పేపర్లకెక్కి సర్కారు నజర్ ల వడ్తుండే. ఇప్పట్లే మయ్యింది సాయన్న నకిలీ ఇత్తాలు ఎవలెవలేసిన్రో జర ఆరాదీసి పదిమందిని గూడ్సుకోని ఎమ్మార్వోకు కలెక్టర్ కు పిటిషన్ పెట్టున్రి..." నష్టపరిహారం పూర్వపరాలు అన్నీ చెప్పుకచ్చిండు శంకర్.

ఇవన్నీ విన్న సాయన్నకు ఇది అయ్యే పనికాదని చింది. నష్టపరిహారం దొరుకుతుందన్న ఆశ అటకెక్కింది. రానీ రాకపోనీ. సారు జెప్పినట్లు ఎమ్మార్వోకు దర్శకాస్తు ఇద్దామని మనుసుల అనుకున్నాడు. అయినా అనుమానం గుండెని పిండెస్తున్నది సాయన్నని.

“పైసలు ఇస్తారంటవా సారూ” అనడిగింది.

“గీ సర్కారు మీద ఆశవెట్టుకుంటే అయితాది సాయన్న. వాల్లు చెప్పినట్లు చేస్తే మన బతుకులు గిట్టెందుకుంటాయ్? నువ్వన్నట్లు నకిలీ ఇత్తాలు ఏసి మోస పోయినోల్లు మాలాస మందే ఉన్నారు. మాలాస మంది పుర్గు మందులు దాగి ఆత్మహత్యలు చేసుకుంటున్నా. సర్కారుకు చీమకుట్టినట్లు సుగలేదు. ఆత్మహత్యలు నిజమేనట గని పంటన వ్వం వల్ల కాదట. పార్టీల మంది లొల్లివెట్టుడికి నష్టపరిహారం ఇప్పిస్తమంటున్నా. ఇప్పితైగన్న మంచిగనే ఉంటది. గని అందర్ని ఇస్తరా అంటే చెప్పరాదు. ఇస్తే మాత్రం మొదాలు సచ్చిసోల్లకే ఇస్తరు” వివరించింది శంకర్.

“మంచిది మల్ల ఇగ నడుస్త సారూ”

అనుకుంట లేచింది సాయన్న. ఎండ ఎక్కువయి పెయి చురుక్కుమంటుంటే పేవరు మడ్సుకోని ఇంట్లకి వోయిండు శంకర్.

ఇంటిదిక్కు సాయన్న నడుస్తున్నాడు. అలవాటుకొద్దీ సాయన్న అడుగులు తప్పుతలెవ్వు. కాని అతని దిమాగంతా పినపిన అయిపోయింది. సర్కారు నష్టపరిహారం ఇప్పిస్తనని అంటున్నదిగని అది ఎప్పటికందునో ఏమో. సౌకారి నిరుటి బాకీ రెండువేలు! బిడ్డ లగ్గంకయిన అంజుమన్ బాకీ!! ఇయ్యేడు పంటమీదయిన ఇరవైవేల కర్పు!!! ఇగేం జేతు? భూమి అమ్మవద్దేమో! భూమమ్మితే ఇగేంజేసుడు? ఎట్ల బతుకుడు? ఎవలకన్న జీతం కుదరాలే. తాత తండ్రుల కాడ్డించి తమ వంశంల అందరూ యవునం జేసుకోని బత్తిసోల్లే. ఇప్పుడు నేను నా ఎన్న నా కొడుకులు జీతగాల్లుగా బత్తాలే. ధూత్ నీయవ్! పూలమ్మినకాడ కట్టెలమ్ముకున్న దాన్యంటే సచ్చింది మేలు. ఏమన్నగాని భూమి అమ్మద్దు. నా కొడుకులు జీతముండద్దు.

ఏదో పైసలా చేసుకున్నట్లు సీదా బజార్ల తను ఉడ్డెరపెట్టుకున్న సౌకారి కాడికే పోయిండు. సౌకారిని అడిగి పుర్గుమందు డబ్బా కొన్నాడు. సౌకారి సాయన్న ఖాతాల రాసుకున్నాడు. సాయన్న మందు డబ్బా తువ్వాల మడ్సుకోని ఇంటిదారి వట్టిండు.

ఇంటికి వచ్చేటాల్లకి కొడుకు అశోకడు చేన్లకివోయిండు. గంగమ్మ ఇంటిని సౌరిచ్చుకుంటున్నది.

“అశోకడు చేన్లకి వోయిందానే?” భార్యని ఆరా దీసిండు సాయన్న.

“గిప్పటిదాంక ఉంటాడు! గంటసేపాయె ఆడువోయి. సద్దులు గట్టిన తానం గీనం జేసి సద్దులు తీస్కపోరాదు” అన్నది గంగమ్మ.

సాయన్న సప్పుడు జెయ్యకుంట తానంజేసి బువ్వదిన్నాడు. బువ్వదిని సద్దుల మూటలు తీసుకోని మందుడ బ్బా ఉన్న తువ్వాల భుజం మీదేసుకోని చేన్లకి బయలుదేరిండు. పెద్దర్వాజ దాటిండుగాని కాల్లు కదులెవ్వు. పెయంత చెమటలు వట్టినయి. రెన్నిమిపాలు అట్లనే నిలవడి సద్దులు తువ్వాల ఆడ్డే పడేసి ఇంట్లకచ్చి మంచంల గూసున్నాడు. గొడ్డేపయినంక సటుక్కున లేచి అంటిట్లకు వోయిండు. గంగమ్మ లేదు. ఇంటెన్న నూతికాడ సప్పుడు ఇన్నిస్తున్నది. అంటిల్లు దాటి నూతికాడికి వోయిండు. సాయన్నని జూసింది గంగమ్మ.

“ఇంక వోలే సేన్లకు. ఇంట్లనే మున్గిసేరినమ్” పలకరించింది గంగమ్మ. సాయన్నకి ఎం జెప్పాల్సో తోచలేదు. “ఇగో పోతున్న” అన్కుంట ఇంట్లకచ్చిండు. ఏమనుకున్నడో ఏమో దబదబ పెద్దర్వాజ కాడ ఇడ్డి పెట్టిన సద్దులు, తువ్వాల ల్యావట్టుకోని ఆకిట్లకి వచ్చిండు. ఇంటికి రెండిండ్ల అవుతల ముర్లిగాడు దోస్తులతోని గోలీలు ఆడుకోవట్టిండు. అన్ని



సూస్కుంట రెన్నిమి పాలు నిలవడిండు.

ఉన్నట్టుండి “అరె ముర్లిగా ఇట్రారా” అని గట్టిగ పిల్చిండు తండ్రి పిలుపు విని ఉరుక్కుంట వచ్చి “ఏందే బాపు” అన్కుంట దగ్గర నిలవడిండు. సాయన్న ముర్లి తలమీద చెయివేసి దగ్గరికి ఆలుముకున్నాడు. ఈపు పుణకవట్టిండు. జేబుల నుంచి ఒక రూపాయి బంది తీసి ముర్లిగాని చేతిలవెట్టి “బగ్గ సద్దుకోవాలా వారి. దినంసారా గోలీలాడుకుంట చేరకు. అవ్వను సతాయించద్దు. అన్న జెప్పినట్లు ఇనావె. నేన్సోతున్ను. ఇన్నవా?” అని వాడి జవాబు

ఏపుగ పెర్గిన పత్తిచేను! వట్టిపోయిన పత్తిచేను. ఈ నేలతల్లి తనను మోసం చెయ్యలేదు. తనను మోసం చేసినోల్లు ఎవలో ఎక్కడుంటరో తనకెర్క లేదు. ఈ మోసగాల్ల పనివట్టేటోడు ఎవలన్న ఉన్నర ఈ దునియాల?

కోసం సూడకుంట దబదబ చేన్లకి దారితీసిండు.

ముర్లిగాడు అరచేతిల రూపాయి బంది సూస్కుంటనే తండ్రి మాటలకు తలూపిండు. తండ్రి అటుపోంగనే మల్లా ఉరుక్కుంట వోయి దోస్తులతోని గల్చిండు.

చేన్ల సద్దులు తినే చింతచెట్టు కింద గూసున్నాడు. అశోకు తండ్రి సద్దులు దెచ్చిన సంగతి గమనించిండు. సూర్యుడు నడినెత్తిమీది కచ్చినంక పని ఆపి ఎడ్లని మ్యాతకు వదిలి చింతచెట్టు కిందకు వచ్చిండు. సద్దిమూట ఇప్పి జొన్నరోట్టె తినసాగిండు.

“వారి అశోకా! పత్తికి అయిన నుక్కానుకు సర్కారు గిట్ల పైసలిస్తే పుజుల్ కర్పులు చెయ్యకుంట సౌకారి బాకీలు, అంజుమన్ బాకీలు దీర్చు ఇన్నవా?” అన్నాడు

కొడుకుతోని సాయన్న.

“ఏందే బాపూ గవ్వన్ని నాకు జెప్పన్నవేందే. పైసల్ గిట్ల అస్తే నువ్వండవా ఏంది?”

“ఊకెనే జెప్పన్నరా? బాకీలు గీకీలు ఏమున్నయో ఎవలెవలకి ఇయ్యాల్సో నీకు సుగ ఎరుక్కుండాలే గద గందుకు చెప్పన్న. ఇంకోక ముచ్చట. తమ్మున్ని బాగ సద్దివంచాలే. ఎన్ని తిప్పలు ఎదురువడ్డా భూమి అమ్మొద్దు. భూమినమ్ముకున్నోడు కన్నతల్లినమ్ముకున్నట్టేరా వారి? ఇన్నవా? మన తాతలు తండ్రులు అంతా భూమిని నమ్ముకోని బత్తిసోల్లే. మనం సుగ గట్లనే బత్తాలే” తండ్రి గివ్వన్ని ముచ్చట్లు తనకెందుకు చెప్పన్నడో అశోకనికి సమజువట్టకచ్చింది. ఇయ్యాల బాపు ఏందేందో ఇచ్చితంగ మాట్లాడుతున్నడేంది అన్కుంట సద్ది తిన్నాడు. లేచి పోతాపోతా “పెయిల గిట్ల సుస్తిగుంటే ఇంటికి పోరాదే” అన్నాడు తండ్రిని ఉడ్డేశించి. తండ్రి జవాబి య్యలేదు. అశోకడు పనికి ఎల్లిపోయిండు. సాయన్న కొడుకునే చూస్కుంట గూసున్నాడు. మనసు ఈ లోకంల లేదు. లోపటంతా మందుతున్న కాష్టం చిటవటలు. ఈ మట్టితో తన అనుబంధాన్ని నెమరువేస్కుంటున్నాడు. ఈ మట్టి తమ చేతుల్లోంచి జారిపోవద్దనే తను ఈ పైసలా చేసిండు.

సూర్యుడు పడమటి కొండల్లోకి కుంగుతున్నాడు. అశోకు పని బందువెట్టి బరెకు గడ్డిమోపు ఎడ్లకు చొప్ప బండిమీదేసుకోని బండి గట్టుకోని బయలుదేరిండు.

చింతచెట్టుకాడికి వచ్చి చూస్తే తండ్రి లేదు. ఇంటికి వోయిండునుకొని “ఫల్ బక్క” అనుకుంట ఎడ్లని అదిలించిండు. బండి చేను దూరలు దాటి ఊరి బాటవట్టింది.

సాయన్న చేనంత కలియదిగ్గిండు. నిలువెత్తు పత్తిచెట్ల నడ్డు సాయన్న కన్పియ్యలేదు అశోకనికి. పత్తిచేనుని చూస్తే సాయన్న గుండె బరువెక్కింది. ఏపుగ పెర్గిన పత్తిచేను! వట్టిపోయిన పత్తిచేను. ఈ నేలతల్లి తనను మోసం చెయ్యలేదు. తనను మోసం చేసినోల్లు ఎవలో ఎక్కడుంటరో తనకెర్క లేదు. ఈ మోసగాల్ల పనివట్టేటోడు ఎవలన్న ఉన్నర ఈ దునియాల?

పచ్చాపచ్చని పత్తిచేను నడిమిట్ల భగభగమండుతున్న సాయన్న. అసహాయశూరుడు. ఒగ నాదాన్ కిసాన్. ఈ దేశానికి వెన్నెముక. బంగారు కలల బేహారి. వట్టిపోయిన పత్తిచేను సాక్షిగా అనంత ఆకాశం కింద నిలవడి తువ్వాలలో గట్టుకున్న పుర్గుమందు డబ్బా ఇప్పిండు. లింగరెడ్డి. తనను పిలుస్తున్నట్లు మొగులు దిక్కు చూసిండు. గటగటా తాగిండు. అవు! తనకు రూడి అయ్యింది. తను సస్తే పేపల రాత్తరు. అందర్ని దెలుస్తది. ఈ ఊల్లె తనదే మొదటి సావయితది. నష్టపరిహారం ఇప్పితై తమకే మొదాలు ఇత్తరు. నా సాపు ముచ్చట పేపల ముంగటి వరుకుల అందర్ని ఎర్కయేటట్లు రావాల. నా సాపు సర్కారు నజర్లవడాల.

సాయన్న కడుపులో తిప్పుడు మొదలయ్యింది.

కండ్లు గింగిరాలు గొడున్నయే. కాళ్లు స్వాధీనం తప్పినయే. దబ్బున కూలవడ్డడు. బొర్లిబొర్లి నేలతల్లి ఒడిలోకి జారుకున్నాడు.

ఇప్పుడు

ఈ దేశం కొత్త నినాదం

జై జవాన్

మరే కిసాన్