

# కాశీభట్ల వేణుగోపాల్

మానిగమం  
'నిగమాంతం వచ్చాడు'  
ముసురుపట్టిన ఆదివారం ఉదయాన్నే  
గురుమూర్తి మోసుకు తిరుగుతున్న  
వార్తది. అరిటాకులోడి  
పంచలో కూచుని  
సిగరెట్ కాలు  
స్తూ... నేనూ  
అరిటాకుల వెధ  
వా ప్రపంచమొత్తా  
న్నీ విమర్శిస్తూ మాట్లా  
డుకుంటూంటే...

"గార్బచేవ్ గ్రాస్ నాస్టె... గ్యాలియర్రా  
జూ గంగలో కుళ్ళూ... బురుండి బూజు  
తెగుళ్ళూ... అప్పారావు బసవరాజు గుర  
జాడా బీవీయెస్సూ..." అంటూ ఒక  
దాంతో ఒకటి సంబంధంలేని విషయాలు  
పేలుతూ వచ్చాడు.  
అర్థమైపోయింది...  
నిగమాంతాగమన పర్యవసానమదని  
తేలిపోయింది.

"నిజమే దెయ్యాల వేశగదూ...  
హి...హ్ని...హీ" అని ఓ పిచ్చినవ్వు నవ్వి  
నావేపు అర్థవంతంగా చూసాడు. అరి  
టాకుల వెంకట

నాకు... "వెధవా! వేలెడులేవు పేరడిగితే  
యేమిటేమిటో పేలుతావురా" అని అరి  
చిందామె...

# మానిగమం

"లేదండీ యెవరేనా పేరడి  
గితే ప్రవర మొత్తం  
చెప్పమన్నారండీ మా  
నాన్నగారు..." అన్న  
నిగమంగాడు...

యెస్సెల్ని స్కూలు  
ఫస్టున పేసైన నిగమాంతం...

బియ్యేలో ఫ్రెంచి సెకెండ్ల్యాగ్యేజీగా  
తీసుకుని... ఫ్రెంచి సాహిత్యంపై ర్యాంబో  
ప్రభావం అనింగ్లిష్లో యెంఫిల్సేసి...

హైదరాబాదులో తూనికలు-కొలతలూ  
శాఖలో ప్రస్తుతం సెక్షన్లెడ్డుగా వున్న 'నిగ  
మం' అని మేం పిల్చుకునే నిగమాంతం  
వచ్చాడు. వాళ్లనాన్న వాడికా భయంకర  
నామకరణం చేస్తే, వీడింకా భయంక  
రంగా తన పిల్లలిద్దరికీ పేర్లు పెట్టాడు...

పెద్దాడు కొడుకు వాడికి ఫరుహూతు  
డనీ, చిన్నది

కూతురు దానికి  
గార్గి అనీ పేర్లు  
పెట్టాడు.  
"యేవిట్రా  
నిగమం ఈ  
పేర్లు ఈ రోజు  
ల్లో?" అని  
మేమ



డిగితే "అంతేమరి మా  
నాన్నని తాళ్లతోటి కట్టేసి  
కొట్టి హింసించలేనుగదా"  
అని వంకర నవ్వు నవ్వి  
న్నిగమమొచ్చాడు. వాడి  
పిల్లల నామధేయాలకి  
వాళ్ల నాన్నకీ సంబం  
ధమేమిటో పెద్దగా  
ఆలోచించాల్సిన  
వసరం కలగలేదు  
మాకెవ్వరికీ.

పురాణాలూ, నిఘంటువులూ అన్నీ  
వెదకెదకి వాళ్ల నాన్న వాడికి నిగమాంత  
శర్మ అన్న పేరు పెట్టాడన్న వాడి కసి తన  
పిల్లల కాపేర్లు పెట్టి తీర్చుకున్న  
నిగమం...

వాడిచేష్టలన్నీ యాంత్రిక దృష్టితో  
చూసేవాళ్లకి చాలా వికృతంగా  
దుర్మార్గంగానూ వుంటాయి.

వాడి తల్లి కోమలోకెళ్లి ఓ యెడాదిపా  
టు మంచంలో తీసుకుని తీసుకుని మర  
ణించింది. మరణించినోజున... "మా  
అమ్మ యెప్పుడో చనిపోయింది.. ఈరో  
జుకేడాడైంది" అన్న నిగమాన్ని అందరూ  
అసహ్యంగా చూసారు. వాళ్ల అమ్మగారి  
పితృకర్మలకి గోకర్ణం వెళ్లిన విషయం

రెండ్రోజులు  
గురుమూర్తిని పట్టేవా  
డుండడిక... అసలు  
యీ ప్రపంచానికి తన ఉనికినే తెలీనివ్వ  
ని గురుమూర్తి, నిగమాంతం వచ్చాడం  
టే... అంతే... అలెగ్గాండరు వెనకున్న  
సెలూకసైపోతాడు. యెవరేనా యేమేనా  
అంటే చాలు  
"ఖబర్దార్... ని...గ...మాం...తం"  
అంటాడు.  
"నిగమమెప్పుడొచ్చాడ్రా గుర్తూర్తి?"  
అడిగాడు అరిటాకులవాడు  
"రాత్తిర పన్నెండింటికి" అన్నాడు గురు  
మూర్తి.

బతుల నిగమాంతశర్మ... ఆరో క్లాసులో  
కొత్తగా చేరినవాడిని... ఫిజిక్స్ టీచర్  
విమ్లాజేమ్మే.... "పేరెంటి బాబూ?  
కొత్తగా చేరావా?" అనడిగితే... ఎర్రగా  
దిద్దుకున్న నామం... తెల్లగా చలువు చేసి  
నొక్కా... నున్నగా వెనక్కి దువ్వుకున్న  
జుత్తుతో లేచి నిలబడి చేతులు రెండూ  
కట్టుకుని దర్పంగా గోత్రసహితంగా తన  
ప్రవర చెప్పిన నిగమం....  
ఇప్పటికీ భీతిల్లిన విమ్లాజేమ్మే అనబడే  
విమలమ్మగారి మొహం గుర్తుంది

మాకిప్పటికీ బాగా గుర్తుంది.

హుబ్బళి రైలెక్కుతూ... "వరేయ్ గోకర్ణానికి గోవా చాల్కగ్గిర మా ముసిలాణ్ణి త్వరగా తరిమేసి నేనూ భద్రం (వాడి భార్య సుభద్ర) గోవా వెళ్తాం... అక్కడ బీచీల్ చెడ్డీతో బియర్ తాగాలని యెప్ప ట్నీంచో నాకోరిక" అన్న నిగమాన్ని చూస్తూ...

"తల్లి చచ్చి దినాలు కూడా కాలేదు వీడే మ్మనిషిరా!" అని అరిటాకులోడు నా చెవు లో ఘోషించడం యింకా గుర్తుంది...

అన్నట్టుగానే చేసాడు నిగమాంతం...

గోకర్ణంనించీ వచ్చిన నిగమం తండ్రి కన్యాశుల్కంలో అగ్నిహోత్రావధానులైవ ల్లో హూంకరింపులూ, పెడబొబ్బలూ పెద్దూ మాకు చెప్పాడు గోకర్ణంలో జరిగిన సంగతులు.

అక్కడి బ్రాహ్మణుడు యెదాపెదా అన్ని భాషలూ మాట్లాడతే కావాలని అతన్ ఫ్రెంచిలో మాట్లాడాడుట... అతను వినే లా తండ్రితో... "నాన్నా! మనం యిటు తిరిగితే పిండాలు పిసుక్కుని తినేసేవాళ్లా లేదూ వీడు? పింజారీవెధవ! వీడేం బ్రాహ్మణుడూ మనూళ్లో మంగళతీర్థం శాస్త్రుల్లే మేలు... కాస్త మాటుగా మందే సుకుంటాడూ బీడీలు కాలుస్తాడూ అంతే మహా అయితే అన్నాట్ట... అన్ని భాషలూ తెల్సిన కాశీపాండా గుండాలంటి ఆ బ్రాహ్మణుడు... "నన్ను పిండాలు పిసుక్కుతి నేవాడంటావురా" అని గోకర్ణ సము ద్రంలా విరుచుకుపడి నానా బీభత్సం సృష్టించాట్ట...

"నాకైల్సారే... కావాలనే మా నిగమం ముండాకొడుకు వాడితో గొడవపెట్టుకున్నా డు... నన్ను వీలైనంతవేగిరం తరిమేసి ఆ పెళ్లాం పిల్లతో గోవాలో కులుకుతూ జల్నా చేయడానికి యీ యెత్తులన్నీ దొంగవెధవ నాకు తెలీదనుకుంటాడు" అని చాలోజులు పిసుక్కుచచ్చాడు ముసిలాయన.

ఇలాంటి వికృత చేష్టల మాటున నిగ మాంతం... రీతినీ, రివాజునీ గొర్రెల్లా మనం నమ్మే నమ్మకాల్నీ నిలదీస్తూ వేసిన ప్రశ్నలు మనం వినిపించుకోం... భయస్తులం... 'ఎందుకు' అన్న ప్రశ్న వేసుకోలేని వాళ్లం. ప్రతి విషయాన్నీ ఎగ తాళి చేసే నిగమం...

ప్రకృతిలోని ప్రతి చిన్న విషయానికీ ఓ వికృతిని చూపే నిగమం... వికట కవి లాంటి నిగమం...

భూతద్దాల నిగమం...

నియమమూ అన్న ప్రతిదాన్నీ అతిక్ర మించడమే నియమంగా పెట్టుకున్న నిగ మం...

'నివ్వో నిఖారైన్ నిహిలిస్తువిరా నిగ మం' అంటే దానిక్కూడా 'వహివహి' అనే నిగమం...

తాడన బతుల నిగమాంతశర్మ...

గురుమూర్తిగాడి ఇష్టదైవం... వచ్చాడు... అదీ ఆదివారం వుదయాన్నే మేం విన్న వార్త... అదికూడా గురుమూర్తి ముఖతః నిగమాంతాగమనం... విషాద మెరుగని నిగమాంతం... సరిగ్గా ముప్ప య్యారేళ్లైంది వాడు మాకు పరిచయమై. యేనాడూ విషాదమన్న రసం వాడి ముఖాన చూసెరగం.

ఓ చిర్నవృష ఘనీభవించి వాడి ముఖా నికతుక్కునుంటుంది.

ఆ నిగమం వచ్చాడు... ప్రతేదూ వస్తాడు. చాలా ఏళ్లుగా వస్తూనే వున్నాడు. వస్తుంటాడు కూడానేమో.

సరిగ్గా సంవత్సరంలో యిదే తారీఖున వస్తాడు. తుఫాను వచ్చినా... భూకంపా లొచ్చినా... యేమొచ్చినా సరే... నిగ మాంతం రాకుండా మాత్రముండదు.

సరిగ్గా యిదే తారీఖున వస్తాడు. అదో మిస్టరీ మాకు. సరిగ్గా యిదే తారీఖు... రెండంటే రెండే రోజులుంటాడు...

వెళ్లిపోతాడు.

వచ్చి ప్రతిసారీ గురుమూర్తి ఇంట్లోనే దిగుతాడు.

ఇక్కడ గురుమూర్తి గురించి చెప్పాలి. నేనూ, అరిటాకులవధానీ, గుర్మూర్తి చిన్నప్పట్టుంచీ జట్టు... ఆ జట్టులో ముప్పయ్యారేళ్ల క్రితం కలిసాడు నిగ మం... వాడొచ్చిన మొట్టమొదటిరోజే గురుమూర్తి వాడి అభిమాని, అవధాని వాడి శత్రువు అయ్యారు. నిగమం పీ. యూ.సీ వరకూ మాతో చదివాడు. తర్వా త చదువురీత్యా, ఉద్యోగరీత్యా దూరమై నా ఎన్నెన్నీ ఊళ్లు తిరిగినా... సంవ త్సరంలో ఓమాటు మాత్రం ఖచ్చితంగా కలిసెళ్తానే వున్నాడు. వాడు కలిసున్నంత వరకూ గురుమూర్తి లోకమే వేరుగా వుం డేది. నవ్వుతూ గలగలా మాట్లాడే నిగ మాంతమే వాడిలోకం... గుర్మూర్తి కూడా నవ్వుతూ తిరిగేవాడు. పీ.యూ.సీ పేసవగా నే గుర్మూర్తికి వాడి మేనకోడలు ముఖ లింగేశ్వరితో పెళ్లై పోయింది. చేయడానికి ఉద్యోగం లేదు. తీరికూచుని పెళ్లి చేసిన పెద్దలు అంతగా పట్టించుకోలేదు. వాడికా జ్ఞాన శూన్యమైన వయసు తప్ప యింకేమీ లేదు. వేరే పనేమీ లేదు... పర్య వసానం...

ముఖలింగేశ్వరికి అయిదు గర్బాలు... అందులో మూడు స్రావాలూ... రెండు జీవాలూ...

ఆ తర్వాత గురుమూర్తికి సింగిల్ స్కూ ల్ టీచరు ఉద్యోగం... వాడి భార్యకు సం క్రమించిన అనారోగ్యం... అప్పులు చేయ డంలో ఆనందం మిగిలాయి.

పెద్దలు పోతూ ఓ పాత కొంపని మాత్రం వాడికొదిలేసి వెళ్లారు.

ఆ పాత కొంపని వెనకవీధిలోకి రెండు భాగాలూ ముందు వీధికి భాగంచేసి... ముందు భాగంలో గురుమూర్తి కాపుర

ముంటూ, వెనకవీధి భాగాలు రెండూ ఓటి కలక్టరేట్ గుమాస్తా ఏసురత్నానికీ, యింకోటి కూరగాయల మండీ మాడూ 'బాషాకీ' అద్దెకిచ్చాడు. భారదేశపు ట్రూ రెప్రజెంటేషను వాడికొంప...

అందుకే అప్పుచేయడం వాడి సహజ గుణంలా అయిపోయింది... వాడి అవ సరాలూ అలాగే వుంటాయి. అప్పులు చేస్తాడు రంచనుగా తీరుస్తాడు. మళ్లీ అప్పులు చేస్తాడు... అలా అదో గోలుసు.

గుర్మూర్తి అయిదో తారీఖున తీర్చేస్తా నని అప్పు తీసుకున్నాడంటే అది రిజర్వ్ బ్యాంకు గవర్నరు హామీయే... రంచనుగ అయిదో తారీఖున ఉదయాన్నే మీ గుమ్మ మ్ముందునుంచుని...

'మాస్టారూ మీ మహాలక్ష్మి' అన్నెప్పి యిచ్చేస్తాడు. మహా 'నిఖారైన్' మనిషం డీ గుర్మూర్తి మేస్టారు' అన్న పేరుతో మొ త్తం ఊరు ఊరినే ఓ బ్యాంకు చేసి పారేసుకున్నాడు. వాడి బ్యాంకుకు ఆది వారాలూ, హర్తాళ్లూ... దేశాధినేతల చావు లూ... వర్కింగవర్సూ గట్టా వుండవు... అర్థరాత్రి కూడా శుభ్రంగా డ్రా' చైగల్లు గుర్మూర్తి. పాస్ బుక్కులూ చెక్కుబుక్కులూ లేని అసయిసినలు ఖాతా అది... మీకు చెప్పాను... నిగమం వచ్చాడంటే వాడి విడిది గుర్మూర్తి కొంపే. గురుమూర్తికి నిగ మాంతాగమనం ఓ పండగ... వట్టి పం డగేమిటి బ్రహ్మాత్మవమే...

నిగమమూ ఊళ్లో లాడ్డీలున్నాయి దిగడు.

నేనూ... అరిటాకులవధానీ ధిలాసాగా వున్నవాళ్లమే... మా కొంపలు పావనం చెయ్యడు... కనీసం ఆ రెండురోజుల్లో కాఫీకి కూడా రాడు... పైగా ఆ రెండు రోజుల్లో కనీసం ఓ పూటైనా అవధానికీ, నాకూ గుర్మూర్తింట్లో విందు భోజనమే...

గురుమూర్తి అప్పుచేయని వ్యక్తంటూ మా పరిచయస్తుల్లో లేరు... ఒక్క అరి టాకులవాడూ, నేనూ, నిగమం తప్ప... ఇన్నేళ్లల్లో మా దగ్గర ఎర్ర ఏగానీ పుచ్చుకు నెరగడు గురుమూర్తి...

ఎప్పుడేనా మరీ ఇబ్బందుల్లో వున్నాడ న్పించి అవధానో నేనో... 'వరేయ్ గుర్మూర్తి యీ అయిదొందలుంచరా' అన్నాకూడా... 'ఇప్పుడే... ఇంతకుముం దే సుబ్బడి దగ్గర పుచ్చుకున్నారా' అనో మరోటో చెబుతాడు... నిగమం వెధవకీ తెలుసు... వాడొచ్చాడంటే గుర్మూర్తి మా మూలుకంటే మూడింతలు అప్పుచేస్తా డని... అయినా వాడి కొంపలోనే దిగు తాడు... ఎప్పటికప్పుడు... యేఏటికాయే డు నిగమాన్ని అడిగి కడిగి పారేయాల నుకోవడమే నేనూ అవధానీ... కానీ వాడి ని చూడంగానే గొంతు పెగిలి ఛావదు.

\*\* \*\* \*

"మజ్జాన్నం బోయనాల్వారాత్రండిం టికి... త్యాగరాజు కీర్తనల్లో సాహిచ్చెం



పురాణాలూ,  
నిఘంటువులూ అన్నీ  
వెదకెదకి వాళ్ల నాన్న  
వాడికి నిగమాంతశర్మ  
అన్న పేరు పెట్టాడన్న  
వాడి కనీ తన పిల్లల  
కాపేర్లు పెట్టి తీర్చుకున్న  
నిగమం...  
వాడిచేష్టలన్నీ యాంత్రిక  
దృష్టితో చూసేవాళ్లకి  
చాలా వికృతంగా  
దుర్మార్గంగానూ  
వుంటాయి.



ఎదురుగా సఫారీ  
సూట్లో నిలువెత్తు  
నిగమం వచ్చటి  
మేనిఛాయతో భూత  
ద్దాల్తో... వాడి ముఖం  
లో భాగమైన  
చిర్నవ్వు తెగి రాలిపడు  
తుందనుకున్నా...  
ఊహించు...  
అందరూ అనుకునేలా  
వుంటే వాడు  
నిగమమెలా  
అవుతాడు...

దానోచిత్యం గురించి మాట్లాడాట్ట నిగ  
మం... మరవకండోరేయ్... వక్క నము  
ల్లా ఆహ్వానం విసిరేసి వెళ్లిపోయాడు  
గుర్మూర్తి, వాడి పాత హంబర్ సైకిలెక్కి  
ఈ రెండ్రోజులే వాడు నైమిత్తికాల్తప్ప  
తాద్విన్నమైనవి మాట్లాడేది... నిగమం  
వెళ్లిపోగానే వీడో యుగాంతమైపోతాడు.

గుర్మూర్తిలు వెళ్లగానే...  
“ఈ నిగమంగాడు గుర్మూర్తికి ఆజన్మ  
శనిరా... అయినా పేద్ద చదువుల్నిది వేడి  
చాడుగా... తెలిదూ వెధవకి? వీడిమీద  
పడి చస్తాడు... లాడ్డీలున్నాయి అక్కడ్నా  
వొచ్చుగా... ఈ ముండవెధవకేనా తెలివే  
డవక్కర్లేదూ... వాడొస్తేచాలు బ్రహ్మాత్మ  
వాల్సేసి పారేస్తాడు... ఈసారి... ఈసారి  
మాత్రం వదల్నంటే నిగమం గాడిని  
కడిగేస్తానంటే...” బుసలుకొడ్తూ అవధాన  
న్నాడు...

నాకూ అడిగేయాలనే వుంది... చాలా  
ఎళ్లగా లోపల తొలుస్తూనే వుంది... నిగ  
మాంతం గుర్మూర్తినే కటాక్షించడం వెనక  
మతలబేమిటి? బుర్రబద్దలు కొట్టుకున్నా  
సమాధానం దొరకదు. మంచినీళ్లలా  
డబ్బుని ఖర్చుచేసే నిగమాంతం సంవ  
త్సరంలో ఈ రెండ్రోజులూ గుర్మూర్తిగా  
డికి తిరుక్షవర దైవం కావడమేమిటి...  
వాడేనాడేపని సక్రమంగా చేసేద్దాడు  
గనక... అర్థమై చావడానికి... నాకూ  
అడగాలనేవుంది... వాడి వెనక యిలా  
గింజుకు చావడమే తప్ప వాడిముందు  
నోరుపెగల్దు. వాడు మాట్లాడోంటే...  
వచ్చటి మేనిఛాయతో... బొజ్జన్ని  
మురుకుంటూ చావమీద గోడకానుకుని  
అరవాళ్ళారా వాడు కూచునుంటే  
నోరైర్చుకుని వింటం మినహా యింకేం  
చేయలేమన్న సంగతి నాకూ అరిటాకులో  
డికి యిద్దరికీ క్షణంగా తెల్పు...

అడుగంటా కాలిన సిగరెట్లని వాకిట్లో  
మురుక్కాలవలోకి గిరాటేసి అన్నాడు అవ  
ధాని...

“త్యాగరాజు కీర్తనల్లో సాహిత్య ఔచి  
త్యం గురించి మాట్లాడాట్ట వెధవ సర్వ  
జ్ఞాని... నాకు చెయిన్నింటో ఈరోజు  
నియంత్రణ... పిండాకూడవ్వంగానే  
తిన్నగా గుర్మూర్తిగాటింటికోచ్చేస్తా నువ్వు  
టొచ్చెయి- ఈరోజు వాడి కథేమిటో తెల్పి  
పారేయాల్సిందే” కసిగా...

నిజమే... త్యాగరాజు కీర్తనల్లో సాహి  
త్యం...! శడనేమిటి యే విషయమైనా  
సరే పరిపూర్ణమైన అవగాహనో మాట్లా  
డాడు వాడు. త్యాగరాజేమిటి... తెమూరు  
గురించీ... థాయ్ వంటల్గురించీ...  
బర్మాడా ట్రయాంగిల్మీద... బైర్లాటి చెం  
చులమీద... బయో డిగ్రేడబుల్ ప్లాస్టిక్స్  
మీద... బయలాజికల్ బామ్స్ పైనా...  
ఇటాలియన్ రిసోట్లోకి మన చిత్రాన్నానికి  
అనూహ్య సంబంధం అంటగడ్తూ...  
యాంటీ గ్రావిటీలో సైన్సుకీ... మన

యోగంలో లెవిటేషన్కి సంబంధం  
కల్పితూ... మార్పు మీదో కాలూ మునిగి  
పోయినట్లాంటిస్మిడింకో కాలూ వేసి పేట్రే  
గిపోయిన వామనమూర్తిలా పెరిగిపోతూ  
నే వుంటాడు నిగమాంతం.

వాడు మాట్లాడడం మొదలుపెట్టాడంటే  
అంతే యిక...

\*\*\* \*\* \*\*

షరా మామూలుగా రెండ్రోజులు గడిచి  
పోయాయి. నిగమాన్ని నిలదీయాల  
నుకున్న అవధానీ నేనూ నోళ్లు మెదల్చలేక  
పోయాం.

సాయంకాలం ట్రెయినుకి నిగమం  
వెళ్తాడు... గుర్మూర్తి కూతుర్ని చూసుకోడా  
నికొస్తున్నామని చాలోజుల్లా గుర్మూర్తి  
ఎదురుచూస్తున్న పెళ్లి సంబంధం...  
సాయంకాలం ఈ సాయంకాలమే వస్తు  
న్నామని కబురు చేయడంతో... నిగమా  
న్ని సాగనంపే కార్యం నామీదా అరిటాకు  
లవాడి మీదా పెట్టాడు గుర్మూర్తి...

అసలు నిగమాన్ని పెళ్లిచూపులైంతర్వా  
తెళ్లమని అడిగాడు గుర్మూర్తి...

“నేవుంటే కుదిరే సంబంధం తెగిపో  
తుంది... పెళ్లికెలాగూ వస్తాగా” అని  
బయల్దేరాడు నిగమం...

స్టేషన్లో కూడా మాట్లాడుతూనే  
వున్నాడు...

ఉన్నట్టుండి అవధాని గొంతు పెగు  
ల్చుకుని అన్నాడు...

“గుర్మూర్తి విపరీతంగా అప్పులు చేస్తు  
న్నాడ్రా నిగమం”

తెలుసన్నట్టు తలాడించి... “నిజమే...  
మన ముగ్గురి దగ్గరా చిల్లిగవ్వ  
తీసుకోడు... ఏంచేస్తాం... వాడి తిప్పలు  
వాడు పడ్తున్నాడు...” అన్నాడు నిగ  
మం... మొహమ్మీద గడ్డకట్టిన చిర్న  
వ్వుతో...

“నువ్వొచ్చినప్పుడింకా... ఎక్కువ...  
నువ్వీలా... నీకిది తగదురా నిగమం”  
అనేసాడు అరిటాకులవాడు ధైర్యం  
కూడగట్టుకుని పొడిపొడి మాటలే నా  
గుండె కొట్టుకోడం నాకే వినిపిస్తోంది...  
స్టేషన్మొత్తం నిశ్శబ్దమైపోయినట్టని  
పిస్తోంది...

ఎదురుగా సఫారీ సూట్లో నిలువెత్తు  
నిగమం వచ్చటి మేనిఛాయతో భూత  
ద్దాల్తో... వాడి ముఖంలో భాగమైన చిర్న  
వ్వు తెగి రాలిపడుతుందనుకున్నా...  
ఊహించు... అందరూ అనుకునేలా  
వుంటే వాడు నిగమమెలా అవుతాడు...

ఆ చిర్నవ్వు పేద్ద నవ్వుగా మారింది...

“అహ్లాహ్లాహ్లా... ఒహ్లాహ్లాహ్లా... నాకై  
ల్సారేయ్... నేనో మీరో చచ్చేంత లోపల  
మీరే ప్రశ్న వేస్తారని... అయినా వెధవ  
ల్లారా ఇన్నేళ్లు పట్టింద్రా మీకీ చిన్న ప్రశ్న  
వేయటానికి? అసలు గుర్మూర్తిగాడి జీవిత  
మేమిటో చెప్పండ్రా... వూ? చెప్పండి

చూద్దాం...  
చిటికెడు విషాదం... చెమ్మాడు  
బాధ... ఉడ్డరిణెడు హింస... ఇంకొంచెం  
కన్నీళ్ళు... అన్నీ కలిపి ‘మొనాటనీ’ అనే  
వంటకం... రోజూ అదే ముద్ద... అప్పు  
ల్నేస్తాడు సరే, తెలుసు, మన ముగ్గురికేకా  
దు ఈ ప్రపంచంలో వాడు తెల్సిన వాళ్లం  
దరికీ తెల్పు... వాడప్పుల్నేస్తాడు...

అప్పుచేసి పండగ చేస్తాడు. ఆనం  
దంగానా? ఊహించు... అప్పుచేసి  
తద్దినాలు పెడ్తాడు... ఏడుస్తూనా?  
ఊహించు... కానేకాదు... వాడి జీవితం  
లో ఆనందం అన్నది ఎక్కడ ఆగిపోయిం  
దో నాకు తెల్సారేయ్... నిగమమొచ్చి  
నప్పుడు ఈ నిగమంగాడొచ్చినప్పుడు  
వాడెక్కడో వదిలేసిన ఆనందాల గుర్తుల్ని  
తీసుకొస్తాడు... మీకు తెలుసా నేనున్న  
నలభై ఎనిమిది గంటల్లో దాదాపు తొంభై  
శాతం వాడు మన హైస్కూల్లోజులూ...  
మన పీయూసీ రోజుల గురించే మాట్లా  
డాడు. సరిగ్గా అప్పుడే వాడు ఎదగకుండా  
నే వాళ్ల పెద్దలు వాణ్ణి బలవంతంగా పెద్ద  
వాణ్ణి చేసారు. మొగ్గరేకుల్ని మనం వేళ్లతో  
విడదీస్తే అది వువ్వువుతుందిరా? నేను  
మాట్లాడే మాటల్లో వాడు తన స్వేచ్ఛా  
జీవితంలోని ఆనందాన్ని వున్నావునా  
చూసుకుంటాడు... మీరిద్దరూ వాడితోటే  
వున్నా వాణ్ణి మించిన గానుగెద్దుల్మీరు...  
మీకీ సన్నటి రేఖ తెలీదు... నాకు  
తెలుసు... ఈ కొద్దిపాటి ఆనందం  
గుర్మూర్తిగాడికి ఖరీదైనదే... నా సొంతి  
బుర్రకి తట్టింది నేచేస్తున్నా... వాడు నేనొ  
చ్చినప్పుడు చేసే అప్పు ఆనందంతో,  
సంతోషంతో స్నేహంతో చేస్తాడు చెయ్యని  
వ్వండి. మీకోచ్చి చచ్చిన్నవ్వమేమిటి అంత  
లా పిసుక్కు చావడమెందుకూ... ఒరేయ్  
మీకింకో సంగతెలుసా వెధవాయిల్లారా?  
నేనెప్పుడూ ఇవే తారీఖుల్లో ఎందుకు తగ  
లడి చస్తానో మీకు తెలుసా?” ఆయా  
సంగా ఆగాడు నిగమం...

తెలీదన్నట్టుగా గంగిరెద్దుల్లా తల  
అడ్డంగా ఊపాం నేనూ అరిటాకుల  
వాడూ...

“నిన్ను మూర్తిగాడి పుట్టిన్రోజు...  
గానుగెద్దులు మీరు మీ పుట్టిన్రోజులే  
మీకు గుర్తుండవ్... యింకా వాడి పుట్టి  
న్రోజు గుర్తుంచుకుని వాణ్ణి ఆనందపెట్ట  
డం మీవల్లకాదు” అర్థవంతంగా చూస్తూ  
చెప్పాడు నిగమం...

మాకు నిగమాంతాగమనం సరిగ్గా ఈ  
తారీఖుల్లోనే యెందుకొస్తాడన్న రహస్యం  
విడిపోయింది.

రైలు రావడం, నిగమమెక్కడం జరిగి  
పోయింది.

చెయ్యూపుతూ మాకు క్రమంగా కను  
మరుగొతున్న మా నిగమం మాకు తెల్సిన  
తాడవ బతుల నిగమాంతశర్మ కాదనిపిం  
చింది.