

ధర్మారావు బాల్యం ఎలా గడిచిందో మనకు తెలియదుగాని బాగా గాయకం వచ్చినాక స్వగ్రామం వదిలి మేనమామగారింట్లో వుండి, చదువుకో మొదలుపెట్టాడు. ఎంతో పిరికి, పెద్ద వాళ్లు ఘట్టిగా కళ్లు ఉరిమిలే, కళ్లవెంబడి నీళ్లు కాళ్ళే ధర్మారావు ఈ నాడు అన్ని విషయాల్లోనూ, అంటే—ఉద్యోగం, పెళ్లియి త్యాది జీవితావసరాలు, విధులు అయిన పాటిలోకూడ పెడతిరిగి మాట్లాడుతాడని ఎవ్వరూ ఊహించలేదు.

మొదట్నుంచి పుస్తకజ్ఞానమీదకన్నా ఇతరతాకిక విషయాలు, ప్రాపంచిక భోగట్టాలు అంటే ధర్మారావుకు మహాయిస్తం. అందుకనే స్కూలుచైసలు మాజేళ్లకుగాని పూర్తిచెయ్యలేకపోయాడు. తన అనుభవాన్ని బట్టి ఎవరి బిడ్డలమీద క్రోధతో వారు దగ్గరండి చదువు చెప్పించుకోవటం మంచిదిగాని, ఎప్పుడూ వొకరి బాధ్యతక్రింద వొదలి పెట్టడం మంచిది కాదు అంటాడు ధర్మారావు. కారణ మేమిటి? నువ్వు మేనమామల ఇంట్లో కష్టపడ్డావా? నిన్ను వాళ్లు సరిగా చూడలేదా? అని అడిగితే అందుకూ వొప్పుకోడు.

ధర్మారావు ఉద్యోగం చెయ్యాలని వాళ్ల అమ్మకోరిక, వాళ్ల నాన్న అభిలాషలు. అందువల్ల స్కూలుచైసలు కాగానే ఉద్యోగం చెయ్యమని పట్టుపట్టారు. చెయ్య నన్నాడు ధర్మారావు. దాంతో అమ్మ, నాన్నకు విరోధిగా, —బంధువులకు పరమశత్రువుగా— తెలిసిన వాళ్ల కందరకూ నిలకడలేని మవిషిగా, అయినట్లు క్రమంగా గ్రహించాడు ధర్మారావు. ప్రతివాడి దృష్టిలోనూ ఒక విచిత్రవ్యక్తిగా కనబడసాగాడు. ఈ సైఖిరి, ఇతనంటే, ఇతరకు కలిగిన అయిష్టత క్రమంగా క్షయంగా మారింది. ఇది గ్రహించి తనకు యీ ఖాళికొన్ని యిచ్చిన తల్లిదండ్రులకు ఎదురు తిరగటం, తాను మానకోవటం మంచి దను కొన్నాడు. దాంతో తమాషీలు దారుగా వున్న పెద్ద తండ్రి సహాయంతో, తాలూకా ఫీసులో 'డిస్మాచింగ్' గుమస్తా గా తయారయ్యాడు. వాళ్ల అమ్మ, కొడుకు ఉద్యోగానికి వెళ్తున్నాడని ఆరోజు ఉబలాట పడిపిండింబలతో భోజనం పెట్టింది. వాళ్లనాన్న కొన్ని జతలు కొల్లపంచుటూ, చొక్కాలూ కుట్టించి, జీతం వచ్చేవరకూ వాడుకొనేందుకు కొంత రొక్కం యిచ్చి సాగనంపాడు. కొద్దిరోజులు చెయ్యంగానే 'సర్వీసుకుమీషన్' ప్యాసైన వాడు రావటంవల్ల ధర్మారావు ఉద్యోగం కాస్తా వూడింది. ఇది జరగటం ధర్మారావుకు ఎంత ఆనందాన్ని కలిగించిందో, వాళ్ల అమ్మకూ, నాన్నకూ అంత విషాదాన్ని కలిగించింది. కానీ వారు నిరాశతో వొదిలిపెట్టి 'సర్వీసు కమీషన్' కు కట్టమని ధర్మారావును వేధించారు. 'సలే' నని తన యిష్టంతో, ఆలోచన, పని లేకుండానే పరీక్షకు కట్టాడు. తీరా ఆ 'సర్వీసు కమీషన్' పరీక్షకు వెళ్ళేవాళ్లు అడిగిన ప్రశ్నలన్నీ వెధవవిగానే కనపడ్డాయి ధర్మారావు కంటికి. —ప్రపంచంలో కెళ్లా ఎత్తైన శిఖరం—ఎలిజెబెత్తురాణి చర్చికి వెళ్ళికి వెళ్తూ ఎల్లాంటి దుస్తులు ధరించింది? (అసలు ఎలిజెబెత్తుకు వెళ్ళి కాలే దన్ను సంగతి ఎవరికి తెలియదు?... )—సారకా యను ఇంగ్లీషులో ఏ మంటారు? ఎక్కడో, ఏ శతాబ్దంలోనో పుట్టి అంతరించిన నామ, రూపాలు లేని రకాన్ని ఇద్దరి వీరి, వాళ్లను గురించి వ్రాయమంటం..... ఈ ప్రశ్నల వల్ల తాలూకాఫీసులో R. C. నెంబర్లు కోట్చేస్తూ, పెమోలువ్రాసే గుమస్తాగాళ్లకు భాష మేమిటి? ఈ సరికే ప్యాస్ అయితేనే నాకాఫీసులో ఉద్యోగం చెయ్యటానికి అర్హుడవుతాడనటంలోగల అంతరార్థం ధర్మారావుకు యీ రోజుకూ బోధపడలేదు.

సంకుచిత హద్దుల్లో, మానవుని స్వేచ్ఛను అరికట్టే ఉద్యోగాలంటే ధర్మారావుకు పూర్తిగా అసహ్యం కలిగింది. ఉద్యోగం ఎందుకు చెయ్యవలసి? అంటే తానికి సమాధానం చెప్పటానికి తాను సిద్ధంగా లేనంటాడు ధర్మారావు. అసలుకారణం ఏమిటంటే... గానిని ఎవ్వరూ వినరు, అధనా విన్నా అర్థం చేసుకోవటానికి ప్రయత్నించక వేళాకోళం చేస్తారన్న విషయం ధర్మారావుకు తెలుసు.

కథానిక :

పరిణామం

శ్రీ వీరమాసునేని సంగమేశ్వరరావు

ధర్మారావులో ఒక ప్రత్యేకత ఉంది. మిగతా అన్ని విషయాల్లో ధాటిగా ఉపన్యాసాలు యిస్తాడు. చర్చించి పెద్దవాళ్లచేత బైనని వొప్పిస్తాడుగాని, ఉద్యోగం విషయం వచ్చినప్పుడు మాత్రం చర్చించడు. ఇష్టం లేక మానంతో నవ్వుకొని వెళ్ళిపోతాడు.

ధర్మారావు చేత ఉద్యోగంచేయించటం తమవల్ల చాతకాదని తల్లిదండ్రులు గుర్తించి, మేనమామచేత చెప్పించారు. ధర్మారావుకు మేనమామమాటలమీద కొంత గురి వుంది. అందు చేత మళ్ళీ తాలూకాఫీసులో నాలుగు గోడల మధ్య కుర్చీలో ఇరకక తప్పలేదు. కానీ పనుధా బుద్ధిలో లేంది, ఖర్చులో రమ్యంలే వీ జాతకాని క్షేమా వీలా పడుంది?

నిత్యనూ కవర్లమీద అడ్రసులు వ్రాయటం, పోస్టు బిళ్లు అంటించడం, డిస్మాచి పుస్తకంలో వ్రాసుకోవటం. ఇంతకు దప్ప మరో విషయం తనకు సంబంధించిందిగాని, తన జీవితానికి సంబంధించిందిగాని, ఏదీ తెలిసేటట్లు, తెలుసుకోవటానికి వీలయ్యేటట్లుగా కనబడలేదు ధర్మారావుకు. ఎంతవోషిక, ఓగ్గుతో మనస్సును సమాధానపరచి అమ్మ, నాన్నకోరిక తీర్చటానికై నా ఉద్యోగం చెయ్యాలన్న సాధ్యపడలేదు. ఆ పరిధి కాస్త తాటి, బయట వాతావరణంలో కొంత స్వేచ్ఛతో బ్రతకాలని పుట్టిన కోరిక బలపడతే, అనాగోగ్యవిషయో ఉద్యోగం నుండి తప్పుకున్నాడు ధర్మారావు.

అలోచిస్తున్న కొద్దీ ధర్మారావుకు అవకాశాలు లభిస్తే ఉద్యోగ రీత్యా ఏనుమస్తాగిరిలో పనిచేసేదానికంటే, ఇంకా చాలా విధాల, తాను ప్రపంచానికి ఉపయోగపడగలననే దృఢమమకం మనస్సులో ఏర్పడిపోయింది. "తాను అజ్ఞానినగాని, అసమగ్నణ్ణి అనిగాని, ఎవరికీ, ఎందుకూ పనికిరానివాణ్ణి అనిగాని" ధర్మారావు ఎప్పుడూ తన్నుగురించి దుర్బలతతో నిందించుకోడు. తన వ్యక్తిత్వమీద, అంతరాత్మమీద, శక్తిమీద ఏదో కొంత విలువ, గొప్పతనం ఉన్నాయనే ధర్మారావు ఆత్మవిశ్వాసం. బాత్రిగా ఆ విషయం మనం కాదనటానికి వీలేదు.

అతని సంగతి అరం చేసుకోలేరని ఎరిగి, ధర్మారావు అందరకూ దూరంగా ఉండటానికి ప్రయత్నిస్తాడు. దీనివల్ల ఒకరకమైన హేయభావం కనిపించింది అందరికీ అతనంటే.

ధర్మారావు క్రాపు దిద్దితే అదిగో పోకులు బలిసేనే బద్దుధాయికి అంటారు వాళ్ల అమ్మతో సహా అంతాను. ఒక జతపంచలు ఎక్కువ కొనుక్కుంటానన్నా, తెల్లచొక్కాలు బారు వి కుట్టించమన్నా వాళ్లనాన్న, "సంపాదించుకోలేని వెధవకు మంచి వెక్కడనుంచి వస్తాయి? తన మొహానికి ఆ పాటి చాల్లే?" అంటాడు.

ఇన్ని యీసంఘటనలు, తిట్లు, చివాట్లు నిత్యనూ తినటానికైనా వొప్పుకొని ధర్మారావు జీవిస్తాడుగాని, ఉద్యోగం చెయ్యటానికి మాత్రం వొప్పుకోడు. ధర్మారావు చుట్టూ వున్నవాతావరణం... మనమా యీలా ఉండగా అతని హృదయంలో ఒక ఆశయంకూడ బయలుదేరింది. అది పేదయింటి 'శ్యామల'ను పెళ్ళిచేసుకోవాలని. ఈ విషయం క్రమంగా వాళ్ల అమ్మ, నాన్న చెవిదాక పోయింది. అంతా మండిపడ్డారు. గత్యంతరంలేక కుక్కినపేనులా నోరు మూసుకొని వూరుకొన్నాడు ధర్మారావు.

నాగరికత, నవ్యత, సంస్కారం, అభ్యుదయ త్వంలో ఆరితేరిన మనుష్యులం మేం అనుకోనే వారంతా, యీ వాలకంలో జీవితం గడుపుతున్న ధర్మారావుని పిచ్చివానిగా చూశారు. ఇంకేముంది? మనస్సు చెడిపోతుంది. పెళ్ళి చెయ్యండి. లేకపోతే పిచ్చి ఆసుపత్రిలో చేర్చాలి వొస్తుంది అన్నారు అంతా. పాపం! జనమంతా తన్ను గురించి యీలా అనుకోవటం వినీ ధర్మారావు బాధతో కృశించ మొదలు

పెట్టాడు. లోకంలో అందరినూదిరిగా కుళ్లులో స్వార్థంలో, బానిసత్వంలో, ఆత్మవంచనలో బ్రతకటంచేతగాని లోకవిరుద్ధజీవులకు ఇల్లాంటి బాధలు తప్పవు.

బాధలలోనూ, కష్టాల్లోనూ ఒకవిధమైన సుఖం, తృప్తి ఉండవలసివటం వెర్రి తనంగా కనబడసాగింది ధర్మారావు కంటికి. ఉద్యోగంచేస్తూ, పది రాళ్లు సంపాదిస్తూ, వీధి గౌరవంగా బ్రతుకుతున్నా మనుకొంటూ, కాలం వెళ్లతీయ్యాలన్న ధర్మారావు (ఇది బంధువులు, తల్లిదండ్రులు, ఆ రకానికి చెందిన తదితరుల దృష్టిలో మాత్రమే) అనవసరంగా మనస్సుని బాధపెట్టుకొని అవసరమేకా కాలం గడుపుతూ ఉన్నాడు.

ధర్మారావు వెళ్ళి ఆలోచనలు జరుగుతున్నాయి. ఎన్నో సంబంధాలు వచ్చి పోతున్నాయి. కానీ ఒక్కటి జతపంటం లేదు. ధర్మారావుకు పిల్ల అందమయింది, గుణంకలది, సంస్కారంకలది కావాలని కోరిక. వాళ్ల అమ్మకు కట్టుం ఎక్కువ రావాలని కోరిక, వాళ్ల నాన్నకు కట్టుం తోపాటు సాంప్రదాయం, బంధుత్వం మంచిది గావాలని అభిలాష ఉన్నాయి. ఇవన్నీ కలిసివున్న సంబంధం జతపంటమంటే ఎలాగో అరం గాకుండా వుంది లోకానికి. సృష్టిలో ఏదో ఒక లోపంలేకుండా అన్నీ ఒక్కచోట, మూర్తిభించి ఎలా ఉంటాయి?

బంధువర్గంలో వారంతట వారే, ఆరువేలు రొక్కరూపేణ యిచ్చి పిల్ల నిస్తామని ధర్మారావుకు సంబంధం వచ్చింది. దీనికి మొదట్లో పిల్ల యీడుగాదని ఇంట్లో అంతా కద్దన్నారు. కానీ మిగతా ప్రపంచంలో, ముఖ్యంగా ధర్మారావు తల్లివేపువారు ఆ సంబంధాన్ని పూర్తిగా బలపరచారు. మొదట్లో వొద్దు అనుకొన్న వాళ్ల అమ్మ, నాన్న మనస్సులు మార్చుకొన్నారు. కానీ ధర్మారావు మాత్రం మార్చుకోలేక పోయాడు. దాంతో ఇంట్లో చాలాసంఘర్షణలు బయలుదేరాయి. మన పెద్దవాళ్ల ఆలోచనలు పెళ్ళిల్ల విషయంలో చాలావిచిత్రంగా ఉంటాయి. స్వబుద్ధిమీద, స్వనిర్ణయమీద ఆధారపడి నిర్ణయానికి రాలేరు. మధ్య ఎంతమంది బుర్రలతోనో కలిపి పనిచేసిగాని నిశ్చయించరు.

ధర్మారావుదృష్టిలో తనపెళ్ళికి సంబంధించిన విషయాలలో, తనూ, తన తల్లిదండ్రులూ తప్ప మిగతా యెవ్వరకూ జోక్యం ఉంకూడదని ఉంటుంది. అట్టి ప్రపంచంలో ఎవరి సామాన్యపు అలవాటు, హక్కు ఎవరు వోదులు కొంటారు?

ఆరాత్రి ధర్మారావుతాతగారు, ఒకాయన ధర్మారావుని ఆసంబంధాన్ని బస్పించటానికి వాళ్ల యింటికి వచ్చాడు. నిర్బంధంగా "నీకు పెజారిటీ లేదు. ఈ సంబంధం మా కందరకూ యిష్టమయినే. నువ్వు చేసుకుతీరాలి!" అన్నాడు.

ధర్మారావుకు తనకు కాబోయే పిల్ల, వాళ్ల కుటుంబం ఏసంసారంలో, ఏవాతావరణంలో జీవించే మనుష్యులో బాగా తెలుసు. అది సరిపడదనుకొనే తనకు వొద్దనుకొన్నాడు. అందువల్ల రెండు మాసాలనుంచి తలకాయ ఎగరవెయ్యలేక పోతున్నాడు.

ఆ రాత్రి వాళ్లతాత వచ్చి ఖచ్చితంగా మాట్లాడటంచూచి ధర్మారావు ఇలా అన్నాడు. "నాకు ఇప్పటికీ యిష్టంలేదు. కానీ యీ ఖాళి కాన్ని ఇచ్చిన కృతజ్ఞతతో, మీ అందరి కోసరం, ఆ పిల్లమెడలో తాలిబాట్లు కట్టమంటే కడతాను." అని సమాధానం చెప్పాడు. ఈ సమాధానం వినగానే "చూసుకోండి, నాబబ్బ! వొప్పించాను." అని ధీమాగా అన్నాడు ధర్మారావుతాత.

ఇంత నిర్బంధంగా పెళ్ళి విషయంలో పెద్ద వాళ్లు ఎందుకు పిల్లల్ని వొప్పిస్తారు? అనే ప్రశ్నకు ధర్మారావుకు సమాధానం దొరకలేదు. అది వాళ్ల స్వభావమా? ఇల్లాంటి సమయాల్ని అవకాశంగా తీసుకొని నలుగురిలో తమ ప్రతిభ వెల్లడిచేసుకొనేందుకు ప్రయత్నమా?..... ఎవరు చెప్పుతారు?.....

మరునాడు ధర్మారావు తండ్రి ఆ సంబంధం ఖాయం చేసుకు రావల్సిందిగా, ఒక పెద్దమ పంపాడు. తీరా ఆయన ఆ ఊరు వెళ్ళేటప్పటికే, ఆక్రితంరాత్రే పెళ్ళి కూతురువారు, రెండు నెలలుంచి ఏ సంగతి లేర్పి చెప్పలేదన్న విషయదలతో, మరో సంబంధం ఖాయ పరచుకొన్నారని తెలుసుకొని వచ్చి, ఆ విషయాన్ని చెప్పాడు.

ఆ బంధువుల సంబంధాన్ని మిగిలి పోయేటట్లుగా కాలం జరిపి, ఘర్షణ పెట్టినందుకు ధర్మారావుని అంతా నిందించారు.

ఆ ఊరునుంచే అంటే వెనుకటి బంధువుల సంబంధం వొచ్చిన గ్రామంనుంచే మరో పరాయి సంబంధం వచ్చింది. వారికి ఒక్కతే ఆడపిల్ల. వారి కున్న ఆ స్త్రీకూడా కొద్ది ఎకరాలుమాత్రమే. అదీ అంత పెద్ద సారవంతమైన పొలం కాదు. పిల్లమాత్రం మంచిది, సంస్కారంగల మనిషి. ధర్మారావు వెళ్ళి ఆ పిల్లని చూచికూడ వచ్చాడు. కాని కట్టుందగ్గర పేచీ వచ్చింది. రొక్కరూపేణా డబ్బులన్నందగ్గర కుమ్మరిస్తేగాని ఆ సంబంధం చేసుకోవటానికి వీలేదని ధర్మారావు తల్లిదండ్రులు, బంధువులు అంతా అడ్రపడ్డారు. ధర్మారావు చాటుగా తండ్రిని ఆ పిల్లనే చెయ్యమని ప్రాధేయపడి అడిగాడు. తండ్రి యీలా అన్నాడు: "ఒరేయ్! అబ్బాయ్! నీ కన్నీ వెట్టి వేమలుగా ఉన్నాయ్! లోకంలో యీనాడు నగదు రూపేణ కట్టుం తీసుకోకుండా పెళ్ళి చెయ్యటమనేది పరువు తక్కువ పని. వాళ్ల పొలంతో మనకి సంబంధం లేదు. నిమిషాలమీద అమ్మి రొక్కం కుమ్మరించటానికి వాళ్లు సిద్ధపడితే చెయ్యటానికి నా అభ్యంతరం లేదు. అయినా నీ పెళ్ళికి నీ ఆలోచనలు, నీ నిర్ణయాలు ఏమిటి? పెద్దవాళ్లం మేం ఉండగా నువ్వు నోరు మూసుకు కూర్చోకే జేసికీ యీ అల్లరిఅంతాను? నీమాట సాగుతుందనేనా?" అని కళ్లు ఉరిమి గద్దించి పలికాడు.

ధర్మారావు ఆలోచించుకొన్నాడు. ఈ ప్రపంచ చర్యలు, సిద్ధాంతాలు, నిర్ణయాలు, కట్టుబాట్లు, ఆచారాలు అన్నీ చాలావికారంగా ఎవడి జీవితంమీద వాడికి హక్కులేకుండా అన్నీ హద్దుల్లో బిగింపబడటంగా— ప్రతివాడు బానిసగా—తమ జీవితాల్ని ఎవరికో అప్పజెప్పిన పడవంటే యీ కాలం లో సంఘంయొక్క శాసనంగా, హాయిగా కాలం వెళ్లబుచ్చుకొన్న మానవుల విధిగా ధర్మారావు కంటికి కనబడది.

"లాభంలేదు." అని యీసా తన ప్రయత్నాలు మానుకున్నాడు. విఫలమై జుట్టుఅంతా పీక్కు ఏడ్చాడు. తన వుద్దేశ్యాలు, ఆదర్శాలు అన్నీ న్యాయంగా మంచివే. కాని ఆ న్యాయమనే దానికి సానం ఎక్కడ? తన కర్తవ్యాన్ని విధులను ఎవ్వరూ సెరవేర్చుకోవీవ్వ రన్న సంగతి ధర్మారావుకు పూర్తిగా అనుభవమీద అర్థమయ్యింది. ఈవిధంగా ఉన్న సహజమైన మనస్తత్వాన్ని క్రమేపీ ధర్మారావు పోగొట్టుకొంటున్నాడు.

ఏమానవుడూకూడ తనకు ఉండాలన్న సహజత్వం పోగొట్టుకొంటే, ఆ జాతిలోకి మళ్ళీ రావటం అసంభవం అన్న విషయం ధర్మారావు ఆలోచనలోకి వచ్చింది. కానీ ఏప్రయోజనం? అన్నీ వోదులకు బ్రతుకుతున్నాడు ధర్మారావు.

19 వ పేజీ చూడుడు )  
**నెరసిన వెంత్రి కలు**  
రంగులు వాడవద్దు. మా నూనె వాడండి.  
60 యేండ్లవరకు మీ జుట్టును నల్లగా వుంచును. కొద్దిగా జుట్టు నెరస్తే రు 2/-లు బుడిచాలను. ఎక్కువ నెరస్తే రు 3/8-బుడ్డి వాడండి. తలంతా నెరస్తే రు 6/-బుడ్డి కొనవలెను. పనిచేయకపోతే ఖరీదు రెట్టింపు వాపసు. అది మెదడుకు కళ్లకు టానిక్.  
**Viswakalyan Unshadhalaya,**  
P. O. Katrisarai, Gaya.

# పరిణామం

(11 వ పేజీ తరువాయి)

తన ఎంతో సుఖంగా బ్రతుకొంది. బాల్యం నుంచి ఉద్దేశ్యాలు గల ధర్మారావు ఒక్కోకొక్క కూడా సుఖం అంటే ఏమిటో ఎరుగడు. కాలం గడుపుకోవటానికని, పుస్తకాలు చదవటం, శిక్షణా వివరం, తన ఆశయాలు కనుగుణంగా వ్రాయటం మొదలుపెట్టాడు. మొదట్లో ఆతని రచనలు ఎవ్వరికీ పనికిరావలెదు. అన్ని ప్రతీకలూ తిప్పి పంపిస్తే. తన భావాలు ప్రచారంచేస్తే ఆ ప్రతీకలుకూడ వాగ్దేహిణిగా కొనసాగింది! అందువల్లే తన రచనలు ఎప్పుడూ శిక్షణా వివరం ధర్మారావుకు సంబంధం కలిగింది. జీవితంలో ఏదో ఏదో, ఎక్కడో తాను కాలు పెట్టగా ఉన్నా అందరకూ తన గాలి తిరిగివచ్చేటట్లుగా ఉన్నట్లుగా తోచింది ధర్మారావుకు.

ఇది యిలా ఉండగా... "ఉద్దేశ్యం ఉండేయకుండా, చేతిలో ఎప్పుడూ ఆ చిహ్నం కాగితాలు, వ్రాతలూ ఏమిటి? కూటికొచ్చేదా? గుడ్లకొచ్చేదా? ఊరిమీద తిరుగుతూ, ఎన్నాళ్లు అని యింట్లో పడివుండితింటున్నా? అని ఇంట్లో అంతా, దుయ్యబట్టినాగారు ధర్మారావుని. ఇంట్లో పెద్దవాళ్ళకి, చిన్నవాళ్ళకి, జీతగాళ్లకు గూడ ధర్మారావు అంటే అలసయిపోయి, బట్ట మొచ్చినట్లు మాట్లాడతారు. ఎవరు ఎన్ని అన్నా తన్నుకాదు అనుకొని తలవంచుకు తిరగటమే ధర్మారావు అలవాటు చేసుకొన్నాడు.

క్రమంగా పెళ్లి ముపిషడేదాకాన్నా, కట్నం బాగా కట్టుకుని, ధర్మారావుచేత ఉద్దేశ్యం ఎలాగైనా చేయించాలని వాళ్ల పెద్దవాళ్లకు పట్టుదల ఎక్కువయింది. కానీ యీ విషయంలో ధర్మారావు ఘట్టిగా మోటుచర నటనలతో ఎన్నో సార్లు చెప్పి మాచి. ప్రయోజనం శూన్యమని వొదిలేసి ఊరు కొన్నాడు.

మళ్లి సంవత్సరం. వాసుదేవంలో సంబంధం కుదిర్చి ధర్మారావుకు పెళ్లి ముపిషెట్టారు. సంబంధాన్ని గురించిగాని, పెళ్లిపర్వట్లను గురించిగాని, అంతా పెద్దవాళ్లకే వొదిలేసి ధర్మారావు పిల్ల మొదలలో తాలిబొట్టుమాత్రం కట్టాడు. వాళ్ల బంధువులు, స్నేహితులు కొంత మంది ఆతని వశం చూచి క్రమంగా మనిషి నాంబుని, తమలో కలుపుకోవటానికి అర్హుడవు తున్నాడని అనుకోసాగారు.

\* \* \*

పెళ్లిలో అత్తవారింటికి చూడు నిద్దగరు నెళ్లినప్పుడే ధర్మారావుకు ఆ ఇంట్లో ఎటువంటి స్థానం ఉందో, ధర్మారావు భార్య రాజ్యలక్ష్మికి ఆదరుణ్యం ఉంది.

ఆ రాత్రే ధర్మారావు ప్రథమంగా తన భార్యతో పరిచయం చేసుకోవటానికి మొదలు. గదిలోకి వెళ్ళేముందే ఆతని బుర్రలోకి చాలా ఆలోచనలు వచ్చాయి. తన భార్య ఎల్లాంటి స్వభావం కలదో... తన్ను ఆదరంచేసుకోగల సంస్కారం ఆమెలో వుందో, శిక్షణ... తన ఉద్దేశ్యాలు, భావాలు, ఆదర్శాలు ఆమెకు రుచిస్తాయో లేదో!... ఒకవేళ లోకంలో అందరివలె ఆమెకూడా తన్ను, తన ప్రవర్తననూ నిరసిస్తే తన బ్రతుకేం కావాలి? అన్నీటికన్నా మించింది ఆమె ముఖంలోకి ఇంతవరకూ గట్టిగా తేలిపార చూడకపోవటం ఆతనికి కొంత అలయించింది.

గదిలో కాలు పెట్టగానే ధర్మారావు కంటికి తెల్లటి దుప్పట్లతో, పూలతో సుక్కగా అలంకరింపబడిన పడకలు రెండు కనబడ్డాయి. వాటి దగ్గరగానే బలమీద ఆ గరు వొత్తులు గుమాయిస్తూ వెలుగుతున్నాయి. అక్కడే తీసి, కారం, రకరకాల మిరాయిసరుకు, పళ్లు, పొలా ఉన్నాయి. ఇవి ఏమీ ధర్మారావులో ఎల్లాంటి చలనం, మార్పు కలిగించలేదు. ధర్మారావు తలయెత్తినలుసులాలా పరికించి చూచాడు. ఎవ్వరూ కనిపించలేదు. కొద్ది నిమిషాలకు ఎవరో తలుపుత్రోసిన చప్పుడు అయింది. ఆతని గుండెలు ఎందుకో వేగంగా కొట్టుకున్నాయి. రాజ్యలక్ష్మి జలతారు పుష్పాలుగల బెనారసుచీర ధరించి నెండ్లి మరచెంబుతో, మంచినీళ్లతో వచ్చింది. చెంబు బల్లవై ఉంచి అక్కడే నిలబడిపోయింది. ధర్మారావు భార్యముఖంలోకి చూచాడు. ఆ నల్లటిదేహం సిచ్చ నొసలు, చిన్నకళ్లు, దేహంపై

దీర్ఘకోపం వికాసంగా కనబడింది. భూమిపై కాలు ఆనలేదు. వెంటనే గదిలోనుంచి నల్ల బావాలని తలుపుదాక నెళ్ళాడు. కానీ కంటికి ఎదురుగుండా తల్లిదండ్రులు, బంధువులు, సంఘం — ప్రపంచమంతా ఒక్కసారి తనలోకి, వికారంగా చూస్తున్నట్లు, అపహాస్యం చేస్తున్నట్లుగా కనబడింది. భయంపుట్టి తలుపు తియ్యకుండానే మళ్ళీ తిరిగి నల్లీ మంచంమీద కూర్చున్నాడు. తన తెలివితెక్కువమీద ధర్మారావుకు చాలా కోప మొచ్చింది. పిల్లని చూడకుండా తా నెండుకు వెళ్ళేకి వాళ్ళకొన్నానా? అని బాగా చూచాడు. పోనీ చూసినట్లు ఆమె, నాన్నా తన కెందుకు చెప్పలేదు? వట్టి ప్రయ. పిల్లగోడక వాళ్లెందుకు వట్టింతుకొన్నాడు? వాళ్లు కట్నం పడవేలు చూచి మురిసిపోయాడు.

ధర్మారావుకు ఆసమయంలో వచ్చిన కోపం ప్రతి కృత్రిమీదకు, దృష్టికి తగిలిన ప్రతి వస్తువు మీదకు ప్రాకింది. ధర్మారావుకు ఉండటం, తేచి తలుపుదాక నల్లీ మళ్ళీ తిరిగివచ్చి మంచం మీద కూర్చోటం — యీ వింతచేట్టలన్నీ రాజ్యలక్ష్మికి చాలా అపహాసంగా కనబడ్డాయి. కొంతసేపు నిలచుండి విసుగొచ్చి, తన ప్రక్క మీద పండుకొని ఆమాయకంగా, నిశ్చలతతో నిద్రపోయింది.

ధర్మారావు ఎక్కడో ఆసమయంలో గాలి సంఘర్షణ ఎక్కువయింది. తాను ఈ గుండావెతో నేనా నూ శిల్ప జీవితం వెళ్ళిందిన్నా? ప్రపంచం పాపాల్లోకంలోనూ కాపురంచేసి నిద్దల్ని కనాల్సింది యీ మనిషితోనేనా? తను ఎవరికి ఏ ప్రోణం చేశాడని యీ కిక్కు ఆంధ్రమిన్నా వచ్చింది? దీనికి ఏమి కృత్రిమీ ఏమిటి? హిందూసంఘంలో... లేనా?.. తను కానా అనుకొన్న శాశ్వతమనా కాకుండానేసి, తను కానా అనుకొన్న మరో పరాయి సంబంధాన్ని చెడగొట్టి కట్నం చేసేతో, యీ కురూ పిని తన ఆలోచనలతో, ఇట్ట, ఆయిష్టాలతో పనిలేకుండానే తనకు అంటగట్టటంలో తన తల్లి దండ్రులకు, బంధువులకు, సంఘానికి గల హక్కు ఏమిటో అంతి ఆలోచించినా ధర్మారావుకు బోధపడలేదు.

కన్నీళ్లతో గండు ముప్పాతిక తడిసి ఎప్పుడో తెల్ల వారుగూముకు నిద్రపోయి, ఉదయం ఎంతో ప్రాగ్న ఎక్కు నిద్రలేచాడు. మాడురాత్రులు మాడు యుగాలుగానే ఆ దంపతులకు గడిచిపోయాయి.

ఆ రాత్రే ధర్మారావు ఆత్మగారి నిర్బంధం వల్ల భార్యతో సినిమాతునెళ్లక తప్పలేదు. హాట్ డంటర్ కలలో ఆతని నెవులకు యిలా సంభాషణ వివరించింది.

"అతిమ ఎలా వున్నాడో, ఆతని సౌందర్యం చూసింది. ప్రక్కన కురూపిలా ఆ బార్య... ఎంత వికారంగా ఉంది—ఆదాంపత్యం చూడటానికి? ఇట్లాంటి విరుద్ధప్రకృతులు ఎందుకు ఒత్తికట్టబడతాయో!"

ఈ మాటలు విన్న ధర్మారావుకు లోకంపై చాలా కోపం వచ్చింది. ముందు ఎందుకు చెయ్యాలో? తగువాత ప్రేమబెట్టి ఆలా చూపించి ఎందుకు నెక్కరించాలి? ఎవ్వరు చెప్పతారు? సమాధానం...,

ఈ ఆలోచనలతోపాటు ధర్మారావుకు ఒక వేపురుంచి గర్వంకూడ వచ్చింది, తన్ను ప్రశంసించినందుకు... దాంతో క్రమంగా ఇతరుల ఎదుటమాత్రం లోకంలో అందరివలె, తన ధర్మారావుని తిగివట్టుగా ప్రవర్తించ మొదలు పెట్టాడు. దీనిలోగల యథార్థాన్ని గుర్తించలేక ఆతని ధర్మారావుని ప్రశంసించ మొదలు పెట్టారు. పెళ్లి అయితర్వాత బాగుపడ్డాడు. ఇహ ధర్మారావు అనుకోసాగారు. రాజ్యలక్ష్మి మాత్రం ధర్మారావు అదరంచేసుకోవాలని తెగ ప్రయత్నం చేస్తోంది. కానీ ఆతని మనస్తత్వం ఆమెకు బోధపడేటట్లుగా లేదు.

ఆ రాత్రే ధర్మారావు ఎలాగైనా మాట్లాడి ప్రశ్నలను చేసుకోవాలని రాజ్యలక్ష్మి ఎంతో కాంక్షతో గదిలోకి వెళ్ళింది. ధర్మారావుచేత "వీరు ఎంతో అందంగా, సుందరస్వరూపుల్లా ఉన్నారు. మీలో మంచి తనం నన్ను ఆకర్షిస్తుంది" అంది.

ఈ మాటలకు ధర్మారావులోగల ఈర్ష్య, గర్వము తోకత్రిక్కిన ప్రాచుర్యం వైకి వచ్చాయి.

"ఆ విషయం నాకు తెలుసు, నీవొక్కడలో నాకు పనిలేదు." అన్నాడు ధర్మారావు కఠినంగా.

రాజ్యలక్ష్మి తన భర్తముఖంలో తనపై ఆయనకు గల అయిష్టత, ఒకవిధమైన ఈర్ష్య, క్రోధం చూచి, బాధపడి, వెళ్లి తన మంచంమీద పడుకొని ఏడ్చింది. తను భర్తను తనవైపుకు త్రవ్వకోలేక పోయినందుకు, తనకు కురూపి నేవొచ్చి భగవంతుడు ఇచ్చినందుకూ ఎంతో కుమిలి కుమిలిపోయింది.

రాజ్యలక్ష్మి ధర్మారావుకు ఉంటున్నా, ఆతనికి భోజనం దగ్గరగాని, స్నాన పానాదుల నిర్వహణలోగాని ఎంతో శ్రద్ధ తీసుకొని పని చేస్తూ ఉండేది. ఒకొక్కప్పుడు ధర్మారావుకు భార్యచేసే సేవలు ఆకర్షించి, ఆమెను ఆప్యా యుతో చూడాలని బుద్ధిపుట్టింది. కానీ మళ్ళీ ఆమె 'కురూపి' ఆకారం కళ్ళలో మెదిలి ఆతనికి ప్రవర్తన మామూలుభోరణిలోనే చూపేసేది.

ఒక రోజున రాజ్యలక్ష్మికి తన భర్త వ్రాసి ఉంచిన రచనలు చదివే అవకాశం వచ్చింది.

ప్రతి రచనలోనూ తన భర్తయొక్క స్వేచ్ఛా వాయువులు, ఉద్దేశ్యాలు, ఆదర్శాలు, భావాలు అన్నీ ప్రతిబింబించి కనబడ్డాయి. తన భర్త హృదయం ఎంతో లోతైనది, తన బోటి సామాన్య సంస్కారులకు ఆమాయకులకు ఆయన్ను ఆదరంచేసుకోవటం తలవంచిన పని అని, అంత హృదయవిశాలతగల తన భర్తకు తన బోటి (స్త్రీ) భార్యగా దొరకటం నిజంగా తన భర్త దౌర్భాగ్యమేననీ, అందువల్లే ఆయన తన్ను ఆదరించలేకపోతున్నాడని తెలుసుకొన్నది.

అదర్చించిన మరతుణం తుంచీ రాజ్యలక్ష్మికి ధర్మారావు అభీమానం, అనురాగం మరీ వృద్ధి పొంద వచ్చాయి.

ధర్మారావు తన అయిష్టతను, తిరస్కారాన్ని ఎన్నివిధాలు భార్య ఎదుట మాట్లాడగాని, చేతల్లోగాని చూపుతున్నా, ఎంత కఠినంగా

ఆమెపట్ల ప్రవర్తిస్తున్నా, రాజ్యలక్ష్మికి మాత్రం ఏ విధంగానూ నొప్పి కలిగించటం లేదు. వ్రేగా ఆమె తన ఓర్పును, ఆదరణను భర్తపట్ల అభీమానంతో ప్రవర్తించ మొదలుపెట్టింది.

ఈ విధంగానే రోజులు దొరుతున్నాయి.

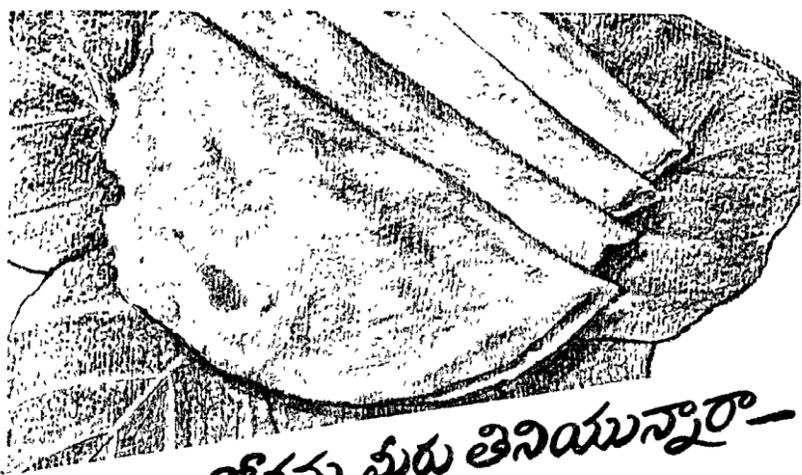
ఎన్నో రాత్రులు పడకగదిలోకి పోవటానికి మనస్సు వోప్పక, జోరున భారాపాతంగా వర్తం కురిసి నిద్దకొడుతున్నా, వర్తం దాలోనే రాత్రంతా నాలుకుర్చిలో బడి దొర్లాడుతూనే, ధర్మారావు కాలం గడిపేచాడు. ఆ రోజుల్లో ఆతని హృదయంలో ఎంతో కాలాన్నుంచి పాతుకుపోయి కరుడు గట్టుకొని వున్న భావాల్ని, ఆశయాల్ని, ఆదర్శాల్ని మార్పు కొనే శక్తి లేక, ఎంత మర్యాదాతన అనుభవించేవాడో ఎవ్వరికీ తెలియదు.

లోకంలో కొన్నాళ్లపాటు కమమరుగుగా గడిచిపోయిన ధర్మారావు జీవితం తిరిగి వినియోగం లోనుకొచ్చింది. "దౌర్భాగ్యుడు. బట్టం తేనివాడు మొదట్లోనే చేసుకోకుండా ఊరుకోక పోయినాడా? ఆ పిల్లను ఆ న్యాయంగా నానా అవలూ పెడుతున్నాడట! తెచ్చిపెనుకు తింటానికి, వాడుకోవటానికి నాళ్ల చెయ్యి పనికి వచ్చిందిగాని, పిల్ల పనికి రాలేదట!" అనికొందరూ; "అసలు వాడి సంకతి ఎవరికి తెలియదు? ఎవరించి దమ్మిడి సనిచెయ్యలేనివాడికి, కానీ సంబాధించలేని వాడికి, ఆ చిహ్నం పిల్ల నిచ్చినవాళ్లకు బుద్ధి లేదు." అని కొందరూ, చిక చికగా కాలంగా ఆసటం సాగించారు.

ఈ మాటలవల్ల ధర్మారావు హృదయంకన్నా, రాజ్యలక్ష్మి హృదయం ఎక్కువగా గాయ పడేది.

ఈ మాటలవల్ల ధర్మారావు హృదయంకన్నా, రాజ్యలక్ష్మి హృదయం ఎక్కువగా గాయ పడేది.

(22 వ పేజీ చూడుడు)



## మనలా దోకను మరు తినియున్నారా— డాల్టాలో వండినదానిని?

ఒకటిన్నర పెద్ద చెంచాడు బియ్యమును. అర మిశ్రమమునుపోసి చంచాయొక్క వెనుక పెద్ద చెంచాడు మినపప్పును 6 గంటలసేపు భాగముతో దానిని చపాతవలె చేయండి. నానవేసి వాటిని వేరువేరుగా భాగములు చేయండి. దీనిచుట్టు కొద్దిగా డాల్టాను పోసి, అది తరువాత ఈ రెండింటిని కలుపి రుచికి ఉప్పును కాలినప్పుడు రెండువైపును కాలేటందుకు జేర్చండి. ఈ మిశ్రమమును 12 గంటలసేపు దానిని తిరుగవేయండి. తరువాత దానిని అక్షేపించండి. తరువాత దీనికి నీటిని కలుపి, నలగగొట్టబడినటువంటియు, మసాలాసామానులతో గూడినటువంటియునైన బంగాళా దుంపలతో నిండి మడకబెట్టండి. దోకలను వేడిగా తినండి.

పచ్చి ఆహారములు వండిన ఆహారములకంటె మేలైనవా? ఉచిత సలహాకొరకు ఇవ్వాలి— లేద ఏరోజైనను వ్రాయండి!

**ది డాల్టా అడ్ వై స రీ స ర్వి సె**

హిందూ బ్యాంక్ సంబంధ 353, బొంబాయి 1

HVM. 78-172 TL